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ÉTUDES 

PHILOSOPHIQUES. 


MASSIMÏLLA  DONï. 


A  JACQUES  STROnz. 

Mai  thtr  struni,  Il  trourofl  de  ttngralitudi  à  ntpatatlaekervotit  namATuni 
âti  deuxauvrte  Qutjen'avralipufaircian>votrtpatitnlt  cornplaitaact  tl  voi  ban* 
lofiu.  TTouvti  donc  M  un  ttmotgnagt  de  ma  reconnaiuanu  amou,  pour  le  cmtram 
anK  leqtul  vaut  aveu  eitavi,  pniMtr e  sam  tuedi.  de  mtniUer  ans  pro/bndmri  de  la 
Kitntt  tmatcale.  Voia  m'nimi  tavimtn  apprit  m  aw  1<  gtnu  cael^  de  dlfflcultéi  tt 
de  (rouai»  daia  cet  poMiu  oui  ami  pour  MOUt  la  lourci  de  platitn  ittuifu.  Kout 
tft'iiiKt  atuti  procure plta  ifune  foli  le  peut  divertHiement  de  rire  aux  d^em  depltit 
dunptilemla  amnaUieur.Auevne  me  taxeiU  d'ignorance,  ne  totvconnantnl  teican- 
tUlt  qui  Je  doit  à  l'un  des  meiiieur»  auteur»  de  feultlBUme  gur  le»  ceuvres  muticalee, 
ni  voir*  coniciertcieute  attiitance.  Ptut-llre  at-Je  él(  te  plu)  inlidUt  de»  lei^ttairett 
sa  en  ttatt  aiiiM,  Se  fera^  certainemerd  itn  traître  traductevtr  eam  M  laiiofr,  el  )* 
vtvx  n^anmofnipOHCoIr  iDUfouri  iMiHrdindo  uoianifi. 


Comme  le  savent  les  connaisseurs,  la  noblesse  vénitienne  est  la 
première  de  r£urope.  Son  Livre  d'or  a  précédé  les  Croisades, 
leoips  où  Venise,  débris  de  la  Rome  impériale  et  chréllenne  qui  se 
plongea  dans  les  eaux  pour  échapper  aux  Barbares,  déjà  puissaate, 
illustre  déjà,  dominait  le  monde  politique  et  commercial.  A  quel- 
cou.    HUH.  T.  IV.  1    ' 
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qucs  exceptions  prÈs,  aajoard'hui  cetle  noblesse  est  entiËremcnt 
roinée.  Parmi  les  gondoliers  qai  conduisent  les  Anglais  è  qui 
l'Hisloire  montre  Ui  leur  avenir,  il  &e  trouve  des  fila  d'anciens 
doges  dont  la  race  est  plus  ancienne  que  celle  des  souverains.  Sur 
un  pont  par  où  passera  voire  gondole,  si  vous  allez  i  Venise,  ¥uus 
adsiirerez  anerobtimejenite  fille  makëtne,  panvrceitfaiU  qui  appar- 
"  tiendra  pcui-étre  b  l'une  des  plus  illuslres  races  patriciennes. 
Quand  un  peuple  de  rois  en  est  là,  nécessairement  ils'y  rencontre 
des  caractères  bizarres.  11  n'y  a  rien  d'extraordinaire  à  ce  qu'il 
jaillisse  des  élincelles  parmi  les  cendres.  Destinées  â  justifier  l'é- 
trangelé  des  personnages  en  action  dans  cette  hisloire,  ces  ré- 
flexions n'iront  pas  plus  bin,  car  il  n'est  rien  de  plus  insupportable 
que  les  redites  de  ceux  qui  parlent  de  Venise  après  tant  de  grands 
])Oèles  et  tant  de  petits  voyageurs.  L'intérêt  du  récit  exigeait  seule- 
ment de  constater  l'opposition  la  plus  vive  de  l'existence  bumaine  : 
celte  grandeur  et  cette  misère  qui  se  voient  là  cbez  certains  hom- 
mes comme  dans  la  plupart  des  iiabitalions.  Les  nobles  de  Venise 
et  ceux  de  Gênes,  ccmme  autrefois  ceux  de  Pologne,  ne  prenaient 
point  de  titres.  S'appeler  Quirini,  Doria,  Brignole,  Morosini,  Saulî, 
Mocenigo,  Fieschi  (Fiesque),  Coriaro,  Spinola,  s'ufiisait  à  l'orgueil 
Je  plus  baut.  Tout  se  corrompt,  quelques  familles  sont  titrées  au- 
jourd'hui Néanmoins,  dans  le  temps  où  les  nobles  des  républiques 
«rtttocnliques  étaieiil  égaux,  il  existait  â  Gëues  un  tiire  de  prince 
ponr  la  famille  Doria  qui  possédait  Amalfi  en  toute  souveiaiueié, 
et  nn  titre  semblable  !i  Venise,  légitimé  par  une  ancienne  posties- 
tion  des  Facîno  Cane,  prince  de  Varèsc.  Les  Grimaldi,  qui  devin- 
rent Eouveraius,  s'emparèrent  de  Monaco  beaucoup  plus  tard.  Le 
dernier  des  Cane  de  la  branche  alnëe  disparut  de  Venise  trente  ans 
avant  la  cbutc  de  la  république,  condamné  pour  des  crimes  plus 
ou  moins  criminels.  Ceux  i  qui  revenait  cette  principauté  nominale, 
les  Cane  Memmi,  tombèrent  ilans  l'indigence  pendant  la  fatale  pé- 
riode de  1796  à  181Ù.  Dans  la  vingtième  année  de  ce  siècle,  ils 
n'étaient  plus  représentée  que  par  un  jeune  liomiue  ayant  nom 
Emilio,  et  par  un  palais  qui  passe  pour  na  des  plus  beaux  orne- 
ments du  Canale  Grande.  Cet  enfaot  de  la  belle  Venise  avait  pour 
toute  fortune  cet  inniile  palais  et  quinze  cents  livres  de  rente  pr»' 
1  enant  d'une  maison  de  campagne  située  sur  la  Brenta,  le  dernier 
bien  de  ceux  que  sa  famille  posséda  jadis  en  Terre-Ferme,  et  ven- 
due au  gouiernement  antrîcbien.  Celle  renU  viagère  niniit  aa 
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M  Ëmîlio  la  bonté  de  recevoir,  comme  beaucoap  de  Dobics, 
l'indeoinilé  de  viagt  sous  par  jour,  due  à  tous  les  palricieos  iu- 
digeub,  Mipnlée  dans  le  traité  de  cession  à  l'Autriche. 

Ad  commencement  de  la  saison  d'hiver,  ce  jeuue  seigneur  élail 
'  cneore  dans  one  campagne  située  au  pied  des  Mpes  Tyroliennes, 
«t  achetée  au  priatemps  dernier  par  la  duchesse  Cataneo.  La  mai- 
«0»  bltle  par  Palladio  pour  les  Piepolo  consiste  en  un  pavillon 
carré  du  style  le  plus  pur.  C'est  un  escalier  grandiose,  des  portiques 
«n  marbre  sur  chaque  face,  des  péristyles  i  voûtes  couvertes  de 
fresques  et  rendues  légères  par  l'outremer  du  ciel  où  volent  de 
délicieuses  figures,  des  ornements  gras  d'exécution,  mais  si  bien 
proportionnés  que  l'édiûce  les  porte  comme  une  femme  porte  sa 
coiffure,  avec  une  facilité  qui  réjouit  l'œil;  eiiGin  celle  gracieuse 
noblesse  qni  dtstingoe  i  Venise  les  procoraties  de  la  Piazetta.  Des 
stDC»  admirablement  dessinés  entretieiment  dans  les  appartements 
nn  froid  qni  rend  l'atmosphère  aimable.  Les  galeries  extérieures 
fwintes  k  fresqne  forment  abat-jonr.  Partout  riigne  ce  frais  pavé 
ténilien  oil  les  marbres  découpés  se  changent  en  d'inaltérables 
iears.  L'ameublement,  connue  celui  des  palais  italieos,  offrait  les 
pins  belles  soieries  richement  employées,  et  de  prëcieui  tableaui 
bien  placés  :  quelques-uns  do  prêtre  génois  dit  il  Capucino,  plu- 
sieurs de  Léonard  de  Vinci,  de  Carlo  Dolci,  de  Tintoretlo  et  de 
Titien.  Les  jardins  étages  présentent  ces  merveilles  où  l'or  a  élé 
métamorphosé  en  grottes  de  rocailles,  en  caiiloatages  qni  sont 
comme  la  folie  du  travail,  en  terrimaes  bâties  par  les  fées,  en  bos- 
sela sév^^sdetwi,  où  les  cyprès  hanis  sur  patte,  les  pins  triango- 
laires,  1«  triste  olivier,  sont  déjà  habilement  mélangés  aux  orangers, 
ani  laurien,  ««x  myrtes;  en  bassins  clairs  où  nagent  îles  poissons 
d'ainr  et  de  cinabre.  Quoi  qae  l'on  pnisse  dire  h  l'avant^o  des 
jardins  anf^ais,  ces  arl^va  en  parasob,  ces  ifs  taillés,  ce  luxe  des 
productions  de  fart  marié  si  Snement  k  celui  d'une  nature  habillée  ; 
ces  cascades  k  gradins  de  mu^re  où  l'eau  se  glisse  timidement  et 
■emble  comme  nneécbarpeenlevée  par  le  vent,  mais  taujonrsrenoB- 
velée  ;  ces  penonnages  en  plomb  doré  qui  meublent  discrètement 
4e  ailencieax  asilea  :  enfin  ca  palâs  faardi  qni  fait  pomt  de  vue  de 
toutes  parts  en  élevant  sa  dentelle  au  pied  des  Alpes;  ces  vives 
pensées  qni  animent  la  pierre,  le  bronze  et  les  végétaux,  ou  se  des- 
«Mnt  en  parterres,  sette  poétique  prodigalité  seyait  k  l'aniour  d'una 
dncfacase  et  d'nn  joli  jeune  homme,  lequel  est  une  œntro  ée 
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poC'sie  fort  élu ji;néc!  (tes  finx  <le  la  brutale  iialure.  Quiconque  coin- 
prend  la  fantaisie,  aurait  voulu  voir  sui*  l'un  de  ces  beaux  escaliers, 
à  côlé  d'un  vase  h  bas-reliefs  circulaires,  quelque  uêgrillon  babillé 
il  mi-corps  d'un  tonnelet  en  étoffe  rouge,  tenant  d'une  main  un 
parasol  au-dessus  de  la  tête  de  la  duchesse,  et  de  l'autre  la  queue 
de  sa  longue  robe  pendant  qu'elle  écoutait  nue  parole  d'Emillo 
Memmi.  Et  que  n'aurait  pas  gagné  le  Vénitien  à  être  Têtu  comme 
on  de  ces  sénateurs  peints  par  Titien  ?  Hélas  !  dans  ce  palais  de  fée, 
assez  semblable  à  celui  des  Peschiere  de  Gênes ,  la  Cataneo  obéis- 
sait aux  firmans  de  VicCorine  et  des  modistes  françaises.  Elle  por- 
tait une  robe  de  mousseline  et  un  chapeau  de  paille  de  tIk,  de  jolis 
sonliersgorgede  pigeon,  des  bas  de  fil  que  le  plus  léger  zéphyr  eût 
emportés  ;  elle  avait  sur  les  épaules  un  scball  de  dentelle  noire  I 
Mais  ce  qui  ne  se  compreudra  jamais  h  Paris,  où  les  femmes  sont 
serrées  dans  leurs  robes  comme  des  demoiselles  dans  leurs  four- 
reaux aiinelés,  c'est  le  délicieux  laissez-aller  avec  lequel  cette  belle 
fille  de  la  Toscane  portait  le  vêtement  français,  elle  l'avait  italia- 
nisé. La  Française  met  un  incroyable  sérieux  i  sa  jupe,  tandis 
qu'une  Italienne  s'en  occupe  peu,  ne  la  défend  par  aucun  regard 
gourmé,  car  elle  se  sait  sous  la  protection  d'un  seul  amour,  passion 
sainte  et  sérieuse  pour  elle,  comme  pour  autrui. 

Étendue  sur  un  sopha,  vers  onze  beures  du  matin,  au  retour 
d'one  promenade,  et  devant  une  table  où  se  voyaient  les  restes 
d'un  élégant  déjeuner,  la  ducbesse  Cataneo  laissait  son  amant 
mattre  de  celte  mousseline  sans  lui  dire  ;  chut!  au  moindre  geste. 
Sur  une  bergère  à  ses  côtés,  Emilio  tenait  une  des  mains  de  la  du- 
cbesse entre  ses  deux  mains,  et  la  regardait  avec  un  entier 
abandon.  Ne  demandez  pas  s'ils  s'aimaient;  ils  s'aimaient  trop. 
Ils  n'en  étaient  pas  à  lire  dans  le  livre  conioie  Paul  et  Fran- 
çoise ;  loiu  de  là,  Émilio  n'osait  dire  :  Lisons  !  A  la  lueur  de  ces 
yeux  où  brillaient  deux  prunelles  vertes  tigrées  par  des  &ls  d'or 
qui  partaient  du  centre  comme  les  éclats  d'une  fâlure,  et  commu- 
niquaient au  regard  un  doux  scintillement  d'étoile,  il  sentait  eo 
lui-même  une  volupté  nerveuse  qui  le  faisait  arriver  au  spasma 
Par  momenis,  il  lui  sufGsait  de  voir  les  beaux  cheveux  noirs  de 
cette  têle  adorée  serrés  par  un  simple  cercle  d'or,  s'échappant  en 
tresses  luisantes  de  chaque  côté  d'un  front  volumineux,  pour  écou- 
ter dans  ses  oreilles  les  tiattements  précipités  de  son  sang  soulevé 
par  vagues,  et  menaçant  de  faire  éclater  Les  vaisseaux  du  «eun 
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Par  qnel  phénomène  moral  l'âme  s'emparaît-elle  si  bien  de  son 
corps  qu'il  De  se  sentait  plus  eu  lui-môme,  mais  tout  en  cette  femms 
i  h  moindre  parole  qu'elle  disait  d'une  voix  qui  troublait  en  lui 
les  sources  de  la  vie?  Si,  dans  la  solitude,  une  femme  de  beauté 
médiocre  sans  cesse  étudiée  devient  sublime  et  imposante,  peut- 
£tre  une  femme  aussi  m  a  gui  Tique  ment  belle  que  l'était  la  duchesse 
arrivait-elle  à  stupéfier  un  jeune  boinme  chez  qui  l'exaltation  trou- 
vait des  ressorts  neufs,  car  elle  absorbait  ["éellement  celte  jeune 
S  me. 

Héritière  des  Dooi  de  Florence,  Massimilla  avait  épousé  le  duc 
sicilien  Calanco.  En  moyennant  ce  mariage,  sa  vieille  mère,  morte 
depuis,  avait  voulu  la  rendre  riche  et  heureuse  selon  les  coutumes 
de  la  vie  florentine.  Elle  avait  pensé  que  sortie  du  couvent  pour 
«ntrer  dans  la  vie,  sa  fille  accomplirait  selon  les  lois  de  l'amour 
ce  second  mariage  de  cœur  qui  est  tout  pour  une  Italienne.  Mais  Mas- 
similla Doni  avait  pris  au  couvent  un  grand  goût  pour  la  vie  reli- 
gieuse, et  quand  elle  eut  donné  sa  fol  devant  les  autels  au  duc  de 
Caianeo,  elle  se  contenta  chrétiennement  d'en  être  la  femme.  Ce  fut 
la  chose  impossible.  Caianeo,  qui  ne  voulait  qu'une  duchesse, 
trouva  fort  sot  d'être  un  mari;  dès  qtie  Massimilla  se  plaignit  de 
ses  façons,  il  lui  dit  tranquillement  de  se  mettre  en  quête  d'un 
primo  cavalière  seroanle,  et  lui  oiTrit  ses  services  pour  lui  en 
amener  plusieurs  à  choisir.  La  duchesse  pleura,  le  duc  la  quitta. 
Massimilla  regarda  le  monde  qui  se  pressait  autour  d'elle,  fut  con- 
duite par  sa  mère  ii  la  Pergola,  dans  quelques  maisons  diploma- 
tiques, aux  Cascine,  partout  où  l'on  rencontrait  de  jeunes  et  jolis 
cavaliers;  elle  ne  trouva  personne  qui  lui  plût,  et  se  mil  k  voyager. 
Elle  perdit  sa  mère,  hérita,  porta  le  deuil,  vintà  Venise,  et  y  vit  Emi- 
lio,  qui  passa  devant  sa  It^e  en  échangeant  avec  elle  un  regard  de  cu- 
riosité. Tout  fut  dit.  Le  Vénitien  se  sentit  comme  foudroyé;  tandis 
qti'uue  voix  cria  ;  le  voilà  !  dans  les  oreilles  de  la  duchesse.  Partout 
ailleurs,  deux  persormcs  prudentes  et  instruites  se  seraient  exami- 
nées, Oairées;  mais  ces  deus  ignorances  se  confondirent  comme 
deux  substances  de  la  même  nature  qui  n'en  font  qu'une  seule  en 
se  rencontrant  Massimilla  devint  aussitôt  vénitienne  et  acheta  le 
palais  qu'elle  avait  loué  sur  le  Canareggio.  Puis,  ne  sachant  ï  quoi 
employer  ses  revenus,  elle  avait  acquis  aussi  Rivalta,  celte  cam^ 
pagne  où  elle  était  alors.  Emilio,  présenté  par  la  Vulpaio  à  la  Ca- 
ianeo, vint  pendant  tout  l'hiver  très-respectueusement  dans  la 
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loge  de  Ma  amie.  Jamais  aaxwr  ne  fat  plus  violent  dans  deux 
&mes,  ni  plus  tùuide  dans  et»  eipfessiom.  Ces  deni  enfaots  trem- 
U aient  l'on  deraot  l'aolre.  Hassimilla  ne  caquetait  point,  n'avait 
ni  secundo  m  terzo,  ni  patito.  Occapée  d'nn  sourire  et  d'une  pa- 
role, elle  admirait  son  jeune  Vénitien  an  visage  poinln,  au  nez 
long  et  mince,  aux  yeux  noire,  au  front  noble,  qui,  malgré  ses 
nalfa  encoaragemeots,  ne  vint  cbez  elle  qn'après  trois  mois  em- 
ployés i  s'apprivoiser  l'an  l'antre.  Vêlé  montra  son  de)  orieuial, 
la  duchesse  se  plaignit  d'aller  seule  i  Itivalta.  Heureux  et  inqoiet 
tout  à  la  fois  du  lête-i-téle,  Emilio  avait  accomp^pié  Massimilla 
c'a:]B  sa  retraite.  Ce  joli  coople  y  éuit  depuis  six  mois. 

AvingtaoB,  !tla£simil]3a'avai  t  pas,  sansdegrands  remords,  iinmolé 
ses  scrupules  rdig jeux  à  l'amour;  mais  elle  s'était  lentement  désar- 
mée et  souhaitait  accomplir  ce  mariage  de  cœur,  tant  vanté  par  sa 
mère,  au  moment  où  Ëiuilio  tenait  sa  belle  et  noble  main,  longue, 
satinée,  blanche,  terminée  par  des  ongles  bien  dessioés  et  colorés^ 
comme  si  elle  avait  reçu  d'Asie  un  pen  de  l'henné  qui  sert  aux 
femmes  des  sultans  i  se  les  teindre  en  rose  vil  Un  malheur  ignoré 
de  Nassimilia,  mais  qui  faisait  cruellement  souffrir  Émilio,  s'était 
jeté  bizarrement  entre  eux.  Mosstmilla,  quoique  jeune,  avait  cette 
majesté  que  la  tradition  mytboingique  attribue  il  Junon ,  seule 
déesse  à  laquelle  la  mythologie  n'ait  pas  donné  d'amant,  car  Diane 
a  éti  aimée,  la  chaste  Diane  a  aimêl  Jupiter  seul  a  pu  ne 
pas  perdre  contenance  devant  sa  divine  moitié,  sur  laquelle  se 
sont  modelées  beaucoup  de  ladies  en  Angleterre.  Emilio  mettait  sa 
maltresse  beaucoup  trop  haut  pour  y  atteindre.  Peut-être  un  an 
plus  lard  ne  serait-il  plus  en  proie  à  cette  noble  maladie  qui  n'at- 
laqne  que  les  très-jeunes  gens  et  les  vieillards.  Mais  comme  celuf 
qui  dépasse  le  but  en  est  aussi  loin  que  celui  dont  le  Irait  n'y  ar- 
rive pas,  la  duchesse  se  trouvait  entre  un  mari  qui  se  savait  si  loin 
du  but  qu'il  ne  s'en  souciait  plus,  et  un  amant  qui  le  franchissait 
M  rapidement  avec  les  blanches  ailes  de  l'ange  qu'il  ne  pouvait 
l^us  y  revenir.  Heureuse  d'être  aimée,  Rlassimilta  jouissait  du  désir 
sans  en  itnaginerlaiin;  tandis  qoe  son  amant,  malheureux  dans  le 
bonheur,  amenait  de  temps  en  temps  par  une  promesse  sa  jeune 
amie  au  bord  de  ce  que  tant  de  femmes  nomment  Vabîme,  et  se 
voyait  obligé  de  cueillir  les  fleurs  qui  le  bordent,  sans  pouvoir 
faire  autre  chose  que  les  effeuiller  en  contenant  dans  sou  cœur  une 
rage  qu'il  n'osait  exprimer.  Tous  deux  s'étaient  promenés  en  se  re- 
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disant  au  matin  un  hymne  d'ainour  comme  en  cbauuient  les  tA- 
seaux  nichés  dans  les  arbres.  Au  retour,  le  jeune  humme,  dont  la 
tiiualiou  ne  peut  se  peindre  qu'en  le  comparant  i  ces  anges  aux- 
quels les  peintres  ne  donnent  qu'une  tSCe  et  des  ailes,  s'était  senti 
si  violemment  amoureux  qu'il  avait  mis  en  doute  l'entier  dévone- 
meat  de  la  duchesse,  afin  de  ramener  l  dire  :  >  QneRe  preuve  en 
veux-luîaCemotaTaitétéjeléd'unairroyat,  ctMemmibaisaitavec 
ardeur  celte  beQe  main  ignorante.  Tout  â  conp,  il  se  leva  furienx  ' 
contre  lui-mCme,  et  laissa  Massimilla.  La  duchesse  resta  dans  sa 
pose  nonchalante  sur  le  sopba,  mais  elle  y  ptcura,  se  demandant 
en  quoi,  belle  et  Jeune,  elle  déplaisait  i  Emilie.  De  son  calé,  le 
pauvre  Memmi  donnait  de  la  lëte  contre  les  arbres  comme  une  cor- 
neille coiffée.  Un  valet  cherchait  en  ce  moment  le  Jeune  Vénitien, 
et  courait  après  lui  pourlui  donner  une  lettre  arrivée  par  nnexprès. 

Marco  Vciidraraini,  nom  qui  dans  le  dialecte  vénitien,  oii  se 
BUf^rimcnt  certaines  Hoales,  se  prononce  également  Vendramin, 
son  seul  ami  lui  apprenait  que  Marco  Facino  Cane,  prince  de 
Varèze,  était  mort  dans  un  hôpital  de  Paris.  La  preuve  du  décès 
élait  arrivée.  Ainsi  les  Cane  Memmi  devenaient  princes  do  Varéze. 
Aux  yoQX  des  deux  amis,  un  titre  sans  argent  ne  signiriant  rfen, 
Vendramin  annonçait  Si  Emilio  comme  une  nouvelle  beaucoup 
plus  importante,  l'engagemeni  à  la  Fenice  du  fameux  ténor  Geno- 
veïc,  et  delà  célèbre  signora  Tinli.  Sans  achever  la  lettre,  qu'il  mit 
dans  sa  poche  en  la  froissant,  Emilie  courut  annoncer  à  ta  duchesse 
Caianeo  la  grande  nouvelle,  «n  oubliant  son  héritage  héraldique. 
La  duchesse  ignorait  la  singulière  histoire  qui  recommandait  la 
Tinti  ï  la  curiosité  de  l'Italie,  le  prince  la  lui  dit  en  quelques  mots. 
Cette  illustre  cantatrice  était  une  simple  servante  d'auberge,  dont 
la  voix  merveilleuse  avait  surpris  un  grand  seigneur  sicilien  en 
voyage.  La  beauté  de  cette  enfant,  qui  avait  alors  douze  ans,  s'élan' 
trouvée  digne  de  la  voix,  le  grand  seigneur  avait  eo  la  constance  de 
faire  élever  cette  petite  personne  comme  Louis  XT  fit  jadis  élever 
mademoiselle  de  Romans.  Il  avait  attendu  patiemment  que  la  vuix 
de  Clara  fût  exercée  par  un  fameux  professeur,  et  qu'elle  eût  seize 
ans  pour  jouir  de  tous  les  trésors  st  laborieusement  cultivés.  En 
débutant  l'année  dernière^  la  Tinti  avait  ravi  les  trois  capitales  de 
l'Italie  les  plus  difficiles  à  satisfaire. 

—  Je  suis  bien  sûr  que  le  grand  seigneur  n'est  pas  mon  mari, 
dit  la  ducliesse. 
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Aussiiût  les  chevaux  furent  commandés,  ei  la  Calaueo  partit  k 
rinslaiit  pour  Venise,  aGu  d'assister  à  l'ouverture  de  la  saison  d'hi* 
\er.  Par  une  belle  soirée  du  mois  de  novembre,  te  nouveau  prince 
de  Varèse  traversait  donc  la  lagune  de  Alestre  à  Venise,  entre  la 
ligne  de  poteaux  aux  couleurs  autrichiennes  qui  marque  la  route 
concédée  par  la  douane  aus  gondoles.  Tout  en  regardant  la  gon- 
dole de  la  Cataneo  menée  par  des  laquais  en  livrée,  et  qui  sillon- 
nait la  mer  i  une  portée  de  fusil  en-  avant  de  lui,  le  pauvre  Emilio, 
conduit  par  un  vieux  gondolier  qui  avait  conduit  sou  père  au 
temps  ail  Venise  vivait  ejicore,  ne  pouvait  repousser  les  amères 
réflexions  que  lui  suggérait  l'investiture  de  son  titre. 

a  Quelle  raillerie  de  la  fortune  !  Être  prince  et  avoir  quinze 
cents  francs  de  rente.  Posséder  l'un  des  plus  beaux  palais  du 
monde,  et  ne  pouvoir  disposer  des  marbres,  des  escaliers,  des  pein- 
tures, des  sculptures,  qu'un  décret  autrichien  venait  de  rendre  inalié- 
nables !  Vivre  sur  un  pilotis  en  bois  de  Campéche  estimé  près  d'un 
million  et  ne  pas  avoir  de  mobilier  !  Être  le  maître  de  galeries 
somptueuses,  et  habiter  une  chambre  au-dessus  de  la  dernière  frise 
arabesque  bâtie  avec  des  marbres  rapportés  de  la  Morée,  que  déjï, 
sous  les  Rumains,  uti  Memmius  avait  parcourue  en  conquérant! 
Voir  dans  une  des  plus  magnifiques  églises  de  Venise  ses  ancêtres 
sculptés  sur  leurs  tombeaux  en  marbres  précieux,  au  milieu  d'une 
chapelle  ornée  des  peintures  de  Titien,  de  Tiuioret,  des  deux 
Palma,  de  Beliini,  de  Paul  Véronèse,  et  ne  pouvoir  vendre  à  l'Aa- 
gleterre  un  Memmi  de  marbre  pour  donner  du  pain  au  prince  de 
Varâse!  Genovese,  le  fameux  ténor,  aura,  dans  une  saison,  pour 
ses  roulades,  le  capital  de  la  rente  avec  laqueUe  vivrait  heureux  un 
iilsdes  Memmius,  sénateurs  romains,  aussi  anciens  que  les  César  et 
les  Sylla.  Genovese  peut  fumer  un  houka  des  Indes,  et  le  prince  de 
Varèse  ne  peut  consumer  des  cigaies  à  discrétion  !  » 

Et  il  jeia  le  bout  de  son  cigare  dans  la  mer.  Le  prince  de  Varése 
trouve  ses  cigares  chez  la  Cataneo,  â  laquelle  il  voudrait  apporter 
les  richesses  du  monde  ;  la  duchesse  étudiait  tous  ses  caprices,  heu- 
reuse de  les  satisfaire  !  Il  fallait  y  faire  son  seul  repas,  le  souper,  car 
son  argent  passait  à  son  habillement  et  i  son  entrée  i  la  Fenice.  En- 
core était-il  obligé  de  prélever  cent  francs  par  an  pour  le  vieuxgon- 
dolierde  son  père,  qui,  pour  le  mener  ï  ce  prix,  ne  vivait  que  de  rtx. 
Enûn,  il  fallait  aussi  pouvoir  pajer  les  tasses  de  café  noir  que  tous 
les  ma  lias  il  prenait  au  café  Florian  pour  se  soutenir  jusqu'au  soir 
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ikus  une  eicitatioD  nerveuw,  sur  l'abus  de  laquelle  il  complait 
pour  mourir,  comme  Vendramin  comptait,  lui,  sur  l'opium. 

—  Et  je  suis  priucelEiisedisaDtce  dernier  mot,  EmiltoHemmi 
}eia,  sans  l'achever,  la  lettre  de  Uarco  Vendramini  daus  la  laguoei 
«il  elle  flotta  comme  ua  esquif  de  papier  lancé  par  un  enfant.  — 
Hais  Ëmilio,  reprit-il,  n'a  que  vingt-trois  ans.  11  vaut  mieux  ainsi 
que  lord  Wellington  goutteux,  que  le  régent  paralytique,  que  la 
famille  impériale  d'Autriche  attaquée  du  haut  mal,  que  le  roi  de 
France...  Mais  en  pensant  au  roi  de  France,  le  front  d'Emilio  se 
pliasa,  son  teint  d'ivoire  jaunit,  des  larmes  roulèrent  dans  ses  yeus 
noirs,  humectèrent  ses  longs  cils;  il  souleva  d'une  main  digne  d'ê- 
tre peinte  par  Titien  son  épaisse  chevelure  brune,  et  reporta  sou 
regard  sur  la  graidole  de  la  Gataueo. 

—  La  raillerie  que  se  permet  le  sort  envers  moi  se  rencontre 
mcore  dans  mon  amour,  se  dit-il.  Mon  cœur  et  mon  imagination 
sont  pleins  de  trésors,  Hassimilla  les  ignore;  elle  est  Floreiiiinc, 
elle  m'abandonnera.  Être  glacé  près  d'elle  lorsque  sa  voix  et  son 
r^ard  développent  en  moi  des  sensations  célestes  !  En  voyant  sa 
gondole  i  quelque  cents  palmes  de  la  mienne,  il  me  semble  qu'on 
me  place  ou  fer  chaud  dans  le  cœur.  Un  fluide  invisible  coule 
dans  mes  nerk  et  les  embrase,  un  nuage  se  répand  sur  mes  yeux, 
l'air  me  semble  avoir  la  couleur  qu'il  avait  ï  Rivalta,  quand  le 
jour  passait  à  travers  nn  store  de  soie  rouge,  et  que ,  sans  qu'elle 
me  vit,  je  l'admirais  rêveuse  et  souriant  avec  iioesse,  comme  !a 
BlooDa  Lisa  de  LéOnardo.  Ou  mou  altesse  finira  par  un  coup  de 
pistolet,  on  le  fils  des  Cane  suivra  le  conseil  de  son  vieux  Carma- 
gnola  :  nous  nous  ferons  matelots,  pirates,  et  nous  nous  amuse- 
rons à  voir  combien  de  temps  nous  vivrons  avant  d'être  pendus. 

Le  prince  prit  un  nouveau  cigare  et  contempla  les  arabesques  da 
sa  fumée  livrée  au  vent,  comme  pour  voir  dans  leurs  caprices  une 
répétition  de  sa  dernière  pensée.  De  loin,  il  distinguait  déjà  les 
pointes  mauresques  des  ornements  qui  couronnaient  son  palais; 
il  redevint  triste.  La  gondole  de  la  duchesse  avait  disparu  dans 
le  Canar^gio.  I,es  fantaisies  d'une  vie  romanesque  et  périllense, 
prise  comme  dénoûment  de  son  amour,  s'éteignirent  avec  son  ci- 
gare, et  la  gondole  de  son  amie  ne  lui  marqua  plus  son  chemiii. 
11  vit  alors  le  présent  tel  qu'il  était  :  un  palais  sans  âme,  une  3me 
•ans  action  sur  le  corps,  une  principauté  sans  argent,  un  corps  vide  et 
■a  c«eur  plein,  mille  antithèses  désespérantes.  L'ioroitutté pleurait 
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sa  vieille  Venise,  eoiaoïe  la  {Corail  jias  amèrement  encore  Ten> 
draminî,  ur  vae  luutudle  et  profonde  donlenr  et  ud  mêrne  sort 
naient  ei^ndré  une  nnitnelle  et  me  amitié  entre  ces  deux  jennes 
gens,  débris  de  deas  illustres  familles.  Emilio  De  put  s'empêcher 
de  penser  aux  jours  où  le  palais  Meouni  vomisBait  )a  Inraière  par 
tontes  ses  crdsées  et  retentissait  de  mnsitines  portées  ao  loin  «nr 
l'onde  adriaiiqne  ;  oè  l'on  voyait  â  ses  poteanx  des  cenlaises  de 
gondoles  attachées,  oà  l'on  entendait  sur  son  perron  baisé  par  les 
flots  les  masqoe»  élégants  et  tes  dignitaires  de  la  République  se 
pressant  en  foule;  où  ses  salons  et  sa  g<^rie  étaient  enricbii 
par  one  assemtdée  inlr^oée  et  inir^uant  ;  oà  la  grande  salle  des 
festins  meublée  de  laMes  rieuses,  et  ses  galeries  au  potHtoar  aérien 
pleines  de  musique,  semblaient  contenir  Venise  entière  allant  et 
venant  sur  les  escaliers  retentissants  de  rires.  Le  dseao  des  meiU 
leurs  artistes  avait  de  siède  en  siède  scatpté  le  bronze  qui  suppor- 
tait alors  les  vases  ao  long  col  on  ventrus  achetés  en  Chine, 
et  celui  des  candélabres  aux  miUe  iMmgies.  Cbaqne  pays  avait 
fourni  sa  part  du  loie  qui  parait  les  mordilles  et  Içs  f^fonds.  An- 
joord'bui  les  murs  dépouillés  de  leurs  belles  étoffes,  les  ptàloaiâ 
mornes,  se  taisaient  et  |deuraient.  Plus  de  tapis  de  Torquie,  phn 
de  lustres  festonnés  de  fleurs,  [dos  de  sUtoes,  plus  de  lablean, 
|dusde  joieni  d'argent,  ce  grand  véhicule  de  la  joie!  Venise,  cette 
Londres  du  moyen~^e,  tombait  pierre  il  pierre,  itomme  i  homme. 
La  sinistre  verdure  que  la  mer  entretient  et  caresse  an  bas  des  pa> 
lais,  était  alors  aux  yeux  dn  prince  comme  nne  frange  noire  ^ne  h 
nature  y  attachait  en  signe  de  mort  Eofin,  un  grand  poète  ai^taia 
était  venu  s'abattre  sur  Venise  comme  m  corbean  sur  m  cadavre, 
pour  lui  coasser  en  poésie  lyrique,  dans  ce  premier  et  dernier 
langage  des  sociétés,  les  stances  d'mi  De  Profundis  !  De  la  poésie 
anglaise  jetée  au  frtmt  d'nne  TiUe  qoî  avait  enfanté  la  poésie  ita- 
lienne!... Pauvre  Venise  ! 

Jngex  quel  dot  être  Pétonnement  d'nn  jeune  homme  abstn-bé 
par  de  telles  pensées,  au  rniHnenl  où  Carmagnola  s'écria  :  —  Séré- 
nissime  altesse,  le  palais  brOle,  on  les  anciens  doges  y  sont  revc' 
nos.  Voici  deslnmières  aux  croisées  de  h  galerie  haute  ! 

Le  prince  Emilio  cnit  son  rêve  réalisé  par  un  coup  de  baguette, 
A  la  nuit  tombante,  le  vîeoi  gondolier  pnt,  en  retenant  sa  gondole 
i  la  première  marche,  aborder  son  jeune  maître  sans  qn'ilfat  vu  par 
aucun  des  gens  empressés  dam  le  palais,  et  dont  quelques-uns  bootv 
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diHinaieai  an  perron  comme  (tes  abeilles  à  l'entrée  d'une  ruche. 
Enailio  se  glissa  sons  l'immense  péristyle  oà  se  dévelt^pail  le  plus 
bel  escalier  de  Venise  cl  le  francbll  lestement  pour  connaître  la 
cause  de  cette  singulière  aventure.  Tout  un  monde  d'ouvriers  se 
hâtait  d'acbever  l'ameublement  et  la  décoration  du  palais.  Le 
premier  étage,  digne  de  l'ancienne  splendeur  de  Venise,  offrait  i 
ses  regards  les  belles  cboses  qu'Emilio  rêvait  on  moment  aupara- 
vant, et  la  fée  les  avait  disposées  dans  le  meilleur  goût.  Une  splen- 
deur digne  des  palais  d'un  roi  parvenu  éclatait  jusque  dans  les 
plus  minces  détails.  Ëmilio  se  promenait  sans  que  personne  lui  fit 
la  moindre  observation,  et  il  marchait  de  surprise  eu  surprise.  Cn- 
rieui  de  voir  ce  qui  se  passait  au  second  étage,  il  monta,  et  trouva 
l'ameublemeut  tini.  Les  iacounus  chaînés  par  renebanieur  de  m- 
nouveler  les  prodiges  des  Mille  et  une  Nuits  eu  faveur  d'un  pauvre 
tvince  italien,  remplaçaient  quelques  meubles  mesquins  apportés 
dans  les  premiers  moments.  Le  prince  Ëmilio  arriva  dans  la  chambre 
il  coacber  de  l'appartement,  qui  lui  sourit  comme  une  conque  d'où 
Venise  serait  sortie.  Celte  chambre  était  si  délicieosement  belle, 
si  bien  pomponnée,  si  coquette,  pleine  de  recberches  si  gracieuses, 
qu'il  s'alla  plonger  dans  une  bei^ëre  de  bots  doré  devant  laquelle 
on  avait  servi  le  souper  froid  le  plus  friand;  et,  sans  autre  forme 
de  procËs,  il  se  mit  k  manger. 

—  Je  ne  vois  dans  le  monde  entier  que  Massimilla  qui  poisse 
avoir  eu  l'idée  de  cette  fête.  Elle  a  su  que  j'étais  prince,  le  duc  de 
Cataneo  est  peut-être  mort  eu  lui  laissant  ses  biens,  la  voilà  deux 
fois  plus  ricbe,  elle  m'épousera,  et...  Et  il  mangeait  i  se  faire  haïr 
d'un  millionnaire  malade  qui  l'aurait  vu  dévorant  ce  souper,  et  il 
buvait  à  torrents  un  excellent  viu  de  Porto.  -^Maintenant  je  m'ex- 
plique le  petit  air  entendu  qu'elle  a  pris  en  me  disant  :  A  ce  soir  ! 
Elle  va  venir  peut-être  me  désensorceler.  Quel  beau  lit,  et  dans 
ce  lit,  quelle  jolie  lanterne!...  Bah!  une  idée  de  Floreutina 

Il  se  rencontre  quelques  riches  organisations  sur  lesquelles  le 
bonheur  ou  le  malheur  extrême  produit  nu  effet  soporiGque,  Or, 
sur  un  jeune  homme  assez  puissant  pour  idéaliser  nue  maîtresse 
au  point  de  ne  plus  y  voir  de  femme,  l'arrivée  trop  subite  de  la 
fortune  devait  faire  l'effet  d'une  dose  d'opium.  Quand  le  prince  eut 
bu  la  bouteille  de  viu  de  Porto,  mangé  la  moitié  d'un  poisson  et 
quelques  fragments  d'un  pâté  français,  il  éprouva  le  plus  violent 
désir  de  se  coucher.  Peut-être  étaît-it  sous  le  coup  d'une  doubl» 
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ivresse.  Il  6la  lui-même  la  couverture,  apprêta  le  lit,  se  dédu- 

billa  dans  un  très-joli  cabinet  de  toilette,  et  se  coucha  pour  léflé- 

chir  â  sa  destinée, 
—  J'ai  oublié  ce  pauvre  Garmaguola,  mais  mon  cuisinier  et  mon 

Bommelier  y  pourvoiront. 
En  ce  moment,  vue  femme  de  chambre  entra  foISlrement  en 

chantonnant  un  air  du  Barbier  de  Séville.  Elle  jeta  sur  une  cliaise 
des  vêlements  de  femme,  toute  une  toilette  de  nuit  en  se  disant: 

—  Les  voici  qui  rentrent! 
Quelques  instants  après  vint  en  elTet  une  jeune  femme  habillée 

à  la  française,  et  qui  pouvait  être  prise  pour  l'criginal  de  quelque 
fantastique  gravure  anglaise  inventée  pour  un  Forget  me  not,  une 
belle  assemblée,  oupomnoBookofBpauty.  Le  prince  frissonna  de 
peur  et  de  plaisir,  car  il  aimait  Massimilla,  comme  vous  savez.  Or, 
malgré  cette  foi  d'amour  qui  l'embrasait,  et  qui  jadis  inspira  des 
tableaux  à  l'Espace,  des  madones  i  l'Italie,  des  statues  i  Michel- 
Ange,  les  portes  du  Baptistère  â  Ghiberti,  la  Volupté  l'enserrait  de 
ses  rets,  et  le  désir  l'agitait  sans  répandre  en  son  cœur  cette  chaude 
essence  éthérée  que  lui  infusait  un  regard  ou  la  moindre  parolo 
de  la  Cataneo.  Son  âme,  son  cœur,  sa  raison,  toutes  ses  volontés 
se  refusaient  i  l'Infidélité;  mais  la  brulale  et  capricieuse  Infidélité 
dominait  son  âme.  Cette  femme  ne  vint  pas  seule. 

Le  prince  aperçut  un  de  ces  personnages  à  qui  personne  ne 
veut  croire  dès  qu'on  les  fait  passer  de  l'état  réel  où  nous  les  ad- 
mirons, k  l'éiat  fantastique  d'une  description  plus  ou  moins  litté- 
raire. Comme  celui  des  Napolitains,  l'habillement  de  l'inconnu 
ctHnporiait  cinq  couleurs,  si  l'on  veut  admettre  le  noir  du  chapeau 
comme  une  couleur  :1e  pantalon  était  olive,  le  gilet  rouge  élincclaît 
de  boutons  dorés,  l'habit  tirait  au  vert  et  le  linge  arrivait  au  jaune. 
Cet  homme  semblait  avoir  pris  â  tâche  de  justifier  le  Napolitain 
que  Gerolamo  met  toujours  en  scène  sur  son  théâtre  de  marion- 
nettes. Les  yeux  semblaient  être  de  verre.  Le  nés  en  as  de  trèfla 
saillait  horriblement.  Le  nez  couvrait  d'ailleurs  avec  pudeur  un 
trou  qu'il  serait  injurieux  pour  l'homme  de  nommer  une  bouche, 
et  où  se  montraient  trois  ou  quatre  défenses  blanches  douées  de 
monvement,  qui  ee  plaçaient  d'elles-mêmes  les  unes  entre  les  au- 
tres. Les  oreilles  fléchissaient  sous  leur  propre  poids,  et  don- 
naient à  cet  homme  une  bizarre  ressemblance  avec  un  chien.  Le 
teintj  soupçonné  de  contenir  plusieurs   métaux  infnsés  dans  le 
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sang  par  l'ordonnsDce  de  quelque  Hîppocrate,  était  ponssé  au  noir. 
Le  front  pointu,  mal  caché  par  des  cheveox  plais,  rares,  et  qui 
tout  baient  comme  dos  filaments  de  verre  souffla,  couronnait  par 
des  rugosités  rougeâtres  aoe  face  griroaude.  Enfin,  quoique  maigre 
et  de  taille  ordinaire,  ce  monsieur  avait  les  bras  longs  et  les  épau- 
les larges;  malgré  ces  horreurs,  et  quoique  tous  lui  eussiez  donné 
Eoixante-dix  ans,  il  ne  manquait  pas  d'une  certaine  majesté  cyclo- 
péenae  ;  il  possédait  des  manières  aristocratiques  et  dans  le  regard 
la  sécurité  du  riche.  Pour  quiconque  aurait  eu  le  cœur  assez  ferme 
pour  l'observer,  son  histoire  était  Écrite  par  les  passions  dans  ce 
noble  argile  devenu  boueux.  Vous  eussiez  deviné  le  grand  seigoear, 
qui,  riche  dès  sa  jeunesse,  avait  vendu  son  corps  â  la  Débauche  pour 
en  obtenir  des  plaisirs  excessifs.  La  Débauche  avait  détruit  la 
créature  humaine  et  s'en  était  fait  une  autre  à  son  usage.  Des  miN 
tiers  de  bouteilles  avaient  passé  sous  les  arches  empourprées  de  ce 
œz  grotesque,  en  laissant  leur  lie  sur  les  lèvres.  Dé  longues  et  fa- 
tigantes digesliODS  avaient  emporté  les  dents.  Les  yeux  avaient  p3U 
à  la  lumière  des  tables  de  jeu.  Le  sang  s'était  chargé  de  principes 
impurs  qui  avaient  altéré  le  système  nerveux.  Le  jeu  des  forces  di- 
geslives  avait  absorbé  l'intelligeuce.  Enfin,  l'amour  avait  dissipé  la 
brillante  chevelure  du  jeune  homme.  En  héritier  avide,  chaque 
vice  avait  marqué  sa  pari  du  cadavre  encore  vivant  Quand  on  ob- 
serve la  nature,  ou  y  découvre  les  plaisanteries  d'une  ironie  su- 
périeure :  elle  a,  par  exemple,  placé  les  crapauds  près  des  fieurs, 
comme  était  ce  duc  prés  de  cette  rose  d'amour, 

—  Jouerez-vous  du  violon  ce  soir,  mon  cher  ducT  dit  la  femme 
en  détachant  l'embrasse  et  laissant  retomber  une  magnifique  por- 
tière sur  la  porte. 

i^  Jouer  du  violon,  reprit  le  prince  Émilio,  que  veul-^lle  dire? 
Qu'a-t-oii  fait  de  mon  palais!  Suis-je  éveillét  Me  voilà  dans  le  lit 
de  cette  femme  qui  se  croit  chez  elle,  elle  ôte  sa  mantille  !  Ai-je 
donc,  comme  Vendramin,  fumé  l'opium,  et  suis-je  au  milieu  d'un 
de  ces  rêves  où  il  voit  Venise  comme  elle  était  il  y  a  trois  cents  ansT 

Assise  devant  sa  toilette  illuminée  par  des  bougies,  l'incounue 
défaisait  ses  atours  de  l'air  le  plus  tranquille  du  monde. 

—  Sonnez  Julîa,  je  suis  impatiente  de  me  déshabiller. 

En  ce  momeni,  le  duc  aperçut  le  souper  entamé,  r^arda  dans 
la  Cambre,  et  vit  le  pantalon  da  prince  étalé  sur  on  fauteuil  près 
duliL 
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—  Je  ne  sonnerai  pas,  Clarîna,  l'écria  d'ane  voix  grêle  le  dac 
forieux.  Je  ne  jouerai  du  vio|on  ni  ce  soir,  ni  demain,  ni  Ja- 

—  Ta,  ta,  ta,  ta  I  chanta  Clarina  snr  ane  sede  note  en  passant 
chaque  fois  ^uae  octave  i  une  autre  avec  l'agilité  du  roBsignol. 

—  Malgré  cette  voix  qai  rendrait  sainte  Claire,  ta  palfonne,  ja^ 
4uase,  et  le  Cbrist  aoionreai,  tous  êtes  par  trop  impodaite,  ina- 
jdame  la  drdiesse. 

j     —  Vous  ne  m'avez  pas  élevée  à  entendre  de  semblaUes  mois, 
dît-elte  avec  fierté. 

—  Voos  ai-je  appris  h  garder  an  homme  dans  votre  lîtl  Tods 
ne  m^ritex  ni  mes  bienraits,  ni  ma  haine. 

—  Un  homme  dans  mon  litt  s'écria  Clarina  en  se  retonmant 
vivement 

—  Et  qui  a  familièrement  mangé  notre  souper,  comme  s'il  était 
chei  lui,  r^ril  le  duc 

—  Mais,  s'écria  Ëmilio,  ne  snis-je  pas  chex  moi?  Je  suis  le  prince 
de  Varèse,  ce  pala»  est  le  mien. 

Bn  disant  ces  paroles,  Ëmilio  se  dressa  sur  son  séant  et  montra 
sa  belle  et  noble  tête  vénitienne  au  miliea  des  pompeuses  drape- 
ries dn  lit.  D'abord  la  Clarina  se  mît  k  rire  d'un  de  ce»  rires  fous 
qui  prennent  aux  jeunes  fdles  quand  elles  rencontrent  une  aven- 
ture comique  en  dehors  de  toute  prévision.  Ce  rire  eut  une  fin, 
quand  die  remarqua  ce  jeune  homme,  qui,  disons-le,  était  re- 
marquablement beau,  quoique  peu  vôUi;  la  même  rage  qui  mordait 
Ëmilio  b  saisit,  et  comme  elle  n'aimait  personne,  -aucune  raison 
ne  brida  sa  fantaisie  de  Sicilienne  éprise. 

—  Si  ce  palais  est  le  palais  Alemmi,  votre  Altesse  sêrénissime 
voudra  cependant  bien  le  quitter,  dit  le  duc  en  prenant  l'air  froid 
et  ironique  d'un  homme  poli.  Je  suis  ici  chez  moi... 

—  Apprenez,  monsieur  le  duc,  que  vous  êtes  dans  ma  chambre 
et  non  chez  vous,  dit  la  Clarina  sortant  de  sa  léthargie.  Si  vous 
avez  des  soupçons  sur  ma  vertu,  je  vous  prie  de  me  laisser  les  bé- 
né&ccs  de  mon  crime... 

—  Des  soapçoosl  Dites,  ma  mie,  des  certitudes... 

—  Je  vous  le  jure,  reprit  la  Clarina,  je  suis  innocentA 

—  Hais  que  vois-je  là,  dans  ce  litT  dit  le  dnc. 

—  Ah!  vieux  sorcier,  si  tu  crois  ce  qne  ta  voit  pins  que  ce  qne  je 
te  dis,  s'écrialaClarina,(a  ne  m'aimes  pas!  Va-t'en  et  ne  me  rompe 
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pluslesoreilles!  Sl'entendez-vous?  sortez,  raoQsienr  le  duc!  Ce  Jeune 
prince  vous  rendra  le  million  que  je  tous  coûte,  si  vous  y  tenez. 

—  Je  ne  rendrai  rien,  dit  Émiiio  tout  bas. 

—  Eh  !  nous  n'avons  rien  i  rendre,  c'est  peu  d'un  miliiou  poor 
avoir  Clarina  TJnti  quand  on  est  si  laid.  Allons,  sortez,  dit-elle  aa 
duc,  vous  m'avez  renvoyée,  etnjoijevousrenvoie,  partant  quille. 

Sur  un  gesie  du  vieux  duc,  qui  paraissait  vouloir  résister  i  cet 
ordre  intimé  daos  une  alliludc  digne  du  râle  de  Séoiiramis,  qui 
avait  acqnis  i  la  Tinti  saa  immense  répatalJon,  la  prima-douua 
s'élança  sur  le  vieux  singe  et  le  mit  k  la  porte. 

—  Si  vous  ne  me  laissez  pas  tranquille  ce  soir,  nous  ne  nous 
rererrons  jamais.  Mon  jamais  vaut  mieux  que  le  vâtre,  lui  dit-elle. 

^  Tranquille,  reprit  le  duc  en  laissant  échapper  un  rire  amer, 
il  me  semble,  ma  chère  idole,  que  c'est  a^ttd  ta  que  je  vous  laisse. 

Le  duc  sortit.  Cette  lâcheté  ne  surprit  point  Émilio.  Tous  ceui 
qui  se  sont  accoutumés  h  quelque  goût  particulier,  choisi  dans  tous 
les  efTcls  de  l'amour,  et  qui  concorde  k  leur  nature,  savent  qu'au- 
cune considération  n'arrête  un  homme  qui  s'est  fait  une  habitude 
de  sa  passion.  La  Tinti  bondit  cooime  un  faon  de  la  porte  au  lit 

' —  Prince,  pauvre,  jeune  et  beau,  nuls  c'est  un  conte  de  fée  I... 
dit-elle. 

La  Sicilienne  se  posa  sur  le  lit  avec  une  grâce  qui  rappelait  le 
naïf  laissez-aller  de  l'animal,  l'abandon  de  la  plante  vers  le  soleil, 
ou  le  plaisant  mouvement  de  valse  par  lequel  les  rameaux  se  don- 
nent au  vent  En  détachant  les  poignets  de  sa  robe,  elle  se  mit  à 
chanter,  non  plus  avec  la  voix  destinée  aux  applaudissements  de  la 
Fenice,  mais  d'une  voix  troublée  par  le  désir.  Son  chant  fut  une 
brise  qui  apportait  au  r^cur  les  caresses  de  l'amour.  Elle  regardait 
k  la  dérobée  Émilio,  tout  aussi  confus  qu'elle  ;  car  cette  femme  de 
théâtre  n'avait  plus  l'audace  qui  lui  avait  animé  les  yeux,  les  gestes 
et  la  voix  en  renvoyant  le  duc;  non,  elle  était  humble  comme  la 
courtisane  amoureuse.  Pour  imaginer  la  Tinti,  il  faudrait  avoir  vu 
l'une  des  meilleures  cantatrices  françaises  i  soa  début  dans  U  Fas-. 
2oleUo,  opéra  de  Garcia  que  les  Italiens  jouaient  alors  au  théâtre 
de  la  rue  Louvois;  elle  étaitsi  belle,  qu'un  pauvre  garde -d^u -corps, 
n'ayant  pu  se  faire  écouler,  se  tua  de  désespoir.  La  prima-donna 
de  la  Fenice  offrait  la  même  finesse  d'e^ression.  la  m^e  élé- 
gance de  formes,  la  même  jeunesse;  mais  il  y  surabondait  cette 
cbande  coulenr  de  Sicile  qui  dorait  sa  beauté;  pnis«a  voix  ébît 
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plus  noDirie,  elle  avait  enfiii  cet  air  auguste  qui  distingue  les  coa> 
tours  de  la  femme  italienne.  La  Xiiiti,  de  qui  le  nom  a  tant  de  rcs- 
seiiiblauce  avec  celui  que  se  forgea  la  cantatrice  française,  avait 
dix-sept  ans,  et  le  pauvre  prince  en  avait  vingl-lrois.  Quelle  main 
rieuse  s'était  plu  â  jeter  ainsi  le  feu  si  près  de  la  poudre?  Une 
chambre  embaumée,  vêtue  de  soie  incaruadine,  biiliant  de  bou- 
gies, un  lit  de  dentelles,  un  palais  silcncieui,  Venise!  deui  jeu- 
nesses, deux  beautés  l  tous  les  fastes  i-éunis.  Ëmilio  prit  son  pan- 
talon, santa  bors  du  lit,  se  sauva  dans  le  cabinet  de  toilette,  se 
rhabilla,  revint,  et  se  dirigea  précipitamment  vers  la  porte. 

Voici  ce  qu'il  s'était  dit  en  reprenant  ses  vêtements  :  <  —  Mas- 
siiiiilla,  chère  Tille  des  Don!  chez  lesquels  la  beauté  de  l'Iulie 
s'est  héréditairement  conservée,  toi  qui  ne  démens  pas  le  por- 
trait de  Margherita,  l'une  des  rares  toiles  eottèrement  peintes 
par  Raphaël  pour  sa  gloirel  ma  belle  et  sainte  maîtresse,  ne  sera- 
ce  pas  te  mériter  que  de  me  sauver  de  ce  gouffre  de  Qeurs?seraJs-je 
digne  de  toi  si  je  profanais  un  cœur  tout  il  loiT  Non,  je  ne  tomberai 
pas  dans  le  piège  vulgaire  que  me  tendent  mes  sens  révoltés.  A 
cette  fdle  son  duc,  h  moi  ma  duchesse  I  •  Au  mament  où  il  sou- 
levait la  portière,  il  entendit  un  gémissement.  Cet  héroïque  amant 
se  retourna,  vit  la  Tinii  qui,  prosternée  la  face  sur  le  lit,  y  étouf- 
fait SCS  sanglots.  Le  croircz-vous ?  la  cantatrice  était  plus  belle 
^  genoux,  la  figure  cachée,  que  confuse  et  le  visage  étincelant. 
Ses  cheveux  dénoués  sur  ses  épaules,  sa  pose  de  Magdeleine,  le 
désordre  de  ses  vêtements  déchirés,  tout  avait  été  composé  par  le 
diable,  qui,  vous  le  savez,  est  un  grand  coloriste.  Le  prince  prit 
par  la  taille  cette  pauvre  Tinii,  qui  lui  échappa  comme  une  cou- 
leuvre, et  qui  se  roula  autour  d'un  de  ses  pieds  que  pressa  mol- 
lement une  chair  adorable. 

—  ni'expliqueras-tu,  dit-il  eu  secouant  son  pied  pour  le  retirer 
de  celle  fille,  comment  lu  te  trouves  dans  mon  palais?  Comment 
le  pauvre  Ëmilio Memnil... 

—  Éuiilio  Memmi  !  s'écria  la  Tinii  en  se  relevant,  ta  te  disai» 
prince.  . 

—  Prince  depuis  hier. 

—  Tu  aimes  la  Calaneo!  dit  la  Tinti  en  le  toisant. 

Le  pauvre  Ëmilio  resta  muet,  en  voyant  la  prïma-donna  qui  sou- 
riait au  milieu  de  ses  larmes. 

—  Votre  Altesse  ignore  que  celui  qui  m'a  élevée  pour  le  théâtre. 


^dbyGoogle 


M.lSSlUILtA  DOXL  17 

qnecedac...  est  Oataneo  lui-même,  et  votre  ami  Tendramin.croyaDI 
servir  «os  intérêts,  lui  a  loué  ce  palais  pour  te  temps  de  mon  cu- 
g^ment  â  la  Feilice,  moyenuant  mille  écus.  Chère  idole  de  mon 
désir,  lui  dit-elle  en  le  prenant  par  la  main  et  l'attirant  à  elle, 
pourquoi  fuis-tu  celle  pour  qui  bien  des  gens  se  feraient  casser 
les  osî  L'amour,  vois-tu,  sera  toujours  l'amour.  Il  est  partout  sem- 
blable à  lui-mËme,  il  est  comme  le  soleil  de  nos  âmes,  on  se 
chauiïe  partout  où  il  brille,  et  nous  sommes  ici  en  plein  midi  Si, 
demain,  tu  n'es  pas  content,  tue-moi  i  Haisje  vivrai,  val  car  je  sa» 
furieusement  belle. 

Émilio  résolut  de  rester.  Quand  il  eut  consenti  par  un  signe  de 
tête,  le  mouvement  de  joie  qoi  ^ita  la  Tinii  lui  pamt  éclaire  par 
une  lueur  jaillte  de  l'enfer.  Jamais  l'amour  n'avait  pris  â  ses  yeux 
une  expression  si  grandiose.  £d  ce  moment,  Carmagnola  siOla  vi- 
goureusement. —  Que  peut-il  me  vouloir!  se  dit  le  prince. 

Vaijicu  par  l'amour,  Émilio  n'écoula  point  tes  siSlemenls  répé- 
tés  de  Carmagnola. 

K  vous  n'avez  pas  voyagé  en  Suisse,  vous  lirez  peut-être  avec 
plaisir  celle  description,  et  si  vous  avez  grimpé  par  ces  Alpes-lï, 
TOOS  ne  vous  en  rappellerez  pas  les  accidents  sans  émotion.  Dans 
ce  suUime  pays,  au  sein  d'une  rocbe  fendue  en  deux  par  une  val- 
lée, cliemin  large  comme  l'avenue  de  Neuilly  ï  Paris,  mais  creux 
de  quelques  cents  toises  et  craquelé  de  ravins,  il  se  rencontre  un 
cours  d'eau  lonibé  soit  du  Saint-Golhard,  soit  du  Simplon,  d'une 
cime  alpestre  quelconque,  qui  trouve  nu  vaste  puits,  profond  de 
je  ne  sais  combien  de  brasses,  long  et  large  de  plusieurs  toises,  ' 
bordé  de  quartiers  de  granit  ébrécbés  sur  lesquels  on  voitdes  prés,  , 
entre  lesquels  s'élancent  des  sapins,  des  aunes  gigantesques,  et  où  '. 
viennent  aussi  des  fraises  et  des  violettes;  parfois  on  trouve  on 
chalet  aux  fenêtres  duquel  se  montre  le  frais  visage  d'une  blonde 
Suissesse;  selon  les  aspects  du  ciel,  l'eau  de  ce  puils  est  bleue  ou 
verte,  mais  comme  un  saphir  est  bleu,  comme  une  êmeraude  est 
terte;  eb!  bien,  rien  au  monde  ne  représente  au  voyageur  le  plus 
insouciant,  au  diplomate  le  plus  pressé,  h  l'épicier  le  plus  bon- 
homme, les  idées  de  profondeur,  de  calme,  d'immensité,  de  cé- 
leste aflection,  de  bonheur  éternel,  comme  ce  diamant  liquide  oâ 
la  Dcige,  accourue  des  plus  hautes  Alpes,  coule  en  eau  limpide  par 
nue  rigde  naturelle,  caciiée  sous  les  arbres,  creusée  dans  le  roc,  et 
d'où  elle  s'échappe  par  une  fente,  sans  munnnre;  la  nappe,  qnl 
COX.  BVU.  T.  IV.  i 


^dbyGoogle 


18  ÉTUiœS  PHILOSOPHIQUES. 

ee  supGq)Ose  au  gouffre,  glisse  -si  doucement,  que  vous  ne  vofcx 
aucua  trouble  ï  la  surface  où  la  voilure  se  mire  en  passant.  Voici 
que  les  chevaux  reçoivent  deux  coups  de  fouet!  on  tourne  oii  ro- 
cher, on  enfile  un  pont  ;  tout  à  coup  rugit  un  horrible  concert  de 
cascades  se  rnant  les  unes  sur  les  aotres;  le  torrent,  échappé  par 
une  boude  furieuse,  se  brise  en  vingt  chutes,  se  casse  sur  mille 
gros  caillouK-,  il  étincelle  en  cent  gerbes  contre  an  rocher  tombé 
dn  haut  de  la  chaîne  qui  domine  ia  vallée,  et  tombé  précisément 
au  milieu  de  cette  rue  qne  s'est  impérieusement  frayée  l'hydrogène 
nitré,  la  plus  respectable  de  toutes  les  forces  vives. 

Si  voua  avez  bien  saisi  ce  paysage,  vons  aurez  dans  celte  eaa 
endormie  une  image  de  l'amour  d'Ëmilio  pour  la  duchesse,  et  dans 
les  cascades  bondissant  comme  un  tronpeau  de  moutons,  une  image 
de  sa  nuit  amoureuse  avec  la  Tinti.  Au  milieu  de  ces  torrents  d'a- 
mour, il  s'élevait  un  rocher  contri;  lequel  se  brisait  l'iMide.  Le 
prince  était  comme  Sisyphe,  toujours  sous  le  rocher. 

—  Que  fait  donc  le  duc  Cataneo  avec  son  vioIonT  sedisait-il, 
est-ce  h  lui  que  je  dois  celte  symphonie?  - 

11  s'en  ouvrit  Si  Clara  Tiuii. 

—  Cher  enfant.,  (elle  avait  reconnu  que  le  prince  éiait  un  en- 
fant) cher  enfant,  lui  dit-elle,  cet  homme  qui  a  cent  dix-huit  ans 
à  la  pai-oisse  du  Vice  et  quarante-sept  ans  sur  les  registres  de  l'É- 
glise, n'a  plus  an  monde  qu'une  seule  et  dernière  jouissance  par 
laquelle  il  semé  la  vie.  Oui,  toutes  les  cordes  sont  brisées,  tout  est 
ruine  ou  haillon  chez  lut.  L'âme,  l'intelligence,  le  «sur,  les  nerfs, 
tout  ce  qui  produit  chex  l'homme  un  élan  et  Je  rattache  ati  ciel  par 
le  désir  ou  par  le  feu  du  plaisir,  tient  non  pas  tant  â  h  musique 
qu'à  un  elfet  pris  dans  les  innombrables  effets  de  la  musique,  h  un 
accord  parfait  entre  deux  voix,  ou  entre  une  voix  et  la  chanterelle 
ide  son  violon.  Le  vieux  singe  s'assied  sur  moi,  prend  son  violon, 

il  joue  assez  bien,  il  en  tire  des  sons,  je  tâche  de  les  imiter,  et 
quand  arrive  \c  moment  longtemps  cherché  oà  il  est  impossible 
de  distinguer  dans  la  masse  du  chani  quel  est  le  son  du  violon, 
quelle  est  la  note  sortie  de  mon  gosier,  ce  vieillard  tombe  alors 
en  extase,  ses  yeux  morts  jettent  Icui's  derniers  feux,  il  est  heu- 
reux, il  se  roule  à  lerre  comme  un  homme  ivre.  Voilà  pourquoi  il 
a  payé  Genovese  si  cher.  Genovese  est  le  seul  ténor  qui  puisse  par- 
fois s'accoi'der  avec  le  timbre  de  ma  voix.  On  nous  approchons 
réellemeat  l'un  de  l'autre  une  ou  deux  fols  par  soirée,  on  le  duc  se 
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l'imagÎQe  ;  pour  cet  imaginaire  plaisir,  il  a  engagé  Genovese,  Geno- 
vese  lui  appartienL  Nul  directeur  de  théâtre  ne  peut  faire  chanter 
ce  ténor  sans  moi,  ni  me  faire  chanter  sans  lui.  Le  duc  m'a  élevée 
pour- satisfaire  ce  caprice,  je  lui  dois  mon  talent,  ma  beauté,  sans 
doute  ma  fortune.  II  mourra  dans  quelque  attaqued'accord  parfait. 
Le  sens  de  l'ouïe  est  le  seul  qui  ait  survécu  dans  le  naufrage  de  ses 
bcuUés,  là  est  le  fil  par  lequel  il  tient  à  la  vie.  De  cette  souche 
pourrie  il  s'élance  une  pousse  vigoureuse.  11  y  a,  in'a-t-on  dit, 
beao  coup  d'hommes  dans  celle  situation;  veuille  la  Madone  les 
protéger  !  tu  n'en  es  pas  là,  toi  1  Tu  peui  tout  ce  qae  tu  veux  et 
tout  ce  que  je  veux,  je  le  sais. 

Vers  le  matin,  le  prince  Ëmilio  sortit  doucement  de  la  chambre 
et  trouva  Carmagnola  couché  en  travers  île  la  porte. 

—  Altesse,  dit  le  gondolier,  la  duchesse  m'avait  ordonné  de  vous 
remettre  ce  billet 

Il  tendit  à  son  maître  un  joli  petit  paper  triangulairement  pjlé. 
Le  prince  se  sentit  dëfaillir,  et  il  rentra  pour  tomher  sur  une  ber- 
gère, carsa  vue  était  trotiblée,  ses  mains  tremblaient  en  lisant  ceci  : 

■  Cher  Emile,  votre  gundole  s'est  arrêtée  i  votre  palais,  voua 

■  ne  savez  donc  pas  que  Cataneo  l'a  loué  pour  la  Tinti.  Si  vous 

•  m'aimez,  allez  dés  ce  soir  chez  Vendramin,  qui  me  dit  vous  avoir 

■  arrangé  nu  appartement  chez  luL  Que  dois-je  faire?  Faut-il 
>  rester  à  Venise  en  présence  de  mon  mari  et  de  sa  cantatrice? 
<  devons-nous  repartir  ensemble  pour  le  Frioul  ?  Répondez-moi 

■  par  un  mol,  ne  serait-ce  que  pour  me  dire  quelle  était  cette  lettre 

•  que  TOUS  avezjeléc  dans  la  lagune. 

«  Massihilla  Doki.  • 
L'écriture  et  la  senteur  du  papier  réveillèrent  mille  souvenics 
dans  l'âme  du  jeune  Vénitien.  Le  soleil  de  l'amour  unique  jeu  sa 
vive  lueur  sur  l'onde  bleue  venue  de  loin,  amassée  dans  l'abime 
taos  fond,  et  qui  scintilla  comme  une  étoile.  Le  noble  enfant  oc 
put  retenir  les  larmes  qui  jaillirent  de  ses  yeux  en  abondance;  car 
dans  la  hn[jueur  où  l'avait  mis  la  fatigue  des  sena  rassasiés,  il  fut 
•ans  force  contre  le  choc  de  celte  divinité  pure.  Dans  sou  som- 
meil, la  Clarina  entendit  les  larmes;  elle  se  dressa  sor  son  séant, 
lit  son  prince-dans  une  attitude  de  douleur,  elle  se  précipita  à  ses 
genoux,  les  embrassa. 

—  Oo  attend  toujours  la  réponse,  dit  Carmagnola  en  soulevanc 
la  portière 
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—  Infâme,  tu  m'ts  perdu  I  s'écria  Émiito  qui  se  ien  en  secouaut 
du  pied  la  TiniL 

Elle  le  serrait  avec  tant  d'amour,  eu  imploraut  une  eiplicalion 
par  un  regard,  an  regard  de  Samaiiiaine  éplorée,  qu'Éinilio,  rii> 
lieux  de  se  voir  encore  enlortillé  dans  cette  passion  qui  l'avait  fait 
déchoir,  repoussa  la  cantatrice  par  un  coup  de  pied  brutal 

—  Tu  m'as  dit  de  le  mer,  meurs,  béle  venimeuse!  s'écria-l-3. 
Pois  il  sortit  de  son  palais,  sauta  dans  sa  gondole  :  —  Rame,  crla- 

t-U  à  Carmagnola. 

—  Où!  dit  le  vieux. 

—  Où  tu  voudras. 

Le  gondolier  devina  son  maître  et  le  mena  par  mille  détour, 
dans  le  Canareggio  devant  la  porte  d'un  merveilleux  palais  que 
vous  admirerez  quand  vous  ii'ez  i  Venise  ;  car  aucun  Étranger  u'a 
manqué  de  faire  arrêter  sa  gondole  h  l'aspect  de  ces  fenêtres  toutes 
diverses  d'ornement,  luliant  toutes  de  fantaisies,  à  balcons  travail- 
lés comme  les  plus  folles  dentelles,  en  voyant  les  encoignures  de 
ce  palais  terminé  par  de  longues  colontleiies  sveltes  et  tordues, 
en  remarquant  ces  assises  fouillées  par  un  ciseau  si  capricieax, 
qu'on  ne  trouve  aucune  figure  semblable  dans  les  arabesques  de 
chaque  pierre.  Combien  est  jolie  la  porte,  et  combien  mystérieuse 
est  la  longue  voûte  en  arcade  qui  mène  à  l'escalier!  Et  qui  n'ad- 
mirerait ces  marches  où  l'art  intelligent  a  cloué,  pour  le  tempe 
qne  vivra  Venise,  un  tapis  riche  comme  un  tapis  de  Turquie,  mais 
composé  de  pierres  aux  mille  contours  incrustées  dans  un  marbre 
blanc!  Vous  aimerez  les  délicieuses  fantaisies  qui  parent  les  ber- 
ceaux, doréscomme  ceux  du  palais  ducal,  et  qui  rampent  au-dessus 
de  TOUS,  en  sorte  que  les  merveilles  de  l'art  sont  sous  vos  pieds  et 
sur  vos  têtes.  Quelles  ombres  douces,  quel  silence,  quelle  frai- 
cbeurl  Mais  quelle  gravité  dans  ce  vieux  palais,  où,  pour  plaire  ï 
Émilio  comme  à  Vendramini,  son  ami,  la  duchesse  avait  rassem- 
blé d'anciens  meubles  vénitiens,  et  où  des  mains  habiles  avaient 
restauré  les  plafonds!  Venise  revivait  li  tout  entière.  Non-seule* 
ment  le  luxe  était  noble,  mais  il  était  instructif.  L'archéologue  eût 
retrouvé  là  les  modèles  du  beau  comme  le  produisit  le  Hoyen-3ge, 
qoi  prit  ses  exemples  à  Venise.  On  voyait  et  les  premiers  plafonds 
h  planches  couvertes  de  dessins  flcuretés  en  or  sur  des  fonds  colo* 
rés,  ou  en  couleurs  sur  un  fond  d'or,  et  les  [riafouds  en  stucs  dorés 
qui,  dans  chaque  coin,  offraient  une  scène  k  plusieurs  personnages, 


^dbyGoogle 


HA3SIH1LL&  DOKI.  31 

et  dans  lenr  milieu  les  plus  belles  fresques;  genre  si  ruineux  que 
le  Lonvre  n'en  possède  pas  deux,  et  que  le  faste  de  Louis  XtV  re- 
cub  devant  de  telles  profusions  pour  Versailles.  Partout  le  marbre, 
le  hois  et  les  élolîes  avaient  servi  de  matière  k  des  oeuvres  pré- 
cieuses. Ënijllo  poussa  une  porte  en  chËne  sculpté,  traversa  cetie 
longue  galerie  qui  s'élend  ï  chaque  étage  d'un  bout  i  l'autre,  dans 
les  palais  de  Venise,  et  arriva  devant  une  autre  porte  bien  connue 
qot  lui  fit  battre  le  cœur.  Â  son  aspect,  la  dame  de  compagnie  sortit 
d'un  iiDmensË  salon,  et  le  laissa  entrer  dans  un  cabinet  de  travail 
où  il  trouva  la  duchesse  à  genoux  devant  une  madone.  Il  venait 
s'accuser  et  demander  pardon.  Alassimilla  priant  le  transforma. 
Lui  et  Dieu,  pas  autre  chose  dans  ce  cœur!  La  duchesse  se  releva 
simplement,  tendit  la  main  îi  son  anti,  qui  ne  b  prit  pas. 

—  Giaubattista  ne  vous  a  donc  pas  rencontré  bierT  lui  dit-ellei 

—  Non,  répondit -il. 

—  O  contre-iemps  m*a  fait  passer  une  cruelle  unit,  je  cramais 
tant  que  vous  ne  rencontrassiez  le  duc,  dont  la  perversité  m'est  si 
connue  !  quelle  idée  a  eue  Vandramîni  de  lui  louer  votre  palais  T 

—  Une  bonne  idée,  IHilla,  car  ton  prince  est  peu  fortuné. 
Massimilla  était  si  belle  de  confiance,  si  magnifique  de  beauté, 

ri  calmée  par  la  présence  d'Émilio,  qu'en  ce  moment  le  prince 
éprouva,  tout  éveillé,  les  sensations  de  ce  cruel  rêve  qui  tourmente 
la  imaginations  vives,  et  dans  lequel,  après  Être  venu,  dans  un 
bal  plein  de  femmes  parées,  le  rêveur  s'y  voit  tout  â  coup  nu,  sans 
chemise  :  la  honte,  la  peur  le  flagellent  tour  îi  tour,  et  le  réveil  seul 
le  délivre  de  ses  angoisses.  L'âme  d'Émilio  se  trouvait  ainsi  de- 
vant sa  maîtresse.  Jusqu'alors  celte  âme  avait  été  revêtue  des  plus 
belles  Qeurs  du  sentiment,  la  débauche  l'avait  mise  dans  un  étal 
ignoble,  et  lui  seul  le  savait;  car  la  belle  Florentine  accordait  tant 
de  vertus  <i  son  amour,  que  l'homme  aimé  par  elle  devait  être  inca- 
pable de  contracter  la  moindre  souillure.  Comme  Émilio  n'avait  pas 
accepté  sa  main,  la  duchesse  se  leva  pour  passer  ses  doigts  dans  les 
cheveux  qu'avait  baisés  la  Tinti.  Elle  sentit  alors  la  main  d'Émilio 
Btoiie,  et  lui  vit  le  front  humide. 

—  Qu'avez-vous?  lui  dit-eile  d'une  voix  ii  laquelle  la  tendresse 
dtHina  la  douceur  d'une  Oûte. 

— Je  n'ai  jamais  conna  qu'en  ce  moment  la  profondeur  de  mon 
amour,  répondit  Émilio. 

—  Hé!  bien,  chère  idole,  que  veux-tu  T  reprit-elle. 
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A  ces  paroles,  toate  la  \\e  d'Émilio  se  relira  dans  son  cœnr.  — 
(^'ai-je  fail  poor  l'amcitcr  k  cotic  parole  T  pensa-t-il, 

—  Ëmilio,  quelle  Ictli'e  as-tu  donc  jetée  dans  la  lagnneT 

—  Celle  de  Vcndiamiai  que  je  n'ai  pas  achevée,  sans  quoi  je  ne 
me  serais  pas  rencontré  dans  mon  palais  avec  le  duc,  de  qui,  sans 
doute,  il  me  disait  l'histoire. 

Massimilla  pllit,  mais  un  geste  d'Émilio  la  rassura. 

—  Reste  afcc  moi  toute  la  journËe,  nous  irons  au  ihCStre  en- 
semble,  ue  parions  pas  pour  le  Frioul,  ta  présence  m'aidera  sani 
doute  h  supimrtcr  celle  de  Cataiico,  reprit-elle. 

Quoique  ce  dût  être  une  coniinudlc  torture  d'âme  pour  l'aniaut, 
il  consentit  avec  une  joie  apparente.  SI  quelque  chose  peut  doiioer 
une  idée  de  ce  que  ressentiront  les  damnés  en  se  voyant  si  indignes 
de  Dieu,  n'esl-ce  pas  l'état  d'un  jeune  homme  encore  pur  devant 
une  rûïérée  maitiesse  quand  il  se  sent  sur  les  lèvres  le  goût  d'une 
infidélité,  quand  il  apporte  dans  le  sanctuaire  de  la  divinité  chérie 
l'atmosphère  empestée  d'une  courtisane.  Baader,  qui  expliquait 
dans  ses  leçons  les  choses  célestes  par  des  comparaisons  erotiques* 
avait  sans  doute  remarqué,  comme  les  écmains  catholiqaes,  la 
grande  ressemblance  qui  existe  entre  l'amonr  humain  et  l'amour 
du  cieL  Ces  sonlTrances  répandirent  une  teinte  de  mélancolie  sur 
les  plaisirs  que  goûta  !e  Vénitien  auprès  de  sa  maltresse.  L'âma 
d'une  femme  a  d'incroyables  aptitudes  pour  s'barmonier  aux  bcH" 
timeuts  ;  elle  se  colore  de  la  couleur,  elle  vibre  de  la  note  qu'ap- 
porte un  amant  ;  la  duchesse  devint  donc  songeuse.  Les  saveurs  ir- 
ritâmes qu'allume  le  sel  de  la  coquetterie  nuit  loin  d'activer  l'amour 
autant  que  cette  douce  conformité  d'émotions.  Les  efîorts  de  la  co- 
quetterie indiquent  trop  une  séparation,  et  quoique  momentanée, 
elle  déplaît;  tandis  qoe  ce  partage  sympathique  annonce  la  con- 
stante fusion  des  âmes.  Aussi  le  pauvre  Émilto  fot-il  attendri  pai 
la  silencieuse  divination  qui  faisait  pleurer  la  duchesse  sur  une 
faute  inconnue.  Se  sentant  plus  forte  en  se  voyant  inattaqnée  dn 
.  cfité  sensuel  de  l'amour,  la  duchesse  pouvait  être  caressante;  elle 
déployait  avec  hardiesse  et  cooftance  son  ame  angétique,  elle  la 
mettait  i  nu^  comme  pendant  cette  nuit  diabolique  la  vébémeute 
Xintl  avait  montré  son  corps  aux  modleox  contours,  à  la  cbair 
-sonple  et  drue.  Aux  yeux  d'Émilio,  il  y  avait  comme  une  joute 
entre  l'amour  saint  de  cette  Sme  blanche,  et  l'amour  de  la  ner- 
veuse  et  cdëre  Sicilienne.  Cette  journée  <Dt  donc  employée  ra 
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luDgs  regards  échangés  aprèi  de  profondes  réflexnns^  Cbacon 
d'eux  sondait  sa  propre  teadresse  et  la  trouvait  inGoie,  sécurité  qui 
lear  soggërait  de  àtmcea  paroles.  La  Pudeur,  cette  divinité  qui, 
àtna  tia  motneat  d'oubli  avec  l'Amour,  enfanta  la  Coquetterie, 
n'aurait  pas  eu  besoin  de  mettre  la  main  sur  ses  yeux  en  voyant 
■ces  deux  amants.  F«ir  loate  volapté,  pour  extrême  plaisir,  Nas- 
simiila  tenait  la  tête  d'Émiiio  sur  son  sein  et  se  hasardait  par  mo- 
ments à  imprimer  ses  lèvres  sur  les  rennes ,  mais  comme  un 
-oiseau  trempe  son  bec  dans  l'eau  pure  d'une  source,  en  regardant 
avec  limidiié  s'il  est  vu.  Leur  pensée  développait  ce  baiser  comme 
na  musicien  développe  un  thème  par  les  modes  infinis  de  la  mu- 
sique, et  il  produisait  en  eux  des  retentissemeois  tumultueux,  on- 
doyants, qui  les  enfiévraienL  Certes,  l'idée  sera  toujours  plus  vio- 
lenie  que  le  fait;  autreiBent,  le  désir  serait  moins  beau  que  te 
plaisir,  et  il  est  plus  puissant,  il  l'engendre.  Aussi  étaient-ils  fiei- 
nemenl  heureux,  car  la  jouissance  du  bonheur  amoindrira  toujours 
le  bmifaear.  Mariés  dans  le  ciel  seulement,  ces  deux  amants  s'ad- 
miraient sous  lenr  forme  la  jAbs  pare,  celte  de  deux  3mes  enDam- 
tnées  et  conjointes  dans  la  lumière  céleste,  spectacles  radieux  ponr 
les  yeux  qu'a  touchés  la  Foi,  fertiles  surtout  en  déUces  inGnîesque 
le  pinceau  des  Rapbaâ,  des  Titien,  des  Mnrillo  a  su  rendre,  et  que 
retronvoil  à  la  vue  de  leurs  compositions  ceux  qui  les  ont  épron- 
véc&  Les  grossiers  [daisirs  prod^nés  par  la  Sicilienne,  preuve 
matérielle  de  cette  angélique  union,  ne  doivent-ils  pas  être 
déda^nés  par  les  esprits  supérieurs  T  Le  prince  se  disait  ces  belles 
pensées  ea  se  trouvant  abattu  dans  une  langueur  divine  sur  la  fraî- 
che, blanche  et  souple  poitrine  de  Massimilla,  sous  les  tièdes 
rayons  de  ses  yeux  <i  longs  dis  briltants,  et  il  se  perdait  dans  l'in- 
fini de  ce  libertinage  idéal.  En  ces  moments,  Massimîlla  devenait 
une  de  ces  vierges  ctiestes  entrevues  dans  les  rêves,  que  le  chant 
du  c^  fait  disparattre,  mail  que  vous  reconnaissez  au  sein  de  leur 
sphère  lamineDse  dans  qselquea  œuvres  des  glorieux  peintres  du 
ciel. 

Le  soir  les  deax  amants  se  rendirent  an  théâtre.  Ainsi  va  la  vis 
italienne  :  le  malin  l'amour,  le  soir  la  musique,  la  nuit  le  som- 
neil.  Comlùen  cette  existence  est  préférable  ï  crile  des  pays  où  cha- 
'Can  esplote  ses  paooi<»ii  et  ses  forces  i  politiquer,  sans  pins  pou- 
voir changer  à  soi  seul  la  marche  des  choses  qu'un  grain  de  sable 
a*  pent  fùre  b  podaiëre;  La  liberté,  dans  ces  singuliers  pays, 
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cousiste  à  dispauiller  sur  U  chose  publique,  à  se  garder  soi-même, 
se  dissiper  ea  mille  occupations  patriotiques  plus  soites  les  unes 
que  les  autres,  en  ce  qu'elles  dérogent  au  noble  et  saint  égoïsme 
qui  engendre  toutes  les  grandes  choses  humaines.  A  Venise,  au 
contraire,  Il'amour  et  ses  mille  liens,  une  donce  occopation  des 
joies  réelles  prend  et  enveloppe  le  temps.  Dans  ce  pafs  l'amour  est 
chose  si  naturelle  que  la  duchesse  était  regardée  comme  uiie 
femme  extraordinaire,  car  chacun  avait  la  conviction  de  sa  parelé, 
malgré  la  violeiice  de  la  passion  d'Émilio.  Âtissi  les  femmes  plai- 
gnaient-elles sincÈrement  ce  pauvre  jeune  homme  qui  passait  pour 
victime  de  la  sainteté  de  celle  qu'il  aimait.  Personne  n'osait  d'ailleurs 
blâmer  la  duchesse  ;  la  religion  est  une  puissance  aussi  vénérée  que 
l'amour.  Tous  les  soirs,  an  théâtre,  la  loge  delà  Cataneo  était  lor- 
gnée la  première,  et  chaque  femme  disait  i  son  ami,  en  montrant 
la  duchesse  et  son  amant  :  —  Oit  en  sont-iU  T 

L'ami  observait  Émilio,  cherchait  en  lui  quelques  indices  du 
bonbenr  et  n'y  trouvait  qoe  l'expression  d'un  amour  pur  et  mélan- 
colique. Dans  toute  la  salle,  en  visitant  chaque  loge,  les  hommes 
disaient  alors  aux  femmes  :  —  La  Cataneo  n'est  pas  encore  à 
Émîlio. 

—  Elle  a  tort,  disaient  les  vieilles  femmes,  elle  le  lassera. 

—  Forse,  répondaieut  les  jeunes  femmes  avec  cette  solennité 
.  que  les  Italiens  mettent  en  disant  ce  grand  mot  qui  répond  à  beau- 
coup de  choses  ici-bas. 

Quelques  femmes  s'emportaient,  trouvaient  la  chose  de  mau- 
vais exemple  et  disaient  que  c'étaitmal  entendre  la  religion  que  de 
lui  laisser  étouffer  l'amour. 

—  Aimez-le  donc,  ma  chère,  disait  tont  bas  la  Vulpato  it  la  du- 
cbesse  en  la  rencontrant  dans  l'escalier  k  la  sortie. 

—  Mais  je  l'aime  de  toutes  mes  forces,  répondait-dle. 

—  Pourquoi  donc  n'a-t-il  pas  l'air  heureux  T 

La  duchesse  répondait  par  un  petit  mouvement  d'épaule.  Noua 
ne  concevrions  pas,  dans  la  France  comme  nous  l'a  faite  la  manie 
des  mœurs  anglaises  qui  y  gagne,  le  sérieux  qne  la  société  véni- 
tienne mettait  à  cette  investigation.  Vendramini  connaissait  seol 
le  secret  d'Émilio,  secret  bien  gardé  entre  deux  hommes  qoiavaient 
réuni  cheï  eux  leurs  écussons  en  mettant  au-dessus  :  Ntm  atniei, 
praires. 

L'ouverture  d'une  saison  est  un  événement  k  Venise  comme  dam 
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toDlGS  les  autres  capitales  de  l'Italie;  aussi  la  Fenice  élait-eUc  pleioe 
ce  soir- la. 

Les  cinq  heares  (le  nuit  que  l'on  passe  au  théâtre  jouent  un  si 
grand  rôle  dans  la  vie  italienne,  qu'il  n'est  pas  inutile  d'expliquer  les 
habitudes  créées  par  cette  manière  d'employer  le  temps.  Eu  Italie, 
les  loges  diiïèrent  de  celles  des  autres  pays,  en  ce  sens  que  parloDl 
ailleurs  les  femmes  veulent  être  vues,  et  que  les  Italiennes  se  sou- 
cient fort  peu  de  se  donner  en  spectacle.  Leurs  logea  forment  un 
carré  long  également  coupé  en  biais  etsurle  théâtre  et  sur  le  corri- 
dor. &  droite  et  h  gauche  sont  deux  canapés,  i  l'extrémité  desquels 
se  trouvent  deux  fauteuils,  l'un  pour  la  maîtresse  de  la  loge,  l'autre 
pour  sa  couipagne,  quand  elle  en  amène  une.  Ce  cas  est  assez  rare. 
Chaque  femme  est  tropoccupée  chez  eliepourfairedes  visites  ou  pour 
aimer  à  en  recevoir  ;  aucune  d'ailleurs  ne  se  soucie  de  se  procurer 
une  rivale.  Ainsi,  une  Italienne  règne  presque  toujours  sans  partage 
dans  sa  loge  :  \i ,  les  mères  ne  sont  point  esclaves  de  leurs  filles,  les 
filles  ne  sont  point  embarrassées  de  leurs  mëres;  en  sorte  que  les 
femmes  n'ont  avec  elles  ni  enfants  ni  parents  qui  les  censurent,  les 
espionnent,  les  ennuient  ou  se  jettent  au  travers  de  leurs  conver- 
sations. Sur  le  devant,  toutes  les  loges  sont  drapées  en  soie  d'une 
couleur  et  d'une,  façon  uniformes.  De  celle  draperie  pendent  des 
rideaux  de  même  couleur  qui  restent  fermés  quand  la  famille  Si  la- 
quelle la  toge  appartient  est  en  deuil.  A  quelques  exceptions  près, 
et  i  Milan  seulement,  les  loges  ne  sont  point  éclairées  iuiérîeure- 
ment;  elles  ne  tirent  leur  jour  que  de  la  scène  ou  d'un  lustre  peu 
lumineux,  que,  malgré  de  vives  protestations,  quelques  villes  ont 
laissé  mettre  dans  la  salle;  mais,  â  la  faveur  des  rideaux,  elles  sont 
encoie  assez  obscures,  et,  par  la  manière  dont  elles  sont  disposées, 
le  fond  est  assez  ténébreux  pour  qu'il  soit  irès- difficile  de  savoir  ce 
qui  s'y  passe.  Ces  loges,  qui  peuvent  contenir  environ  huit  i  dix 
personnes,  sout  tendues  en  riches  éiolTesde  sole,  les  plafonds  sont 
agréablement  peints  et  allégis  par  des  couleurs  claires,  enfiu  les 
boiseries  sont  dorées.  On  y  prend  des  glaces  et  des  sorbets,  on  y 
croque  des  sucreries,  car  il  n'y  a  plus  que  les  gens  de  la  classe 
moyenne  qui  y  mangent.  Chaque  loge  est  une  propriété  immobi- 
lière d'un  haut  prix,  il  en  est  d'une  valeur  de  trente  mille  livres; 
b  Milan,  la  famille  Lilta  en  possède  trois  qui  se  suivent.  Ces  faits 
indiquent  la  haute  importance  attachée  à  ce  détail  de  la  vie  oisive. 
La  c^iuserie  est  souveraine  absolue  dans  cet  espace,  qu'un  des  écri* 
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Tains  les  plus  iiigéuieiu  de  ce  letnps,  et  I'uq  de  ceux  qui  ont  le 
mieux  observé  l'Iialie,  Slendhall,  a  nomma  un  petit  salon  dont  la 
feDÊIre  donne  sur  un  parterre.  En  effet,  la  musique  et  les  enchan- 
tements de  la  scène  sont  purement  accessoires,  le  grand  intérêt  est 
dans  les  conversations  qui  s'y  tiennent,  dans  les  grandes  petites 
aiïaires  de  cœur  qni  s'y  traitent,  dans  les  rendez-vous  qui  s'y  don- 
neni,  dans  les  récits  et  les  observations  qui  s'yparfilent.  Le  théâtre 
est  la  réunion  économique  de  tonte  une  société  qui  s'examine  et 
s'amuse  d'elle-même. 

Les  hommes  admis  dans  la  loge  se  mettent  les  uds  après  les 
autres,  dans  l'ordre  de  leur  arrivée,  sur  l'un  ou  l'autre  sofa.  Le 
premier  venu  se  trouve  naturellement  auprès  de  la  maltresse  de  la 
loge  ;  mais  quand  les  deux  sofas  sont  occupés,  s'il  arrive  une  nou- 
velle visite,  le  plus  ancien  brise  la  conversation,  se  lève  et  s'en  va. 
Chacun  avance  alors  d'une  place,  et  passe  à  son  tour  auprès  de  la 
souveraine.  Ces  causeries  futiles,  ces  entretiens  sérieux,  cet  élégant 
badinage  de  la  vie  italienne,  no  sauraient  avoir  lieu  sans  un  laissez- 
aller  général.  Aussi  les  femmes  sont-elles  libres  d'Être  ou  de  u'ètre 
pas  parées,  elles  sont  si  bien  chez  eUes  qu'un  étranger  admis  dans 
leur  loge  peut  les  aller  voir  le  lendemain  dans  leur  maison.  Le 
voy:^eur  oe  comprend  pas  de  prime  abord  celte  vie  de  spirituelle 
oisiveté,  ce  dolce  farniente  embelli  par  la  musique.  Un  long  séjour, 
«ne  habile  observation,  peuvent  seuls  révéler  à  un  étranger  le  sens 
de  la  vie  italienne  qui  ressemble  au  ciel  pur  du  pays,  et  où  le  riche 
ne  veut  pas  un  nuage.  Le  noble  se  soucie  peu  du  maniement  de  sa 
fortune  ;  il  laisse  l'administration  de  ses  biens  à  des  intendants  {ra- 
gionali)  qui  le  volent  et  le  ruinent;  il  n'a  pas  l'élément  politique  qui 
l'ennuierait  bientôt,  il  vit  donc  uniqnemeat  par  la  passion,  et  il  en 
remplit  ses  henres.  De  U,  le  b^in  qu'éprouvent  l'ami  et  l'amie 
d'être  toujours  en  présence  pour  se  satisfaire  ou  pour  se  garder,  car 
le  grand  secret  de  cette  vie  est  l'amant  tenu  sous  le  regard  pendant 
cinq  heures  par  une  femme  qni  l'a  occupé  durant  la  matiuéc.  Les 
luceors  italiennes  comportent  donc  une  continuelle  jouissance  et 
entraînent  une  étude  des  moyens  [H^res  !i  l'entretenir,  cachée 
d'ailleurs  sous  une  apparente  insouciance.  C'est  une  belle  vie,  mais 
une  vie  coûteuse,  car  dans  aucun  pays  il  ne  se  rencontre  autant 
d'hommes  usés. 

La  loge  de  la  dudiesse  était  au  rez-de-chaussée,  qui  s'appelle  à 
Venise  pepiano  ;  elle  s'y  plaçait  toujours  de  manière  à  recevoir  la 
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loGur  de  la  rampe,  en  sorte  que  sa  belle  (êle,  douccmeat  édairée,  se 
dëUchaii  bien  sur  le  clair-obscur.  La  Florentine  attirait  le  regard  par 
son  front  Toluiuioeux  d'un  blanc  de  neige,  et  couronné  de  ses  nattes 
de  cheveux  ooiis  qui  lui  donnaient  un  air  vraiment  royal,  par  la  fi- 
nesse calme  de  ses  traits  qui  rappelaient  la  tendre  noblesse  des  têtes 
d'Andréa  dcl  Sarto,  par  la  coupe  de  son  visage  et  l'encadrement 
des  yeux,  par  ces  yeux  de  velours  qui  communiquaient  le  ravisse- 
ment de  la  femme  rêvant  au  bonlieur,  pure  encore  daos  l'amour, 
3  la  fois  majestueuse  et  jolie. 

Au  lieu  de  Af  ose  par  où  devait  débuter  la  Tint!  en  compagnie  de 
CcnoTcse,  l'on  donnait  il  Barbiere  où  le  ténor  chaulait  sans  la  cé- 
lèbre prima  donna.  Vimpressario  s'était  dit  coniraintâ  changer 
le  spcclacle  par  une  indisposition  de  h  Tinii,  et  en  elTct  le  duc 
Cataneo  ne  vint  pas  au  théâtre.  Était- ce  un  habile  calcul  del'im- 
pressario  pour  obtenir  deux  pleines  recettes,  en  faisant  débuter 
Geuovese  cL  la  Clanua  l'un  après  l'autre,  ou  l'indisposition  an- 
noncée par  la  Tinti  élail-elic  vraie?  Lh  où  le  parterre  pouvait  dis- 
cuter, Ëmilio  devait  avoir  une  certitude  ;  mais  quoique  la  nouvelle 
de  celle  indisposition  lui  causât  quelque  remords  en  lui  rappelant 
la  beauté  de  la  chanteuse  et  sa  brutalité,  cette  double  abseucc  mit 
également  à  l'aise  le  prince  et  la  duçlicssc.  Geuovese  chanta  d'ail- 
leui's  de  manière  i  chasser  les  souvenirs  nocturnes  de  l'amour  im- 
pur et  â  prolonger  les  saintes  délices  de  cette  suave  journée.  Heu- 
reux d'être  seul  h  recueillir  les  applaudissements,  le  ténor  déploya 
les  merveilles  de  ce  talent  devenu  depuis  européen.  Gcnovesc,  alors 
Sgé  de  vingt-trois  ans,  né  à  Bergame,  élève  de  Veluii,  passionué 
pour  son  an,  bien  fait,  d'une  agréable  figure,  habile  i  saisir  l'es- 
prit de  ses  rOles,  annoif'ait  déjà  le  grand  artiste  promis  à  la  gloire 
et  à  la  fortune.  Il  eut  un  succès  fou,  mot  qui  n'est  Juste  qu'en 
Italie,  où  la  reconnaissance  d'un  parterre  a  je  ne  sais  quoi  de  fré- 
nétique pour  qui  lui  donne  une  jouissance. 

Quelquefi-uns  des  amis  dn  prince  vinrent  le  féliciter  sui*  son 
héritage,  et  redire  les  nouvelles.  Li  veille  au  soir,  la  Tinti,  amenée 
par  le  duc  Cataneo,  avait  chanté  à  la  soirée  de  la  Vulpato  où  elle 
avait  paru  au&si  bien  portante  que  Ijellc^n  voix,  sa  maladie  impro- 
visée excitait  donc  de  grands  commentaires.  Selon  les  bruits  du  café 
Floi'tan,  Genoveae  était  passionnément  épris  de  la  Tinti  ;  la  Tinti 
voulait  se  soustraire  ï  ses  déclarations  d'amour,  et  l'enirepreoear 
n'avait  pu  les  décider  à  par^tre  ensemble.  A  entendre  le  général 
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BDlrichien,  le  doc  seul  Ëiait  malade,  la  Tînti  le  gardait,  et  Gcnovese 
avait  été  chargé  de  consoler  le  parterre.  La  duchesse  devait  la  visite 
du  géuéral  à  l'arrivée  d'un  médecin  français  qu'il  avait  voulu  loi 
présenter.  Le  prince,  apercevant  Vendramin  qui  rôdait  autour  du 
parterre,  sortit  pour  causer  coufideniielloment  avec  cet  ami  qu'il 
n'avait  pas  vu  depuis  trois  mois,  et  tout  en  se  promenant  dansl'cs- 
pace  qui  existe  entre  les  banquettes  des  parlerrcs  italiens  ci  les 
Ic^cs  du  rez- de -chaussée,  il  put  examiner  comment  la  duchesse 
accueillait  l'étranger. 

—  Quel  est  ce  Français!  demanda  le  prince  i  Tendramin. 

—  Un  médecin  mandé  par  Cataneo  qui  veut  savoir  combien  de 
temps  il  peut  vivre  encore.  Ce  FrançaisattendMalfatli,  avec  lequel 
la  consultation  aura  lieu. 

Comme  toutes  les  dames  italiennes  qui  aiment,  la  duchesse  ne 
cessait  de  regarder  Ëuiilio;  car  en  ce  pays  l'abandon  d'une  femme 
est  si  entier,  qu'il  est  difficile  de  surprendre  un  regard  expressif 
détourné  de  sa  source. 

—  Caro,  dit  le  prince  i  Vendramin,  songe  que  j'ai  couché  chez 
toi  celle  nuit. 

—  As-tu  vaincu  ?  répondit  Vendramin  en  terrant  le  prince  par  la 
taille. 

—  Non,  repartit  Émilio,  maïs  je  crois  pouvoir  filre  quelque  jour 
heureux  avec  Rlassimilla. 

~-  Eh!  bien,  reprit  Marco,  tu  seras  l'homme  le  plus  envié  de  ta 
terre.  La  duchesse  est  la  femme  la  plus  accomplie  de  l'Italie.  Pour 
moi,  qui  vois  les  choses  d'ici-bas  à  travers  les  brillantes  vapeurs 
des  griseiies  de  l'opium,  elle  ni'apparatt  comme  la  plus  haute 
expression  de  l'art,  car  vraiment  la  nature  a  fait  en  elle,  sans  s'en 
dnulci-,  un  portrait  de  Raphaël.  Votre  passion  ne  déplaît  pas  h 
Cataneo,  qui  m'a  bel  et  bien  compté  mille  ëcus  que  j'ai  jt  le  re- 
mettre. 

—  iin»,  reprit  Ëmilio,  quoi  que  l'on  te  dise,  je  couche  toutes 
les  nuits  chez  toi.  Viens,  car  une  minute  passée  loin  d'elle,  quand 
je  puis  être  près  d'elle,  est  un  supplice. 

Émiiio  prit  sa  place  au  fond  de  la  loge  et  y  resta  muet  dans  son 
coin  i  écouter  la  duchesse,  en  jouissant  de  son  esprit  et  de  sa 
beauté.  C'était  pour  lui  et  non  par  vanité  que  Massimilla  déployait 
les  grâces  de  cette  conversation  prodigieuse  d'esprit  italien,  où 
e  tombait  sar  les  choses  et  non  sur  let  personnes,  où  b 
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moquerie  frappait  sur  les  seniiinenis  moquablcs,  où  le  sel  aujque 
accommodait  les  riens.  Partout  ailleurs,  la  Caianeo  eût  peut-être 
{'té  fatigante;  les  Italiens,  gens  éminemment  intelligents,  aiment 
peu  à  tendre  leur  intelligence  hors  de  propos;  chez  eux,  la  cau- 
serie est  tout  unie  et  sans  elTorts;  elle  ne  comporte  jamais,  comme 
en  France,  un  assant  de  maîtres  d'armes  où.  chacun  fait  briller 
son  fleuret,  et  oii  celui  qui  n'a  rien  pu  dire  est  humilié.  Si  chez 
eux  la  conversation  brille,  c'est  par  une  satire  molle  et  Tolup- 
luense  qui  se  joue  avec  grâce  de  faits  bien  coimns,  et  au  lieu 
d'une  épigramme  qui  peut  co  ni  promettre,  Ie-s  Italiens  se  jcitcnt 
un  regard  ou  un  sourire  d'une  indicible  expression.  Avoir  k  com- 
prendre des  idées  là  où  ils  viennent  chercher  des  jouissances,  est 
selou  eoi,  et  avec  raison,  un  ennui.  Aussi  la  Vulpato  disait-elle  à 
la  Cataneo  :  —  u  Si  tu  l'aimais,  tu  ne  causerais  pas  si  bien.  <•  Ëmilio 
ae  se  mêlait  jamais  à  la  conversation,  il  écoulait  et  regardait.  Cette 
réserve  aurait  fait  croire  à  beaucoup  d'étrangers  que  le  prince 
élaii  un  homme  nul,  comme  ils  l'imaginent  des  Italiens  épriï, 
taudis  que  c'était  tout  simplement  un  amant  enfoncé  dans  sa  jouis- 
sance jusqu'au  cou.  Vcndramtn  s'assît  !i  côté  du  prince,  en  face  du 
Français,  qui,  en  sa  qualité  d'étranger,  garda  sa  place  au  coin  op- 
posé à  celui  qu'occupait  la  duchesse. 

—  Ce  monsieur  est  ivre?  dit  le  médecin  à  vois  basae  11 'oreille  ds 
la  Massimilla  en  eiaminant  Vcudramin. 

—  Oui,  répondit  simplement  la  Cataneo. 

Dans  ce  pays  de  la  passion,  toute  passion  porto  son  excuse  avec 
elle,  et  il  existe  une  adorable  indulgence  pour  tous  les  écarts.  I^ 
duchesse  soupim  profondément  et  lais-sa  paraître  sur  son  visage 
une  expression  de  douleur  contrainte. 

—  Dans  notre  pays,  il  se  voit  d'étranges  choses,  monsieur!  Ven- 
dramin  vil  d'opium,  celui-ci  vit  d'amour,  celui-lîi  s'enfonce  dans 
la  science,  la  plupart  des  jeunes  gens  richrs  s'amourachent  d'une 
«lanseuse,  les  gens  sages  thésaurisent;  nous  nous  faisons  tous  up 
bonheur  ou  une  ivresse. 

—  Parce  que  vous  voulez  tous  vous  distraire  d'une  idée  fiie 
qu'une  révolutiuu  guérirait  radicalement,  reprit  le  médecin.  l.e 
Génois  r^rette  sa -république,  le  Alilanais  veut  son  iadépendauce, 
le  Piëmoulais  souhaite  le  gouvernement  constitutionnel,  le  ftoma- 
giiol  désire  b  liberté... 

**  Qu'il  ne  comprend  pas,  dit  la  dnchesse.  Hélas!  il  est  des  paya 
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asseï  insensés  pour  souhaiter  voire  stupide  chirle  qui  tae  l'in- 
fluence des  femmes.  La  plupart  de  mes  compairioies  vculeut  lire 
voa  productions  françtbes,  inutiles  billevesées. 

—  Inulilesl  s'écria  le  mèdecio. 

—  Hé  !  monsieur,  reprit  la  duchesse,  que  Ironve-t-on  dans  un  litre 
(jni  soit  meilleur  que  ce  que  nous  avons  au  cœur  !  L'Italie  est  folle  ! 

—  Je  ne  vois  pas  qu'un  peuple  soit  fou  de  vouloir  être  son  maî- 
tre, dit  le  médecin. 

'  —  Mon  Dieu,  répliqua  vivement  la  ducbesse,  n'est-ce  pas  adie- 
ler  au  prix  de  bien  du  sang  le  droit  de  s'y  disputer  comme  vous  le 
faites  pour  de  soties  idées. 

—  Vous  aimez  le  despotisme!  s'écria  le  médecin. 

—  Pourquoi  n'aimerai-jc  pas  on  sysiëme  de  gonvemement  qui, 
en  nous  ôlant  les  livres  et  la  nauséabonde  politique,  nous  laisse  les 
hommes  tout  entiers. 

—  Jg  croyais  les  Ilalieus  plus  patriotes,  dit  le  Français. 

La  ducbesse  se  mit  i  rire  si  finement,  que  son  inlerlocuieur  ne 
■al  plus  distinguer  la  raillerie  de  la  vérité,  ui  l'opinion  sérieuse  de 
la  ci'itique  ironique. 

—  Ainsi,  vous  n'êtes  pas  libérale  T  dit-ii. 

—  Dieu  m'en  préserve  !  Gt-elle.  Je  ne  sais  rien  de  plus  mauvais 
goûl  [loor  ane  femme  que  d'avoir  une  semblable  opinion.  Aime- 
riez-yous  une  femme  qui  porterait  l'Humanité  dans  son  cœur! 

—  Les  personnes  qui  aiment  sont  naturellement  aristocrates,  dit 
en  souriant  le  général  autrichien. 

—  En  entrant  au  théâtre,  reprit  le  Français,  je  vous  vis  la  pre- 
mière, et  je  dis  &  Son  Excellence  ques'd  était  donné  â  une  femme 
de  représenter  un  pays,  c'était  vous;  il  m'a  semblé  apercevoir  le 
géuie  de  l'Italie,  mais  je  vois  à  regret  que  si  vous  en  offrez  la  su- 
blime formel  vous  n'en  avez  pas  l'esprîL..  constilulionnel,  ajon- 
la-l-il. 

.  —  Ne  devez-vons  pas,  dit  la  ducbesse  m  lui  faisant  signe  de  re- 
garder le  ballet,  trouver  nos  danseurs  détestaUes,  et  nos  chanteurs 
eiécrablcsl  Paris  et  Londres  nous  volent  tous  nos  grands  talents, 
Paris  les  jt^,  et  Londres  les  paie.  Genovese,  la  Tinii,  ne  nous  res- 
teront pas  six  mois... 

En  ce  moment,  le  général  sortiL  Vendramin,  le  prince  et  deux 
autres  Italiens  échangèrent  alors  un  regard  et  un  sourire  en  se 
montrant  le  médecin  français.  Chose  rare  chez  un  Français,  il 
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^tiU  de  laî-mëme  en  croyant  avoir  dit  ou  fait  nne  iocoDgraitét 
mais  il  eut  bientdl  le  mot  de  l'énigine. 

—  Croyei-Tous,  lui  dit  Ëinilio,  que  nous  serions  prudents  en 
parlant  à  cœor  oufert  devant  nos  maîtres  7 

—  Vous  êtes  dans  un  pays  esclave,  dit  la  dnchessed'nn  soa  de 
vois  et  avec  ane  attitude  de  leie  qui  lui  rendirent  tout  i  coup  l'ex- 
pression que  lai  déniait  naguère  le  médecin.  —  Venctratnin ,  dii- 
ede  en  parlant  de  manière  à  n'être  entendue  que  de  l'étranger, 
s'est  mis  i  fumer  de  l'opinm,  maudite  inspiration  due  à  nn  An- 
glais qui,  par  d'autres  raisons  que  les  àennes,  cherchait  une  mort 
voluptueuse;  non  cette  mort  vulgaire  i  laquelle  vous  avez  donné 
la  forme  d'nn  sqnelette,  rnajp  la  mort  parée  des  chiffons  que  tous 
nommez  en  France  des  drapeaox,  et  qni  est  une  jeune  fille  cou- 
ronnée de  fleurs  ou  de  lauriers;  elle  arrive  au  sein  d'nn  nuage  de 
pondre,  porté  sur  le  vent  d'un  boulet,  ou  couchée  sur  un  lit  en- 
Ire  deux  courtisanes  ;  elle  s'élève  encore  de  la  fumée  d'un  bol  de 
punch,  ou  des  lutines  vapeurs  du  diamant  qui  n'est  encore  qu'i 
l'état  de  charbon.  Quand  Vendramin  le  veut,  pour  trois  livres  au- 
trichiennes, il  se  fait  général  vénitien,  11  monte  les  galères  de  la 
république,  et  va  conquérir  les  coupoles  dorées  de  Conslantinople; 
i  se  ronle  alors  sur  les  divans  du  sérail,  au  milieu  des  femmes 
du  sultao  devenu  le  serviteur  de  sa  Venise  triomphante.  Puis  H 
revient,  rapportant  pour  restaurer  son  palais  les  dépouilles  de 
l'empire  turc.  Il  passe  des  femmes  de  l'Orient  aux  intrigues  dou- 
blement masquées  de  ses  chères  Vénitiennes,  en  redoutant  les 
effets  d'nne  jalousie  qui  n'existe  plus.  Pour  trois  swansiks,  il  se 
transporte  au  conseil  des  Dix,  il  en  exerce  la  terrible  jodicaturc, 
s'occupe  des  plus  graves  afTaires,  et  sort  du  palais  ducal  pour 
aller  dans  nne  gondole  se  coucher  sous  deux  yeux  de  flamme,  ou 
pour  aller  escalader  un  balcon  auquel  une  main  blanche  a  sus- 
pendu l'échelle  de  soie;  il  aime  une  femme  à  qui  l'opinm  donne 
une  poésie  que  nous  autres  femmes  de  chair  et  d'os  ne  pouvons 
hi  offrir.  Tout  à  coup,  en  se  retournant,  il  se  trouve  face  i  face 
avec  le  terrible  visage  du  sénateur  armé  d'un  poignard  ;  il  entend 
le  poignard  glissant  dans  le  cœur  de  sa  maîtresse  qui  meurt  en  lui 
souriant,  car  elle  le  sauve  !  elle  est  bien  heureuse,  dit  la  duchesse 
en  regardant  le  prince.  11  s'échappe  et  court  commander  les  Dal- 
mates,  conquérir  ta  côte  illyrienne  ï  sa  belle  Venise,  où  la  ^oire 
hii  obtient  sa  grâce,  oà  il  goûte  la  vie  domestique  :  un  foyer,  une 
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soirée  d'hiver,  uuc  jeune  femme,  des  eofanls  pleins  de  grâu  qui 
pi'ieiit  saint  Marc  sous  la  conduite  d'une  vieille  bonne.  Oui,  pour 
trots  livres  d'opium  il  meuble  notre  arsenal  vide,  il  voit  partir  et 
arriver  des  convois  de  marchandises  envoyées  ou  demandées  par 
les  quatre  parties  du  monde.  La  moderne  puissance  de  l'industrie 
n'exerce  pas  ses  prodiges  à  Londres,  mais  dans  sa  VeJiisc,  où  se 
reconstruisent  les  jardins  suspendus  de  Sêmiramis,  le  temple  de 
Jérusalem,  les  merveilles  de  Rome.  Enfin  il  agrandit  le  Moyen 
3ge  par  le  monde  de  la  vapeur,  par  de  nouveaui  chefs-d'œuvre 
qu'enfantent  les  arts,  protégés  comme  Vaoise  les  pi-olégeait  autre- 
fois. Les  monuments,  les  hommes,  se  pressent  et  tiennent  dansson 
étroit  cerveau,  où  les  empires,  les  villes,  les  révolutions  se  dérou- 
lent et  s'écroulent  en  peu  d'heures* où  Venise  seule  s'accroît  et 
grandit  ;  car  la  Venise  de  ses  rêves  a  l'empire  de  la  mer,  deux  lail- 
Uons  d'habitants,  le  sceptre  de  l'Italie,  la  possession  de  la  Méditer- 
ranée et  les  Indes  I 

—  Quel  opéra  qu'une  cerveUe  d'homme,  quel  abîme  peu  com- 
pris, par  ceux  mêmes  qui  en  ont  fait  le  tour,  comme  Gall,  s'écria 
le  médecin. 

—  Cbére  duchesse,  dit  Vendramin  d'une  voix  caverneuse,  a'on- 
bliei  pas  le  dernier  service  que  me  rendra  mon  élixir.  Après  avoir 
entendu  des  voix  ravissantes,  avoir  saisi  la  musique  par  tous  mes 
pores,  avoir  Éprouvé  de  poignantes  délices,  et  dénoué  les  pins 
chaudes  amours  du  paradis  de  Mahomet,  j'en  suis  aux  images  ter- 
ribles. J'entrevois  maintenant  dans  ma  chère  Venise  des  Ggures 
d'enfant  contractées  comme  celles  des  mourants,  des  femmes  cou- 
vertes d'horribles  plaies,  déchirées,  plaintives;  des  hommes  dis- 
loqués, pressés  par  les  flancs  cuivreux  de  navires  qui  s'entrc-cho- 
qoeuL  Je  commence  à  voir  Venise  comme  elle  est,  couverte  de 
trêpes,  nue,  dépouillée,  déserte.  De  pâles  fantômes  se  glissent  dauR 
tes  rues!...  Déjà  grimacent  les  soldats  de  l'Autriche,  déjà  ma  belle 
rie  rêveuse  se  rapproche  de  la  vie  réelle;  tandis  qu'il  y  a  six  mois 
c'était  la  vie  réelle  qui  était  le  mauvais  sommeil,  et  la  vie  de 
l'opium  était  ma  vie  d'amour  et  de  voluptés,  d'affaires  graves  et  de 
haute  politique.  Hêlas]  pour  mon  malheur,  j'arrive  ï  l'aurore  de 
la  tombe,  où  le  faux  et  le  vrai  se  réuiiisscni  en  de  douteuses  clartés 
qui  ne  sont  ni  le  jour  ni  la  nuit,  et  qui  participent  de  l'un  et  do 
l'autre. 

—  Vous  voyez  qu'il  y  a  trop  de  patriotisme  dans  cette  télé,  dit 
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le  prince  en  posant  sa  niaia  sur  les  touffes  de  cheTenx  noirs  qoi  se 
pressaient  aa-dessus  do  front  de  Vendramin. 

—  Oh  I  s'il  nous  aime,  dii  Massiiuilla,  il  renoncera  bientdt  i  son 
triste  opium. 

--  Je  guérirai  votre  ami,  dit  le  Français. 

-~  faites  celte  cure,  et  noas  vous  aimerons,  dit  Hassîmilla  ;  mais 
rivons  ne  nous  calomniez  point  i  votre  retour  en  France,  nous 
voua  aimerons  encore  davantage.  Pour  être  jagés,  les  pauvres  Ita- 
liens sont  trop  énervés  par  de  pesantes  dominatîoas  ;  car  nous  avons 
oinnu  la  vctre,  ajouta-i-elle  en  sonriant 

—  Elle  était  plus  généreuse  que  celle  de  l'Autriche,  répliqua 
vivement  le  médecin. 

—  L'Autriche  nous  pressure  sans  rien  nous  rendre,  et  tous  nous 
pressuriez  pour  agrandir  et  embellir  nos  villes,  vous  nous  stimuliei 
en  nous  faisant  des  armées.  Vous  comptiez  garder  l'Italie,  et  ceux-ci 
croient  qu'ils  la  perdront,  voila  toute  la  différence.  Les  Autrichiens 
nous  donnent  un  bonheur  stupéfiant  et  lonrd  comme  eus,  tandis 
que  vous  nous  écrasiez  de  votre  dévorante  activité.  Mais  mourir  par 
les  toniques,  ou  mourir  par  les  narcotiques,  qu'importe  I  n'est  ce 
pas  toujours  la  mort,  monsieur  le  docteur! 

—  Pauvre  Italie  !  elle  est  â  mes  yeux  comme  une  belle  femme 
i  qui  la  France  devrait  servir  de  défenseur,  en  la  prenant  pour  maî- 
tresse, s'écria  le  médecin. 

—  Vous  ne  sauriez  pas  nous  aimer  H  notre  fantaisie,  dit  la  du- 
chesse en  souriant.  Nous  voulons  être  libres,  mais  la  liberté  que 
je  veux  n'est  pas  votre  ignoble  et  boui^eois  libéralisme  qui  tuerait 
les  Arts.  Je  veux,  dit-elle  d'un  son  de  voix  qui  fit  tressaillir  toute  la 
loge,  c'est-à-dire,  je  voudrais  que  chaque  république  italienne  rena- 
quît avec  ses  nobles,  avec  son  peuple  et  ses  libertés  spéciales  pour 
chaque  caste.  Je  voudrais  tes  anciennes  républiques  aristocratiques 
avec  leurs  luttes  intestines,  avec  leurs  rivalités  qui  produisirent  les 
[dus  belles  ceuvres  de  l'art,  qui  créèrent  ta  politique,  élevèrent  les 
[dna  illustres  maisons  princiéres.  Étendre  l'action  d'un  gouverne- 
ment sur  une  grande  surface  de  terre,  c'est  l'amoindrir.  Les  répu- 
bliques italiennes  ont  été  la  gloire  de  l'Europe  au  Moyen-âge.  Pour- 
quoi l'Italie  a-t-elle  succombé,  là  où  les  Suisses,  ses  portiers,  ont 
vaincu? 

—  Les  r^ubliques  suisses,  dit  le  médecin,  étaient  de  bonnes 
femmes  de  ménage  occupées  de  leurs  petites  affaires,  et  qui  n'a- 
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Taient  rîen  à  s'eiivier  ;  taadis  que  vos  répabliqaes  étaient  dessOD- 
veraines  orgueilleuses  qui  se  sont  Tendues  pour  ne  pas  saluer  lents 
voisines^  elles  sont  tombées  trop  bas  pour  jamais  se  référer.  Les 
Guelfes  triomphent  I 

—  Ne  TOUS  plaignezpas  trop,  dit  bdudiesae  d'une  Toii  orgueil- 
leuse qui  fit  paJpiier  les  deux  amis,  nous  tous  dominons  toujours  t 
Du  fond  de  sa  loisËre,  l'Italie  rëgue  par  let  hommes  d'élite  qui 
fourroillent  dans  ses  cités.  Malheureusement,  la  partie  la  pins  con- 
sidérable de  nos  génies  arrive  si  rapidement  il  comprendre  ia  vie, 
qu'ils  s'ensevelissent  dans  une  pénible  jouissance  ;  quant  ii  ceux 
qui  renient  jouer  au  triste  jeu  de  l'immortalité,  ils  savent  bien 
saisir  votre  or  et  mériter  votre  admiration.  Oui,  dans  ce  pays,  dont 
l'abaissement  est  déploré  par  de  niais  voyageurs  et  par  des  poètes 
hypocrites,  dont  le  ciiraclëi«  est  calomnié  par  des  politiques,  dans 
ce  pays  qui  parait  énervé,  sins  puissance,  eu  ruines,  vieilli  plutfit 
que  vieux,  il  se  trouve  en  toute  cbofie  de  puissants  génies  qui  pous- 
sent de  vigoureux  rameaux,  comme  sur  nn  ancien  plant  de  v%ne 
s'élancent  des  jets  où  viennent  de  délicieuses  grappes.  Ce  peuple 
d'anciens  souverains  donne  encore  des  rois  qui  s'aj^llent  La- 
grange,  Volta,  Rasori,  Canova,  Bossini,  Bartolini,  Galvani,  Y^no, 
Beccaria,  Cicognara,  Corvetto.  Ces  Iialiens  dominent  le  point  delà 
science  liumaine  sur  lequel  ils  se  fixent,  ou  régentent  l'art  anqud 
ils  s'adonnent.  Sans  parler  des  chanteurs,  des  cantatrices,  et  des 
exécutants  qui  imposent  l'Europe  par  une  perfection  inouïe,  comme 
Taglioni,  Pagaoini,  etc.,  l'Italie  règne  encore  sur  le  monde,  qui 
viendra  toujours  l'adorer.  Allez  ce  soir  à  Horian,  vous  tronverex 
dans  Capraja  l'un  de  nos  hommes  d'élite,  mais  amoureux  de  l'ob- 
scurité ;  nul,  excepté  le  duc  Cataneo,  mon  maître,  ne  comprend 
mieux  que  lui  la  musique  ;  aussi  l'a-t-on  nommé  ici  il  fanalico  ! 
Après  quelques  instants,  pendant  lesquels  la  conversation  s'a- 

'  uima  entre  le  Français  et  la  duchesse,  qui  se  montra  finement  élo- 
quente, les  Italiens  se  retirèrent  un  à'unpoor  aller  dire  dans  toutes 
les  loges  que  la  CaUneo,  qui  passait  pour  être  una  donna  di  gran 

'  spii'ilo,  avait  battu,  sur  la  question  de  l'Italie,  un  habile  méde- 
cin fi-ançais.  Ce  fut  la  nouvelle  de  la  soirée.  Quand  le  Français  se 
vit  seul  entre  le  prince  et  la  duchesse,  il  comprit  qu'il  fallait  les 
laisser  seuls,  et  sortit.  Alassimilla  salua  le  médecin  par  une  incli- 
nation de  tête  qui  le  oieliait  si  loin  d'elle,  que  ce  geste  aurait  pu 
lui  attirer  la  haine  de  cet  homme,  s'il  eût  pu  niéconoaltre  le  charme 


^dby  Google 


HAS5UIILL&   DONI.  S5 

de  sa  parole  et  da  sa  beauté.  Vers  la  lin  de  l'Opéra,  Ëmilio  fut  donc 
sealaveclaCataneo;  toiis  deuxilsseprireiitlainain,  eteuteDdirent 
«ia&i  le  duo  qui  termine  il  Barbiere, 

— 11  n'y  a  que  la  musique  pour  exprimer  l'amour,  dit  la  du- 
chesse émue  par  ce  chaut  de  deux  rossignols  heureux. 

Une  larme  mouilla  les  yeux  d'Émilio,  Massimiil.i,  suUime  de  la 
beauté  qui  reluit  dans  la  sainte  Cécile  de  Raphaël,  lui  pressait  la 
main,  leurs  genoux  ta  toucbaieut,  elle  avait  coiniue  un  baiser  en 
fleur  sur  les  lèvres.  Le  pricice  voyait  sur  les  joues  éclatantes  tle 
sa  maitrcsse  an  flamboietoent  joyeux  pareil  h  celui  qui  s'élÈve 
par  un  jour  d'été  au-dessus  des  moissons  dorées,  il  avait  le  coeur 
oppressé  par  tout  son  saug  qui  y  affinait  ;  il  croyait  entendre  un 
concert  de  voix  angéliques,  il  aurait  donné  sa  vie  pour  ressentir  le 
ijésir  que  lui  avait  inspiré  la  veille,  à  pareille  heure,  la  détestée 
darina  ;  mats  il  ne  se  sentait  même  pas  avoir  un  corps.  Cette 
lanne,  la  Massimilla  malheureuse  l'attribua,  dans  son  innocence, 
à  la  parole  que  venait  de  lut  arracher  la  cavatine  de  Genovese. 

—  Carino,  dit-elle  à  l'oreille  d'Émilio,  n'cs-tu  pas  au-dessusdes 
«xpressioDs  amoureuses  autant  que  la  cause  est  supérieure  ïrelTetT 

AprËs  avoir  mis  la  dnchesse  dans  sa  gondole,  Emilie  attendit 
Veodramin  pour  aller  h  Floriaiv 

Le  café  Floriau  est  à  Venise  une  indéfinissable  in^titutioD.  Les 
n^ociants  y  font  leurs  affaires,  et  les  avocats  y  donnent  des  rendez- 
vous  pour  y  traiter  leurs  consultations  les  plus  épineuses.  l'Iurian 
est  tout  à  la  fois  une  Bourse,  un  foyer  de  théâtre,  un  cabinet  de 
lecture,  un  club,  un  confessionnal,  et  convient  si  bien  â  la  sim- 
plicité dfô  affaires  du  pays,  que  certaines  femmes  vénitiennes 
ignorent  comidétement  le  genre  d'occupations  de  leurs  maris,  car 
s'ils  ont  une  lettre  i  faire,  ils  vont  l'écrire  ï  ce  café.  Naturellement 
1»  espions  abondent  Si  Floriau,  mais  lear  présence  aiguise  le  génie 
vénitien,  qui  peut  dans  ce  lieu  exercer  cette  prudence  autrefois  si 
célèbre.  Beaucoup  de  personnes  passent  tonte  leur  journée  i  Flo- 
rian  ;  enfin  Florian  est  uu  tel  besoin  pour  certaines  gens,  que  pen- 
dant les  entr'acies,  ils  quittent  la  loge  de  leurs  amies  pour  y  faire 
on  loor  et  savoir  ce  qui  s'y  dit. 

Tant  que  les  deux  amis  marchèrent  dans  les  petites  rues  de  la 
Herceria,  ils  gardèrent  le  silence,  car  il  y  avait  trop  de  compagnie  ; 
mais,  en  débouchant  sur  la  |riace  Saint-Marc,  le  prince  dit  :  — 
M'entrons  pas  encore  au  café,  promenons-nous.  J'ai  à  te  puler. 
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Il  raconta  son  aventure  avec  la  Tiiili,  et  li  situation  dans  la- 
quelle il  se  irouTaiL  Le  désespoir  d'Éuiilio  parât  i  Tendramin  si 
vnisin  de  la  fulje,  qu'il  lui  promit  ane  guérison  complète,  s'il  vou- 
lait lui  donner  carte  blanche  auprès  de  Uassimilla.  Cette  espérance 
vint  à  propos  pour  empêcher  Émilio  de  se  noyer  pendant  la  nuit  ; 
car,  au  souvenir  de  la  cantatrice,  il  éprouvait  une  effruyaUe  envie 
de  retourner  chez  elle.  Les  deux  amis  allèrent  dans  le  salon  le  plus 
reculé  du  café  Florian  y  écouter  celle  conversation  vénitienne  qu'y 
tiennent  quelques  hommes  d'élite,  ea  résumant  les  événements  du 
jour.  Les  sujets  dominants  furent  d'abord  la  personbalité  de  lord 
Byron,  de  qui  les  Vénitiens  se  moquèrent  finement;  puis  l'atta- 
chement de  Cataneo  puur  la  Tinii,  dont  les  causes  parurent  inex- 
plicahles,  après  avoir  été  expliquées  de  vingt  façons  diiïérentes  ; 
enfin  Ië  début  de  Geiiovese  ;  puis  la  lutte  entre  la  duchesse  et  le  mé- 
decin français  ;  et  le  duc  Cataneo  se  présenta  dans  le  salon  au  mo- 
ment où  la  conversation  devenait  passionnément  musicale.  Il  fit, 
ce  qni  ne  fut  pas  remarqué  tant  la  chose  parut  naturelle ,  un  salut 
plein  de  courtoisie  i  Émilio,  qui  le  lui  rendit  gravement.  Cataneo 
chercha  s'il  y  avait  quelque  personne  de  connaissance;  il  avisa 
Vendramin  et  le  salua,  puis  il  salua  son  banquier,  patricien  fort 
riche,  et  enfin  celui  qui  parlait  en  ce  moment,  uu  mélomane  cé- 
lèbre, ami  de  la  comtesse  Alhrizzi,et  dont  l'eiisience,  comme  celle 
de  quelques  habitués  de  Florian,  était  tnialemem  inconnue,  tant 
elle  était  soigneusement  cachée  :  on  n'en  connaissait  que  ce  qu'il 
en  livrait  ii  Florian. 

C'était  Capraja,  le  noble  de  qui  la  duchesse  avait  dit  quelques 
mots  au  médecin  français.  Ce  Vénitien  appartenait  à  cette  classe 
de  rêveurs  qui  devinent  tout  par  la  puissance  de  leur  pensée.  Théo- 
ricien fantasque,  il  se  souciait  autant  de  renommée  que  d'une  pipe 
cassée.  Sa  vie  6tait  en  harmonie  avec  ses  opinions.  Capraja  se 
montrait  sous  les  procuraties  vers  dix  heures  du  matin,  sans  qu'on 
sût  d'où  il  vint,  il  flânait  dans  Venise  et  s'y  promenait  en  fumant 
(les  cigares.  Il  allait  régulièrement  à  la  Fenice,  s'asseyait  au  par- 
terre, et  dans  les  enir'acles  venait  îi  Florian,  oii  il  prenait  trois 
ou  quatre  tasses  de  café  par  jour;  le  reste  de  sa  soirée  s'achevait 
dans  ce  salon,  qu'il  quittait  vers  deux  heures  du  matin.  Douze 
cents  francs  satisfaisaient  è  tous  ses  besoins,  il  ne  faisait  qu'un 
iteul  repas  chez  un  pâtissier  de  la  Merceria  qui  lui  tenait  son  dtner 
prêt  !t  une  certaine  heure  sur  une  petite  table  au  fond  de  sa  boa- 
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liqne;  la  fille  du  pâtissier  lui  accammodait  «Ue-mCme  des  hulties 
ûrcies,  l'approvisionnait  de  cigares,  cL  avait  soin  de  soa  argent. 
D'après  son  coQseil,  cette  pâtissière,  quoique  très-belle,  n'écoutait 
aucun  amoureux ,  vivait  sagement ,  et  couservait  l'ancien  cosiume 
des  Vénitiennes.  Cette  Vénitienne  pur-sang  avait  douze  ans  quand 
Capraja  s'y  intéressa,  et  vingt-six  ans  quand  il  mourut;  elle  l'ai- 
mait beaucoup,  qDoiqu'il  ne  lui  eût  jamais  baisé  la  main,  ni  le 
front,  et  qu'elle  ignoiât  complètement  les  intentions  de  ce  pauvre 
vieux  noble.  Cette  fille  avait  Gni  par  prendre  sur  le  patricien  l'em- 
j»re  absolu  d'une  mère  sur  son  enfant:  elle  l'avertissait  dechanger 
de  iinge  ;  le  lendemain ,  Capraja  venait  sans  chemise ,  elle  lui  en 
donnait  tine  blanche  qu'il  emportait  et  mettait  le  jour  suivant.  Il 
ae  r^;ardait  jamais  nne  femme,  soit  au  théâtre,  soit  en  se  prome- 
naot  Quoique  issu  d'ane  vieille  famille  patricienne,  sa  noblesse  ne 
lai  paraissait  pas  valoir  nne  parole  ;  le  soir  après  minuit,  il  se  réveil- 
lait de  soa  spathie ,  causait  et  montrait  qu'il  avait  tout  observé, 
uni  écouté.  Ce  Diogëne  passif  et  incapable  d'expliquer  sa  doctrine, 
moitié  Turc,  moitié  Vénitien,  était  ^«s,  court  et  gras;  il  avait  le 
■MX  pointu  d'un  doge,  le  r^ard  satyrique  d'un  inquisiteur,  une 
boocbe  prudente  quoique  rieuse.  A  sa  mort,  on  apprit  qu'il  de- 
menrait,  proche  San-Benedet(o,  dans  on  bouge.  Riche  de  deux  mil- 
lioBB  dans  les  fonds  publics  de  l'Europe,  il  en  laissa  les  intérêts  dus 
depuis  le  placement  primitif  fait  en  1 81â ,  ce  qui  produisait  une 
somme  énorme,  tant  par  l'augaientalion  du  capital  queparl'accu- 
molation  des  intérêts.  Celte  fortune  fat  léguée  i  la  jenne  pâtissière, 
—  Genovese ,  disait-il ,  ira  fort  loin.  Je  ne  sais  s'il  comprend 
la  destination  de  la  musique  ou  s'il  agit  par  instinct ,  mais  voici  le 
premier  chanteur  qui  m'ait  satisfait  Je  ne  mourrai  donc  pas  sans 
avoir  entendu  des  roulades  exécutées  comme  j'en  ai  souvent  écouté 
dans  certains  songes  au  réveil  desquels  il  me  semblait  voir  voltiger 
les  aoBB  dans  les  airs.  La  roulade  est  la  plus  haute  expression  de 
l'art,  c'est  l'arabesque  qui  orne  le  plus  bel  appartement  du  togis  : 
un  peu  moins,  il  n'y  a  rien  ;  un  peu  plus,  lout  est  confus.  Chaîne 
de  réveiller  dans  votre  3me  mille  idées  endormies,  die  s'élance, 
elle  traverse  l'espace  en  semant  dans  l'air  ses  germes  qui,  ramassés 
par  les  oreilles,  Oeurissent  au  fond  du  cceur.  Croyez-moi,  en  fai- 
sant sa  sainte  Cécile ,  Baphaël  a  donné  la  priorité  â  la  musique 
sur  la  poésie.  Il  a  raison  :  )a  musique  s'adresse  au  cœur,  tandis 
qoe  les  écrits  ne  s'adressent  qu'à  l'intdligence  ;  die  communique 
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■imnédiatement  wt  idées  ï  b  manière  des  parforasi  La  vois  da 
cbastear  vient  frapper  en  dobs  dod  pas  b  pensée,  doo  pasles  son- 
venirsde  nos  félicités,  mais  les  élânenls  de  la  pensée,  et  fait  nM»- 
voir  les  principes  mêmes  de  nos  sensaiioiM.  Il  est  déplonUe  que  l« 
rnlgaire  ait  forcé  les  musiciens  ï  plaqoer  leurs  eijvessiDns  snr  de» 
paroles,  sar  des  intérêts  factices  ;  mais  il  est  vrai  qn'ils  ne  seraient 
I^B  coDiiH^s  par  la  foale.  La  ronlade  est  donc  runiqne  pwni  laissé 
aux  amis  de  la  mnsiqne  pure,  aux  amonreox  de  l'art  lont  an.  Ba 
entendant  ce  soir  la  dcsniére  cavatine,  je  nw  suis  cm  convié  par 
nue  belle  fille  qui  par  on  seul  regard  m'a  reoda  jeune  :  l'enebante- 
resse  m'a  mis  ane  coarônne  sur  la  télé  et  m'a  conduit  i  cette  porte 
d'ÎToire  par  où  l'on  entre  dans  les  pays  mystérieux  de  la  RéTCrie.  Je 
dois  i  GeooTese  d'avoir  qmtté  ma  vieille  enveloppe  pour  quelqoes 
momcnlB,  courts  i  la  mesure  des  montres  et  bien  ioi^  par  les 
Kosations.  Pendant  on  printeiq»  embaumé  par  les  roses,  je  me 
suis  trODiéjeane,  aimél 

—  Vous  TOUS  trompez,  earo  Capnja,  dit  le  dnc  H  existe  en 
œosique  un  pouvoir  pins  magiqne  qoe  cdni  de  la  nmhde: 

—  Leqoel  T  dit  Capraja. 

—  L'accord  de  detn  voix  oa  d'une  vtnx  et  do  violon ,  l'instra- 
meiit  dont  l'eliet  se  rapproche  le  pli»  de  la  voix  hnmaine,  répon- 
dit le  duc  Cet  accord  parfaitnoos  mène  plus  avant  dans  leccnire  de 
la  vie  sur  le  Qeave  d'éléments  qui  ranime  les  voluptés  et  qui  porte 
rbomme  au  milieu  de  la  ^ère  himinease  où  sa  pensée  peut  con- 
voquer le  monde  entier.  Il  le  fant  encore  nu  tbème,  Capraja,  mais 
h  moi  le  principe  pur  soflit;  lu  vem  que  Veaa  passe  par  Ifs  mille 
canaux  dn  machiniste  poyr  retomber  en  gerbes  éMonissantes  ;. 
taudis  que  je  me  contente  d'une  eaa  calme  et  pure,  totm  œil  par- 
court une  mer  sans  rides,  je  sais  embrassa  l'inGni  1 

—  Tais-toi,  Cauneo,  dit  oi^eillensement  Capraja.  Comment,  ne 
vois-tu  pu  la  fée  qui,  dans  sa  courw  ^1e  ï  travers  nue  lumineuse 
atmosphère,  y  rassemble,  avec  te  fil  d'or  de  Tbarmonie,  les  mélo- 
dieux trésors  qu'elle  nous  jette  en  souriant  T  N'as-to  jamais  senti  le 
coup  de  baguette  magiqne  avec  laquelle  elle  dit  h  la  Curiosité  :  Lève- 
toi  I  La  déesse  se  dresse  radieuse  dn  fond  des  abîmes  da  cerveau,  elle 
conrt  i  les  cases  oierveillenses,  les  effleure  comme  nn  organiste 
frappe  8PS  (oucbes.  Soudain  s'ëlancent  les  Souvenirs,  ils  apportent 
ks  roses  du  passé,  «nserv ées  divinement  et  tonjours  fraîches.  Notre 
Jenne  maîtresse  revient  et  caresse  de  ses  anios  blancbes  des  che- 
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ton  de  jeune  bomroe;  le  œnr  tn^  plein  dti»rde,  on  icToit  les 
rives  flenries  des  torrenu  de  l'ainonr.  Todb  les  baisse»»  ardents 
de  la  jeunesse  flambent  et  redisent  lents  molsdjitiisjadlBentcndos 
et  compris  I  Et  la  toîx  rnnle,  elle  resserre  dans  ses  éfolulioi»  ra- 
pides ces  horizons  Xuyants,  elle  les  amoindrit;  ils  disparaissent 
éclipsés  par  de  nnoTeBes,  par  de  plus  profondes  jines,  celles  d'un 
arenir  incoonn  qae  la  fée  mnnlre  du  doigt  en  s'enfnyant  dans  son 
del  Ueu. 

—  Et  toi,  rendit  Catann,  n'*fr-tn  donc  jamais  n  la  Inenr 
directe  d'une  étoile  t'onvrir  les  abîmes  snpérieurs,  et  n'as-ta  ja- 
mais monté  sur  ce  rwfoo  qai  tous  empwte  dans  le  ciel  au  miliea 
des  principesqni  meuvent  les  mmidest 

PODT  ions  les  aadileors,  le  duc  et  Capnja  jouaient  an  jea  drat 
les  condilims  n'étaient  pas  connnes. 

—  La  Toiz  de  GeooTese  s'empare  des  Gbree,  dit  Gapr^a; 

—  £t  celle  de  la  TiMi  s'attaque  au  sang,  répondit  le  duc 

—  QueHe  paraphrase  de  l'amour  henreux  dans  cate  esvaiine  I 
reprit  Capraja.  Ah  I  il  était  jeone,  Roeàin,  qnand  il  éornit  œ 
thème  pour  le  plaisir  qni  bouillonne  I  Mon  cœur  s'est  empli  de 
sang  frais,  mille  dësiis  ont  pétillé  dans  mes  veines.  Jamais  sons 
plus  angélîques  ne  m'ont  miem  d^^é  de  mes  liens  corp<Hels, 
jamais  la  fée  n'a  montré  de  plus  beaux  bras,  n'a  sonri  pins  amou- 
rensement,  n'a  mieux  relevé  sa  tnoiqae  josqn'â  mi-jambe,  en  me 
levant  le  rideau  rons  lequel  se  cache  mon  antre  vie. 

—  Demain,  mon  vieil  ami,  répondit  le  duc,  ta  monteras  snr  le 
dos  d'nn  cygae  ébloniaant  qui  te  montrera  la  pltK  ricbe  terre,  tu 
verras  le  printemps  comme  le  voient  les  enfanis.  Ton  cceor  recevra 
b  IsiBière  sidérale  d'en  soleil  Donveau,  tn  le  cracbeias  sur  «n 
mie  rouge,  sons  les  yeux  d'une  madone,  lu  seras  comme  un  amant 
beorenx  mollement  caressé  par  nne  V<dupté  d<»it  les  pieds  nus  ae 
voient  encore  et  qui  va  di^»ralir«.  Le  cygne  sera  la  voix  de  Geno-  ' 
vese  s'il  peut  s'nnir  il  sa  Léda,  la  voix  de  ta  Tinti.  Demain  l'on  nous 
donne  Mosè,  le  plus  immense  opéra  qu'ait  enfanté  le  fAaa  bea  ' 
génie  de  l'Italie. 

Chacnn  laissa  c^ner  le  dne  et  Capraja,  ne  voulant  pas  être  h 
'dDped'nnemy9(ificaii(«;Vendraminseul  et  te  médecin  français  les 
éconlëreot  pendant  quelques  instants.  Le  fameur  d'c^inm  enten- 
dait cette  poésie,  il  avait  h  clef  du  palais  oà  se  promenaient  ces 
deux  imaginations  veluplneuses.  Le  médecin  cberchaitè  compreo- 
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dre  et  comprit  ;  car  il  appartenail  à  celle  i^tade  de  beaux  génies 
4e  l'École  de  Paris,  d'où  le  vrai  médecia  sort  anaii  profond  mè- 
UphysicieD  que  pnissaol  antl]rste. 

—Ta  les  entendsl  dit  ËmilioJi  Vendramin  ea  sortant  da  café 
vers  deux  heures  do  matin. 

—  Oui,  cher  Émîlio,  lui  répondit  Vendnmiii  m  l'emmenant 
diez  luL  Ces  deux  homotes  appartiennent  i  la  légion  des  etpriu 
purs  qui  peuTent  se  dépouiller  ici-bas  de  leurs  larres  de  chair,  et 
qui  savent  voltiger  i  cheval  sur  le  corps  de  la  reine  îles  sorcières, 
dans  les  cieux  d'azur  oà  se  déploient  tes  Bobtinies  merveilles  de  la 
vie  morale  :  ils  vont  dans  l'Art  lï  oà  te  conduit  ton  extrême  amonr, 
là  où  me  mÈne  l'opium.  Ils  ne  peuvent  plus  être  entendus  que  par 
leurs  pairs.  Moi  de  qui  l'ime  est  exaltée  par  un  triste  moyen,  mm 
qui  fais  tenir  cent  ans  d'existence  en  une  seole  nuit,  je  puis  enten- 
dre ces  grands  esprils  quand  ils  parlent  du  pays  magnifique  appelé 
le  p^'s  des  chimèrvs  parceux  qui  se  nomment  sages,  appelé  le  pays 
des  réalités  par  nous  autres,  qu'on  nomme  fous.  Eh  I  bien,  le  duc 
et  Capnya,  qui  se  sont  jadis  connus  ï  Naples,  oà  est  né  Cataneo, 
sont  fous  de  musique. 

—  Mais  qnel  singulier  systime  Capraja  voulait-il  expliquer  à 
Cataneo,  demanda  le  prince  I  Toi  qui  comprends  tout,  l'as-ta 
comprisT 

—  Oui,  dit  Vendraroia.  Capraja  s'est  lié  avec  an  musiden  de 
CréœoDe,  logé  au  pabis  Capello,  lequel  mnnciea  croit  que  les 
sons  rencontrent  en  nous-mêmes  une  substance  analogue  i  celle 
qai  engendre  les  phénomènes  de  la  lumière,  et  qui  chez  ooas  [»ti- 
duitl^  idées.  Selon  lui,  l'homme  a  des  touches  intérieures  qaeles 
aoas  affectent,  et  qni  correspondent  i  nos  entres  nerveuxd'oA  s'é- 
lancent nos  sensations  et  nos  idées  I  Capraja,  qui  voit  dans  les  arts 
la  collection  des  moyens  par  lesquels  l'homme  peut  mettre  en  lui- 
même  la  nature  extérieure  d'accord  avec  une  merveilleuse  nature, 
qu'ilnommelavieintërieure,  a  partagé  les  idées  de  ce  facteur  d'in- 
struments qui  hit  en  ce  moment  un  opéra.  Jma^ne  une  création 
sublime  où  les  merveilles  de  la  création  visible  sont  reproduites 
avec  un  grandiose,  une  l^reté,  une  rapidité,  une  étendue  încom- 
mensurablcs,  où  les  sensations  sont  in&nieSi  et  oà  peovent  péné- 
trer certaines  organisations  privilégiées  qoi  possèdent  une  divine 
puissance,  tu  auras  alors  une  idée  des  jouissances  extatiques  dont 
parlaient  Cataneo  et  Capraja,  poètes  'ponr  eux  seuls.  Nais  au». 
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dès  que  dans  les  cbcses  de  la  natnre  morale,  ua  bomme  vient  i 
dépasser  la  sphère  où  s'enfantent  les  œuvres  plastiques  par  les 
procédés  de  l'imilaCioD,  pour  entrer  dans  le  royaume  tout  spirituel 
dÀ  abstractions  où  tout  se  canteiii|]le  dans  son  [H'incipe  et  s'aper- 
çoit daus  l'omnipoteace  des  résultats,  cet  homme  n'esl-il  plus  com- 
pris par  les  iatelliftences  ordinaires. 

—  Ta  viens  d'expliquer  mon  amour  pour  la  Massimilia,  dit 
Ëmilio.  Cher,  il  est  en  moi-même  une  puissance  qui  se  réveille  au 
feu  de  ses  regards,  à  son  moindre  contact,  et  me  jette  en  un  monde 
de  lumière  où  se  développent  des  effets  dont  je  n'omis  te  parler. 
Il  m'a  souvent  semblé  que  le  lissu  délicat  de  sa  peau  empreignit 
des  fleurs  sur  la  mienne  quaod  sa  main  se  pose  sur  ma  main.  Ses 
pannes  répondent  en  moi  i  ces  louches  intérieures  dont  tu  parles. 
Le  désir  soulève  mon  crine  en  y  remuant  ce  monde  invisible  au 
lien  de  soulever  mou  corps  inerte  ;  et  l'air  devient  alors  rouge  et 
pétille,  des  parfums  inconnus  et  d'une  force  inexprimable  déteU' 
dent  mes  nerfs,  des  roses  me  tapissent  les  parois  de  la  tëie,  et  il 
mesemUe  que  mon  sang  s'écoule  par  toutes  mes  artères  ouTertcs, 
tant  ma  langueur  est  complète, 

—  Ainsi  fait  mon  opium  fumé,  répondit  Tendramio. 
^  Tu  veni:  doue  imurir?  dit  avec  terreur  Émilio. 

—  Avec  Venise,  fit  Vendramin  en  étendant  la  main  vers  Saint- 
Harc.  Vois-tu  un  seni  de  ces  clochetons  et  de  ces  aiguilles  qui  soit 
droit  T  Ne  comprends-ta  pas  qoe  la  mer  va  demander  sa  proie  T 

Le  prince  baissa  la  tête  et  n'osa  parler  d'amour  k  son  ami.  Il  faut 
voj^er  chez  les  nalious  conquises  pour  savoir  ce  qu'est  ooe  pa- 
trie libre.  En  arrivant  an  palais  Vendramini,  le  prince  et  Marco 
virent  une  gondole  arrêtée  à  la  porte  d'eau.  Le  prince  prit  alors 
Vendramin  par  b  taille,  et  te  serra  tendrement  en  lui  disant  :  — 
Une  bonne  nuit,  dia*. 

—  Moi,  .nne  femme,  quand  je  couche  avec  Venise  !  s'écria  Tea- 
dnmin. 

En  ce  momeot,  le  gondolier  appuyé  contre  une  colonne  regarda 
les  deni  amis,  reconnut  celui  qoi  lui  avait  été  signalé,  et  dit  b  l'o- 
reille du  prince  :  —  La  dnchesse,  monse^neur. 

Émilio  sauta  dans  la  gondole  oà  il  fut  enlacé  par  des  bras  de 
1er,  mais  souples,  et  attiré  sur  les  coussins  où  il  sentit  le  sein  pal- 
pitant d'une  femme  amoureuse.  Aussitôt  le  prince  ne  fut  plus 
Émilio,  mais  l'anunt  de  la  Tinii.  car  ses  sensations  fiireut  d 
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étoordissantea,   qu'il  tomba   comme  stapiBé   par   le    prenucr 
,  baiser. 

—  Pardonne-mcH  cette  tromperie,  diob  amour,  lui  dit  la  Siei- 
iieune.  Je  meure  si  je  ne  t'emmène  t 

Et  la  gondole  vola  tôt  les  eaux  discrètes. 

Le  lendemain  soir,  i  sept  henres  et  demie,  les  spectateurs  étaient 
i  leurs  mêmes  places  au  tNâtre,  à  l'exeepinm  des  personnes  du 
pai-lGire  qui  s'assejent  toujours  an  hasard.  Le  Tïenx  Capraja  se 
trouvait  dans  la  l(^  de  Cataneo.  Avant  ronverture,  le  duc  vint 
faire  une  TÙitc  i  la  ducbesse  ;  il  aDecta  de  se  tenir  près  d'elle  et  de 
laisser  Émilio  sur  le  devant  de  la  loge,  i>  côté  de  Massimilla.  Il  dit 
quelques  phrases  ins^niGanies,  sans  sarcasmes,  sans  amertume,  et 
d'un  air  aussi  poli  que  s'il  se  fflt  agi  d'une  visite  à  une  étrangère. 
Ualgré  ses  eObrts  pour  paraître  aimable  et  uatnrel,  le  prince  ne 
put  changer  sa  physionomie,  qui  était  horriblemeot  soociense^ 
Les  indiOTérnits  durent  attribuer  i  la  jalonne  une  si  forte  altéra- 
lion  dans  des  traits,  babilaellement  calmes.  La  duchesse  partageait 
saps  doute  les  émotions  d'Émilîo,  elle  montrait  on  frcmt  morne, 
elle  êtail  visiblement  al)attue.  Le  duc,  Irés-em barrasse  entre  ces 
deux  bouderies,  profita  de  l'entrée  du  Franças  pour  sortir. 

^-  Monsieur,  dit  Caianeo  à  son  médecin  avant  de  laisser  retom- 
ber la  portière  de  la  l(^,  vons  allez  entendre  nn  immense  poème 
musical  assez  difiicile  i  comprendre  du  premiercoop;  mais  je  vons 
laisse  auprès  de  madame  la  duchesse,  qoi,  mieux  que  peraonne, 
peut  l'interpréter,  car  elle  est  mon  élève. 

Le  médecin  fut  frappé  comme  le  doc  de  l'expression  peinte  sur 
le  visage  dès  deux  amants,  et  qui  annotiçait  un  désespoir  ma- 
ladif. 

—  Un  opéra  italien  a  donc  besoin  d'un  dcéroneT  dit-il  i  la  da- 
chesse  en  souriant. 

Ramenée  par  cette  demande  k  ses  obligations  de  maîtresse  de 
loge,  la  duchesse  essaya  de  chasser  les  nuages  qui  pesaient  sur  son 
front,  et  répondit  en  saisissant  avec  empressement  on  sujet  de 
conversation  où  elte  pût  déverser  son  irritation  intérieure. 

~  Ce  n'est  pas  un  opéra,  mmûenr,  répond it-eHe,  mais  un  ora- 
torio, œuvre  qui  ressemble  effectivement  i  l'un  de  nos  plus  ma- 
gnîGqnes  êdlGces,  et  où  je  vons  guiderai  volontiers.  Croyez-moi, 
ce  ne  sera  pas  trop  que  d'accorder  h  notre  grand  Rossint  tonte 
loire  intd]%ence ,  car  il  faut  être  h  la  fols  poète  et  mosicicn  pour 
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eemprendre  la  ponée  d'une  pareille  mDSiqae.  Tons  appartenez  à 
nne  uation  dont  la  langue  et  le  génie  sont  trop  positif  pour  qu'elle 
paisse  entrer  de  plain-pied  dans  la  masîqDe;  mais  la  France  est 
aussi  trop  compréheiisive  pour  ne  pas  finir  par  l'aimer,  par  la  cuk 
liver^  et  tous  y  réunirez  comme  en  toute  chose.  D'ailleurs,  il 
but  reconnaître  qno  la  mnsiqne  comme  l'ont  créée  Lnlli,  Ra- 
meau, Haydn,  Mozart,  fieethoTen,  Cimarosa,  Paësiello,  RossÎdî, 
comme  la  cootinneroat  de  beaux  gtoies  à  venir,  est  nn  art  non- 
Teaa,  inconnn  aux  générations  passées,  lesquelles  n'avaient  p» 
HitanI  d'inatrumeois  que  nous  en  possédons  maintenant,  et  qui  ne 
nvaient  rien  de  l'harmonie  sur  laquelle  anjourd'hni  s'appuient  les 
fleurs  de  la  mélodie,  comme  sur  an  riche  terrain.  Un  art  si  neuf 
et^e  des  éludes  chez  les  masses,  éindes  qui  développeront  le  sen- 
timent auquel  s'adresse  la  musique.  Ce  sentiment  existe  i  peine 
ciiez  vous,  prapJe  occupé  de  théories  philosophiques,  d'analyse, 
de  discussions,  et  toujours  troublé  par  des  divisions  intestines.  La 
musique  moderne,  qui  veut  une  paix  profonde,  est  la  langue  des 
Soies  tendres,  amoureuses,  enclines  i  une  noble  exaltation  ioté^ 
rienre.  CeUe  langue,  mille  fois  plus  riche  que  celle  des  mots,  est 
au  langage  ce  que  la  pensée  est  i  la  parole;  eUe  réveille  les  sen- 
saliuus  et  les  idées  soar  lenr  forme  même,  là  où  chez  nous  naissent 
les  idées  et  les  sensations,  mais  en  les  laissant  ce  qu'elles  sont  chez 
chacun.  Celte  puissance  sur  noire  intérieur  est  une  des  grandeurs 
de  la  musique.  Les  antres  arts  imposent  i  l'esprit  des  créations 
déBuies,  la  musique  est  infinie  dans  les  siennes.  Nous  sommes 
obligés  d'accepter  les  idées  du  poèie,  le  taUeau  du  peintre,  la  sta- 
tue du  sculpteur;  mais  chacun  de  nous  înierprèie  la  musique  au 
gré  de  sa  douleur  on  de  sa  joie,  de  ses  espérances  ou  de  son  déses- 
poir. Là  où  tes  autres  ans  cerclent  nos  pensées  en  les  fixant  sur 
une  chose  déterminée,  la  musique  les  décbatne  sur  ia  nature  en- 
tière qu'elle  a  le  pouvoir  de  nous  exprima*.  Tous  allez  voir  com- 
nienl  je  comprends  te  Muise  de  Rossini  ! 

Elle  se  pencha  vers  le  médecin  afin  de  pouvoir  lui  parler  et  de 
n'être  entendue  qne  de  loi 

—  Sloise  est  te  Ubéralenr  d'un  penpie  esclave  I  lui  dit-elle,  sou- 
venez-vous de  cette  pensée,  et  vous  v^rez  avec  quel  religieux  es- 
poir la  Fenice  touteulièreécoutera  ia  prière  des  Hébreux  délivrés, 
et  par  quel  tonnerre  d'applaudissements  elle  y  répondra  I 

Édùlio  se  jeta  dans  le  fond  de  la  loge  au  moment  où  le  chef  d'or- 
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chestreleva  sod  archet.  La  ducliesse  iadiqaa  du  do^  aa  médecin 
b  place  abandoDDée  par  le  prince  pour  qu'il  la  prit.  Mais  le  Frau- 
(ais  était  plus  intrigué  de  connaître  ce  qui  a'était  passé  entre  les 
deux  amants  que  dVoircr  dans  le  palais  musical  élevé  par  l'homme 
que  l'Italie  entière  applaudissait  alors,  car  alors  Rossîni  trioiDpbait 
dans  son  propre  pays.  Le  Françafs  observa  la  duchesse,  qui  parla 
sous  l'empire  d'une  agitation  nerveuse  et  lui  rappela  la  Nîofaéqu'il 
venait  d'admirer  à  Florence  :  même  noblesse  dans  la  douleur, 
même  impassibilité  physique;  cependant  l'âme  jeuit  dr  reflet  dans 
le  chaud  coloris  de  sou  teint,  et  ses  yeux,  où  s'élei^it  la  langnenr 
BOUS  une  expression  Gère,  séchaient  leors  larmes  par  un  feu  via- 
lent  Ses  douleurs  contenues  se  calmaient  quand  elle  regardait 
Émilio,  qui  la  tenait  sous  au  regard  fiie.  Certes,  il  était  facile  de 
voir  qu'elle  voulait  attendrir  un  désespoir  farouche.  La  situation 
de  son  cœur  imprima  je  ne  sais  quoi  de  grandiose  ï  son  esprit 
Comme  la  plupart  des  femmes,  quand  elles  sont  pressées  par  une 
exaltation  extraordinaire,  elle  sortit  de  ses  limites  habituelles  eteut 
quclqae  cbosedelaPytbonisse,  tout  en  demeurant  noble  et  grande, 
car  ce  fut  la  forme  de  ses  idées  et  non  sa  Ggure  qui  se  tordit  déses- 
pérément. Peut-être  voulaii-elle  briller  de  tout  son  e8[»'ît  pour 
donner  de  l'atlraiti  la  vie  et  y  retenir  son  amant. 

Quand  l'orchestre  eut  fait  entendre  les  trois  accords  en  ut  ma- 
jeur que  le  maître  a  placés  en  tëie  de  son  œuvre  pour  faire  com- 
prendre que  son  ouverture  sera  chantée,  car  la  véritable  ouverture 
est  le  vaste  thème  parcouru  depuis  cette  brusque  attaque  josqn'an 
moment  où  la  lumière  apparaît  au  commandement  de  Holse,  la  du- 
chesse  ne  put  réprimer  un  mouvement  convulsif  qui  prouvait  coin- 
bien  cette  musique  était  en  harmonie  avec  sa  souffrance  cachée. 

— Comme  ces  trois  accords  vous  glacent  I  dit-elle.  On  s'attend  à 
de  la  douleur.  Écoutez  atieiltive  ment  cette  introduction,  qui  a  pour 
sujet  la  terrible  élégie  d'un  peuple  frappé  par  la  main  de  Dieu.  Qneb 
^missements  1  Le  roi,  la  reine,  leur  fils  aîné,  les  grands,  tout  le 
iwuplc  soupire;  ils  sont  atteints  dans  leur  oi^oeil,  dans  leurs  coo* 
quêtes,  arrêtés  dans  leur  avidité.  Cher  Rossiui,  tu  as  bien  fait  de 
jeter  cet  os  â  ronger  aux  tedeschi,  qui  nous  refusaient  le  don  de 
l'barmooie  et  la  science  !  Vous  allez  enlendre  la  sinistre  mélodie 
que  le  maître  a  lait  rendre  i  cette  profonde  imposition  harmonie 
que,  comparable  h  ce  que  les  Allemands  ont  de  plus  compliqué, 
nuis  d'où  il  ne  résulte  ni  fatigue  ni  ennui  pour  nos  âmes.  Vous  au- 


^dbyGoogle 


NA9SIHILLA   DOJfl.  &S 

très  Français,  qai  net  accompli  nagaëre  la  plus  sanglante  des  ré- 
volutions, chez  qni  l'aristocratie  Tut  écrasée  sons  la  pane  du  lion 
populaire,  le  jour  oà  cet  oratorio  sera  exécuté  chez  tous,  .tous 
comprendrez  celte  magnifique  plainte  des  victimes  d'un  DJcu  qui 
lenge  soo  peuple.  Va  Italien  pouvait  seul  écrire  ce  th&me  fécond, 
inépuisable  et  tout  dantesque.  Croycz-Tous  que  ce  ne  soit  rien  que 
de  rêver  la  vengeance  pendant  un  moment?  Vieux  maîtres  alle- 
mands, HiBudel,  Sébastien  Bach,  et  toi-même,  Beeiboven,  ii  gê- 
nons, voici  la  reine  des  arts,  voici  l'Italie  triomphante  I 

La  duchesse  avait  pu  dire  ces  paroles  pendant  le  lever  du  ri- 
deau. Le  médecin  entendit  alors  la*  sublime  symphonie  par  laqueHe 
le  compositeur  a  ouvert  cette  vaste  scène  biblique.  Il  s'agit  de  1» 
douleur  de  tout  un  petiple.  La  douleur  est  une  dans  son  expression, 
surtout  quand  il  s'agit  de  souiïrances  physiques.  Aussi,  après  avoir 
iostiactivement  deviné,  comme  tous  les  hommes  de  génie,  qu'il  ne 
devait  y  avoir  aucune  variété  dans  les  idées,  le  musicien,  une  foi? 
sa  phrase  capitale  trouvée,  l'a-t-il  promenée  de  tonalités  en  tona- 
lités, en  groupant  les  masses  et  ses  personnages  sur  ce  motif  par 
des  modulations  et  par  des  cadences  d'une  admirable  soniilesse. 
La  puissance  se  reconnaît  â  celte  simplicité.  L'eiïet  de  celte  phrase, 
qui  peint  les  sensations  du  Iroid  et  de  la  nuit  chez  un  peuple  in- 
cessamment baigné  par  les  ondes  lumineuses  du  soleil,  et  que  le 
peuple  et  ses  rois  répètent,  est  saisissant.  Cèlent  mouvemeni  musical 
aje  ne  sais  qnoî  d'impitoyable.  Cette  phrase  fraîche  et  douloureuse 
est  comme  une  barre  tenue  par  quelque  bourreau  céleste  qui  la 
fait  tomber  sur  les  membres  de  tous  ces  patients  par  temps  égaux, 
A  force  de  l'entendre  allant  d'ut  mineur  en  sol  mineur,  rentrant 
en  ut  pour  revenir  à  la  dominante  sol,  et  reprendre  en  fortissime 
sur  la  tonique  fni  bémol,  arriver  en  fa  majenr  et  retourner  en  ut 
mineur,  toujours  de  plus  en  plus  chargée  de  terreur,  de  froid  et 
de  ténèbres,  l'âme  du  spectateur  finit  par  s'associer  aux  impres- 
sions exprimées  pr  le  musicien.  Aussi  le  Fiançais  éprouva-t-il  la 
plus  vive  émotion  quand  arriva  l'explosion  de  toutes  ces  douleurs 
réunies  qui  crient: 


0  nume  d'Israell 
Se  brami  in  liberla 
Hpopol  iuo  fedei 
Di  lui,  di  no>  pkia. 
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(0  Dieu  d'Tsraël,  si  ta  veux  que  ton  peuple  fid^  sorte  d'escla- 
vage, daigoe  avoir  pitié  de  lui  el  de  uoua!) 

—  Jamais  il  n'y  eut  une  si  grande  synthèse  des  effets  nMnrels, 
DDe  idéalisation  si  complète  de  la  nature.  Dans  les  grandes  in- 
fortunes nationales,  diacun  se  plaint  lon^emps  séparément  ;  puis 
il  se  détache  sur  la  masse,  çà  et  là,  des  cris  de  donlenr  plos  oa  moins 
Tiuleiiis  ;  enfin,  quand  la  misère  a  été  sentie  par  tons,  die  écbte 
comme  une  tempête.  Une  fois  entendus  sur  leur  plaie  commuDe, 
les  peuples  cbaDgeui  alors  leurs  cris  sourds  en  des  cris  d'impa- 
tience. Ainsi  a  procédé  RfissiuL  Après  l'etplosion  en  u(  majear, 
le  Pharaon  chante  soo  sublime  récitatif  de  :  Mono  ultriçe  di  un 
dio!  (Dieu  vengeur,  je  te  reconnais  trop  tard!) Le  thème  primi- 
tif prend  alors  un  accent  plus  vif:  l'Egypte  entière  appelle  Moïse !i 
son  secours- 
La  duchesse  avait  profité  de  la  transition  nècesMtèe  par  l'arrivée 

de  Moïse  et  d'Aaron  pour  expliquer  ainsi  ce  beau  morceau. 

—  Qu'ils  pleurent,  iyouta-t-elle  passicHinément,  ils  ont  fait  bien 
des  maui.  Expiez,  ^ptiens,  expiez  les  fautes  de  votre  cour  in- 
senséc!  Avec  quel  art  ce  grand  peintre  a  su  employer  tontes  les 
couleurs  brunes  de  la  musique  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  tristesse  sor 
la  palette  musicale?  Quelles  froides  ténèbres  !  quelles  brumes  !  N'a- 
vez-vous  pas  l'âme  en  deuil  7  n'éles-vous  pas  convaincu  de  la  réa- 
lité des  nuages  noirs  qui  couvrent  la  scèue  ?  Pour  vous,  les  ombres 
les  plus  épaisses  n'enveloppent-elles  pas  la  nature?  11  n'y  a  ni  pa- 
lais égyptiens,  ni  palmiers,  ni  paysages.  Aussi  quel  bien  ne  vous  fe- 
ront-elles pas  à  l'âme,  les  notes  profondément  religieuses  du  méde- 
dii  céleste  qui  va  guérir  cette  cruelle  plaie  I  Comme  tout  est  grîidué 
pour  arriver  à  cette  luagiiiûque  invocation  de  Moïse  <i  Dieu  !  Par 
un  savaut  calcul  dont  les  analogies  vous  seront  expliquées  par  Ca- 
praja,  cette  invocation  n'est  accompagnée  que  par  les  cuivres.  Ces 
iUElrumenls  donnent  h  ce  morceau  sa  grande  couleur  religieuse. 
Non-seulement  cet  artifice  est  admirable  ici,  mais  encore  voyei 
combien  le  génie  est  fertile  en  ressources,  Rossini  a  tiré  des  beau- 
tés neuves  de  l'obstacle  qu'il  se  créait.  Il  a  pu  réserver  les  instrn- 
menls  à  cordes  pour  exprimer  le  jour  quand  il  va  succéder  aux  té- 
nèbres, et  arriver  ainsi  ï  l'un  des  plus  puissants  cfTets  connus  en 
musique.  Jusqu'à  cet  inimitable  génie,  avait-on  jamais  tiré  un  pa- 
reil parti  du  récitatif?  il  n'y  a  pas  encore  un  air  ni  un  duo.  Le 
poète  s'est  soutenu  par  la  force  de  la  pensée,  par  la  vigueur  des 
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images,  psr  b  vérité  de  sa  déclamation.  Cette  scène  de  douleur, 
celte  nuit  profoode,  ces  cris  de  désespoir,  ce  tableau  musical,  est 
beau  comme  le  Déluge  de  votre  grand  Poussin. 
Moïse  agita  sa  baguette,  le  jour  parut. 

—  Ici,  moDsieur,  la  musique  ne  lutle-t-eile  pas  avec  le  soleil 
dont  elle  a  emprunté  l'éclat ,  avec  la  uature  entière  dont  ello  rend 
les  phénomènes  dans  les  plus  légers  détails  ?  reprit  la  ducbesse  A 
voix  basse.  Ici,  l'art  atteint  h  son  apogée,  aucun  musicien  n'ira  plus 
hÙD.  Entendez-vous  l'Egypte  se  rêveillaai  après  ce  long  engour- 
dissecuenl  ?  Le  bonheur  se  glisse  partout  avec  le  jour.  Dans  quelle 
œuvre  ancienne  ou  contemporaine  rencontrerez- vous  une  si 
grande  page?  la  plus  splendide  joie  opposée  à  la  plus  profonde 
tristesse?  Quels  cris!  quelles  notes  sautillantes  I  comme  l'âme  op- 
pressée respire,  quel  délire,  que  trémolo  dans  cet  orchestre ,  le 
beau  lulti.  C'est  la  joie  d'un  peuple  sauvé!  Ne  tressaillez-vous  pas 
déplaisir? 

Le  médecin  ,  surpris  par  ce  contraste ,  un  des  plus  magniûques 
de  la  musique  moderne,  battit  des  mains,  emporté  par  son  admi- 
ration. 

—  Bravo  la  Doni  1  fit  Vendramîn  qui  avait  écoulé. 

—  L'introduction  est  ûiiie,  reprit  la  duchesse.  Vous  venez  d'é- 
prouver une  sensation  violente,  dit-elle  au  médecin  ;  le  cœur  vous 
bat,  vous  avez  vu  dans  les  profondeurs  de  votre  imagination  le  plus 
beau  soleil  inondant  de  ses  torrents  de  lumière  tout  un  pays, 
morne  et  froid  naguère.  Sachez  maintenant  comment  s'y  est  pris 
le  musicien,  aGn  de  pouvoir  l'admirer  demain  dans  les  secrets  de 
son  génie  après  en  avoir  aujourd'hui  subi  l'inlluence.  Que  cioyez- 
voos  que  soit  ce  morceau  du  lever  du  soleil,  si  varié,  si  Lrillani,  si 
complet?  Il  consiste  dans  un  simple  accord  d'uf,  répété  sans  cesse, 
tl  annuel  Bossioin'a  mêlé  qu'un  accord  de  quart  de  sixte.  En  ceci 
felate  la  magie  de  son  faire.Il  a  procédé,  pour  vous  peindre  l'arrivée 
lie  la  lumière,  par  le  même  moyen  qu'il  employait  pour  vous  peindre 
les  ténèbres  et  la  douleur.  Celle  aurore  en  images  est  absolument 
pareille  h  une  aurore  naljirelle.  La  lumière  est  une  seule  et  même 
substance,  partoutsemblableâelle-même,  et  dont  les  effets  ne  sont 
variés  que  par  les  objets  qu'elle  leucontre,  n'est-ce  pas?  Eh  I  bien,  le 
musicien  a  choisi  pour  la  base  de  sa  musique  un  uuique  motif,  un 
simple  accord  d'u(.  Le  soleil  apparaît  d'abord  et  verso  ses  rayous 
ear  les  âmes,  puis  de  là  dans  les  vallées.  De  même  l'accord  poind 
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tm  la  première  corde  des  premiers  violons  avec  une  douceur  bo- 
réale, il  se  répand  dans  l'orchesire,  il  y  anime  un  à  ua  tous  les  iu- 
slruments,  il  s'y  déploie.  Comme  la  lumière  va  colorant  de  proche  en 
proche  les  objets,  il  va  rêveillani  chaque  source  d'harmonie  jusqu'à 
ce  que  toutes  ruissellent  dans  le  tutti.  Les  violons,  que  vous  n'aviez 
pas  encore  entendus,  ont  donné  le  signal  par  leur  doux  trémolo, 
vaguement  agité  comme  les  premières  ondes  Inmineuses.  Ce  joli, 
ce  gai  mouvement  presque  lumineux  qui  vous  a  caressé  l'âme, 
l'habile  musicien  l'a  plaqué  d'accords  de  basse,  par  une  fanfare  in- 
décise des  cors  contenus  daus  leurs  notes  les  plus  sourdes,  afin  de 
vous  bien  peindre  les  dernières  ombres  fraîches  qui  teignent  les 
vallées  pendant  que  les  premiers  fcui  se  jouent  dans  les  cimes. 
Puis  les  instruments  â  vent  s'y  sont  mSlés  doucement  en  renfor- 
çant l'accord  général.  Les  voix  s'y  sont  unies  par  des  soupirs  d'al- 
légresse et  d'ëlonnement.  Enfin  les  cuivres  ont  résonné  brillam- 
ment, les  trompettes  ont  éclaté  I  La  lumière,  source  d'harmonie, 
a  inondé  la  nature,  toutes  les  richesses  musicales  se  sont  alors  éta- 
lées avec  une  violence,  avec  nn  éclat  pareils  i  ceux  des  rayons  du 
soleil  oriental.  11  n'y  a  pas  jusqu'au  triangle  dont  l'ut  répété  ne 
vous  ail  rappelé  le  chant  des  oiseaux  au  malin  par  ses  accents  aigus 
et  ses  agaceries  lutines.  La  même  tonalité,  retournée  par  cette 
main  magistrale,  exprime  la  joie  de  la  nature  entière  en  calmant  la 
douleur  qui  vous  navrait  naguère.  Lîi  est  le  cachet  du  grand  maî- 
tre :  l'unité  !  C'est  un  et  varié.  Une  seule  phrase  et  mille  senti- 
ments de  douleur,  les  misères  d'une  nation  ;  uu  seul  accord  et  tous 
les  accidents  de  la  nature  îi  son  réveil,  toutes  les  expressions  de  la 
joie  d'un  peuple.  Ces  deux  immenses  pages  sont  soudées  par  un 
appel  30  Dieu  toujours  vivant,  auteur  de  toutes  choses,  de  cette 
douleur  comme  de  cette  joie.  Aelle  seule,  cette  introduction  c'est' 
elle  pas  un  grand  poème  T 

—  C'est  vrai,  dit  le  Fianfais. 

—  Voici  maintenant  un  quinteito  comme  Bossini  en  sait  faire  ; 
si  jamais  il  a  pu  se  laisser  aller  à  la  douce  et  facile  tolupté  qu'on 
reproclie  li  notre  musique,  n'est-ce  pas  dans  ce  joli  morceau  oiï 
chacun  doit  exprimer  son  allégresse,  où  le  peuple  esclave  est  dé- 
livré, et  où  cependant  va  soupirer  on  amour  en  danger.  Le  fils  da 
Pharaon  aime  une  Juive,  et  celte  Juive  le  quitte.  Ce  qui  rend  ce 
quintette  une  chose  délicieuse  et  ravissante,  est  un  retour  aux 
émotions  ordinaires  de  la  vie,  après  la  peintuie  grandiose  des  deux 
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pins  immeDses  scènes  uationales  et  uaturelles,  la  tnisire,  le  bou- 
beur,  encadrées  par  la  ningie  que  leur  prêtent  la  vengeance  divine 
et  le  merveilleux  de  la  Bible. 

—  N'avais-je  pas  raison  T  dit  en  continaant  la  duchesse  an 
Français  quand  fut  finie  la  magniRque  strette  de 

Yoei  dt  giubilo 
D'in'orno  tchegginOi 
DipaeeCIride 
Fernoi  spunti 

(Que  des  cris  d'allégresse  retentissent  autonrde  nom,  Fastre  de 
la  paix  répand  pour  nous  sa  clarté.) 

—  Avec  qiiel  art  le  composileur  n'a-t-il  pas  coQstmil  ce  mor- 
ceau?... repnt-elle  après  une  panse  pendant  laquelle  elle  atten- 
dit une  ré|>onse,  il  l'a  commencé  par  un  solo  de  cor  d'une  suavité 
(litine ,  soutcon  par  des  arpèges  de  harpes,  car  les  premières  voix 
t\\i\  s'élèvent  dans  ce  grand  concert  sont  celles  de  Moïse  et  d'Aaroa 
qui  remercient  le  frai  Dieu  ;  leur  chant  doux  et  grave  rappelle  les 
idées  sublimes  de  l'invocation  et  s'unit  néanmoins  à  la  joie  du 
peuple  profane.  Cette  transition  a  quelque  chose  de  céleste  et  de 
terrestre  îi  la  fois  que  le  génie  seul  sait  trouver,  et  qui  donne  ^ 
l'amiante  du  quinteito  une  couleur  que  je  comparerais  à  celle  que 
Titien  met  autour  de  ses  personnages  divins.  Avec-vous  remarqué 
le  ravissant  enchâssement  des  voix  ?  Par  quelles  habiles  entrées  le 
compoiiileur  ne  les  a-t-il  pas  groupées  sur  les  charmants  motifs 
cbaniés  par  l'orchestre?  Avec  quelle  science  il  a  préparé  les  fêtes 
de  son  allégra!  N'avez-vous  pas  entrevu  les-chœurs  dansants,  les 
rondes  folles  de  tout  un  peuple  échappé  au  danger?  Et  quand  la 
clarinette  a  donné  le  signal  de  la  strette  Voci  di  giubilo,  si  bril- 
lante, si  animée,  votre  âme  n'a-t-elle  pas  éprouvé  cette  saiule 
pyrrhique  dont  parie  le  roi  David  dans  ses  psaumes,  et  qu'il  prête 
mx  collines  T 

—  Oui,  cela  ferait  un  charmant  air  de  coDlredansel  dit  ie  mé- 
decin. 

—  Français!  Français!  toujours  Français!  s'écria  la  duchesse 
atteinte  au  milieu  de  son  eialtaiion  par  ce  trait  piquant  Oui,  vous 
èics  capable  d'employer  ce  sublime  élan,  si  gai,  si  noblement  pim- 
pant, â  vos  rigodons.  Une  sublime  poésie  n'obtient  jamais  grâce 
à  vus  yeux.  Le  génie  le  plus  élevé,  les  saints,  les  rois,  les  infor^ 
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tunes,  tout  ce  qu'il  y  a  de  aacré  doit  passer  par  les  verges  de  voire 
csricature.  La  vulgarisation  des  grandes  idées  par  vos  airs  de  con- 
tredanse est  la  caricature  en  musique.  Chez  vous  l'écrit  tue  l'âme, 
comme  le  raèiouneDient  y  tue  la  raison. 
La  loge  entière  resta  muette  pendant  le  récitatif  d'Osiride  et  de 

.  Membre  qui  complotent  de  rendre  inutile  l'ordre  du  départ  douné 
par  le  Pharaon  en  faveur  des  Hébreux. 
—  Vous  ai-je  fâchée?  dit  le  mêdeciu  è  la  duchesse,  j'en  serai» 

'  au  désespoir.  Votre  parole  est  comme  une  baguette  magique,  elle 
ouvre  des  cases  dans  mon  cerveau  et  en  fait  sortir  des  idées  nou- 

j  relies,  animées  par  ces  chanu  sublimes. 

>  —  Non,  dit-elte.  Vous  avez  loué  notre  grand  musicien  i  votre 
manière.  Rossiui  réussira  chez  vous,  je  le  vois,  par  ses  côtés  spirituels 
et  sensuels.  Espérons  en  quelques  âmes  nobles  et  amoureuses  de 
l'idéal  qui  doivent  se  trouver  dans  votre  fécond  pays  et  qui  appré- 
cieront l'élévatitHi,  le  grandiose  d'une  telle  musique.  Âh  !  voici  le 
lïmeux  duo  entre  Elcia  et  Osiride,  reprit-elle  en  profitant  du  temps 
que  lui  donna  la  triple  salve  d'applaudissements  par  laquelle  le 
parterre  salua  la  Tintt  qui  faisait  sa  première  entrée.  Si  la  Tinti  t 
bien  compris  le  rôle  d'Ëlcia,  vous  allez  entendre  les  cbanis  sublimes 
d'une  femme  i  la  fois  déchirée  par  l'amour  de  la  patrie  et  par  un 
amour  pour  nu  de  ses  oppresseurs,  tandis  qu'Osiride ,  possédé 
d'une  passion  frénétique  pour  sa  belle  conquête,  s'efforce  de  k 
conserver.  L'opéra  repose  autant  sur  cette  grande  idée,  que  sarU 
résisunce  des  Pharaons  i  la  puissance  de  Dieu  et  de  la  liberté, 
TOUS  devez  vous  y  associersous  peine  de  ne  rien  comprendre!)  cette 
œuvre  immense.  Malgré  la  défaveur  avec  laquelle  vous  acccptei 
les  inventions  de  nos  poëtes  de  livrets,  permettei-moi  de  vous  faire 
remarquer  l'art  avec  lequel  ce  drame  est  construit.  L'antagonisme 

I  lécessaire  k  toutes  les  belles  œuvres,  et  si  favorable  au  dévelop- 

;  pement  de  la  musique ,  s'y  trouve.  Quoi  de  plus  riche  qu'un 
peuple  voulant  sa  liberté,  retenu  dans  les  fers  par  la  mauvaise  foi, 
wnteou  par  Dùn,  eutassaut  prodiges  sur  prodiges  pour  devenir 
libre  ?  Quoi  de  plus  dramatique  que  t'amour  du  prince  pour  une 
Juive,  et  qui  justifie  presque  les  trahisons  du  pouvoir  o[q)r«ssenrt 
Voilà  pourtant  tout  ce  qu'exprime  ce  hardi,  cet  immense  pofime 
musical,  oft  Rossini  a  su  conserver  à  chaque  peuple  sa  nationalité 
bniasiiqiie,  car  noos  leur  avons  prêté  des  grandeurs  historiques 
nxqueHes  ont  couseoii  loules  les  imagiiiatiotu.  Les  chants  des  Hé* 
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breoi  et  leur  coufiaace  eti  Dieu  soat  coattamment  en  oppuilioa 
avec  les  cris  de  rage  et  les  elTorts  du  Ptiaraon  peint  dam  toute  sa 
poiasance.  Eu  ce  nwineot  Osiride,  tout  i  l'amour,  espère  retenir 
53  maîtresse  par  le  souvenir  de  toutes  les  douceurs  de  la  passion, 
il  veut  l'emporter  sur  les  charmes  de  la  patrie.  Aussi  recoanal- 
irei-Tous  les  kugoeurs  divines,  les  ardentes  douceurs,  les  tendre»- 
es,  [es  souvenirs  vduptueux  de  l'amour  oriental  dans  le  : 

Ah!  Mpuoi  cosi  lasdarmi. 

(Si  tu  as  le  courage  de  me  quitter,  brise-moi  le  cœur.) 
d'Oàride,  et  dans  la  réponse  d'EIcia  : 

'  Ua  perché  cosi  tlraxiarmi. 

(Pourquoi  me  tourmenter  ainsi,  quand  ma  douleur  est  af- 
freuse?) 

— Non,  deux  CŒors  si  inéladieuscment  unis  ne  sauraient  se  sépa- 
rer, dit-elle  en  regardant  le  prince,  Mais  voilà  ces  amants  tout  à  coup 
ÎDlerrompus  par  la  Iriomphanle  voix  de  la  patrie  qui  tonne  dans  le 
lointain  et  qui  rappelle  Elcia.  Quel  divin  et  délicieux  allégro  que 
ce  molif  de  la  marche  des  Hébreux  allant  au  désertl  II  n'y  a  que 
Eussiui  pour  faire  dire  tant  de  choses  à  des  clarinettes  et  >i  des 
trompettes  !  Un  art  qui  peut  peindre  en  deux  phrases  tout  ce  qu'est 
la  patrie,  n'est-il  donc  pas  plus  voisin  du  ciel  que  les  autres.  Cet 
ippel  m'a  toujours  trop  émue  pour  que  je  tous  dise  ce  qu'il  y  a  de 
crnel,  ponr  ceox  qui  sont  esclaves  et  enchaînés,  k  voir  partirdes 
gens  libres  I 

La  duchesse  eut  ses  yeux  mouillés  en  entendant  le  magnlQque 
looLif  qui  domine  en  elfet  l'opéra. 

—  Dov'è  mai  quel  core  amante  (Quel  cœnr  aimant  ne  parta- 
gerait mes  angoisses),  reprit-elle  en  italien  quand  la  Tinti  eniama 
l'adnùrable  cautiléne  de  la  strette  où  eUe  demanrie  pitié  pour  su 
dotdeurs.  Mais  que  se  pasge-E-il  T  le  parterre  murmure. 

^-  Genovese  brame  comme  un  cerf,  dit  le  prince.  ^ 

Ce  duettn,  le  premier  que  chantait  la  Tiritî  était  en  effet  troublé  ■ 
par  k  déroule  complète  de  Genovese.  Dès  que  le  ténor  chanta  de 
concert  avec  la  Tinti,  sa  belle  voix  changea.  Sa  méthode  si  sage, 
cette  méthode  qui  rappelait  à  la  fois  Cresceniiui  et  Veluti,  il  sem- 
blait l'oublier  k  plaisir.  Tantôt  une  tenue  liws  de  propos,  nu  a([^ 
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ment  trop  prolongé,  gâlaïciil  son  chant.  Tantôt  des  éclats  de  T<ni 
sans  transition,  le  son  lâché  comme  une  eau  à  laquelle  on  oaire 
nne  êcliise,  accusaient  un  oubli  complet  et  Tolontaire  des  lois  du 
goât.  Aussi  le  parterre  fui-ii  démesurément  agité.  Les  Vénitiens 
crurent  à  quelque  pari  entre  Genovese  et  ses  cîiinarades.  La  Tinli 
rappelée  fat  applaudie  avec  fureur,  et  Genovese  reçut  quelques 
avis  qui  lui  appiirent  les  dispositions  hostiles  du  parterre.  Pen- 
dant la  scène,  assez  comique  pour  un  Français,  des  rappels  con- 
tinuels de  la  Tinli,  qui  revint  onze  fois  recevoir  seule  les  applau- 
dissements frénétiques  de  l'assemblée,  car  Genovese  presque 
sifllé,  n'osa  lui  donner  la  main,  le  médecin  ût  h  la  duchesse  une 
observation  sur  la  strette  du  duo. 

—  Rossini  devait  exprimer  lï,  dit-il,  la  pins  profonde  douleur,  * 
et  j'y  trouve  nue  alluredégagée,  une  teintede  gaieté  hors  de  propos. 

—  Vous  avez  raison,  répondit  la  duchesse.  Celle  faute  est  l'^fct 
d'une  de  ces  tyrannies  auxquelles  doivent  obéir  nos  composteurs. 
Il  a  songé  plus  à  sa  prima  donna  qu'i  Elcia  quand  il  a  écrit  cette 
Btrelte.  Mais  aujourd'hui  la  Tinli  l'exécuterait  eni;ore  plus  bril- 
lamment, je  suis  si  bien  dans  la  situation,  que  ce  passage  trop  gai 
est  pour  moi  rempli  de  tristesse. 

Le  médecin  regarda  tour  i  tour  et  atlentivement  le  prince  et  la 
dnchesse,  sans  pouvoir  deviner  la  raison  qui  les  séparait  et  qui 
avait  rendu  ce  duo  déchirant  pour  eux.  Massimilla  baissa  la  voix  et 
s'approcha  de  l'oreille  du  médecin. 

—  Vous  allez  entendre  une  magnifique  chose,  la  cnosplration  du 
Pharaon  contre  les  Hébreux.  L'air  majestueux  de  À  rispettar  mi 
apprenda  (qu'il  apprenne  à  me  respecter)  est  le  triomphe  de  Car- 
ihagenova  qui  va  vous  rendre  à  merveille  l'orgueil  blessé,  la  dupH- 
dté  des  cours.  Le  trône  va  parler  :  les  concessions  faites,  il  les 
relire,  il  arme  sa  colère.  Pharaon  va  se  dresser  sur  ses  pieds  ponr 
l'élancer  sur  une  proie  qui  lui  échappe.  Jamais  Rossini  n'a  rien 
écrit  d'un  si  beau  caractère,  ni  qui  soit  empreint  d'une  si  abon- 
dante, d'une  si  forte  verve  !  C'est  une  œuvre  complète,  soutenue 
par  un  accompagnement  d'un  merveilleux  travail,  comme  les  moi n- 
dres  choses  de  cet  opéra  où  la  puissance  de  la  jeunesse  étincelle 
dans  les  plus  petits  détails. 

Les  applaudissements  de  toute  la  salle  couronnèrent  cette  belle 
conception,  qui  fut  admiraldemeol  rendue  par  le  chanteur  et  sor- 
toot  bien  comprise  par  les  Vénilienik 
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—  Voici  le  finale,  reprit  ta  duchesse.  Voos  entendes  de  noDTeau 
celte  marche  inspirée  par  le  bnuheur  de  la  délifrance,  et  par  la 
foi  CD  Dieu  qui  permet  à  tout  un  peuple  de  s'enfoncer  joyeusemenl 
dans  le  déseri  1  Quels  poumons  ne  aéraient  rafrairbis  par  les  élans 
célestes  de  ce  peuple  au  sortir  de  l'esclavage.  Ah  !  chères  et  Tivtn* 
tes  mélodies  !  Gloire  au  beau  génie  qui  a  su  rendre  tant  de  senti- 
ments. Il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  guerrier  dans  celte  marche  quidii 
qne  ce  peuple  a  pour  lui  le  dieu  des  armées!  quelle  prolondctir 
dans  ces  chants  pleins  d'actions  de  grâce  !  Les  images  de  la  Bible 
s'émeuvent  dans  notre  âme,  et  cette  divine  scène  musicale  nous 
fait  assister  réellement  à  l'une  des  plus  grandes  scènes  d'un  monde 
antique  et  solennel.  La  coupe  religieuse  de  certaines  parties  voca- 
les, la  manière  dont  les  voix  s'ajoutent  les  unes  aux  autres  et  se 
groupent,  expriment  tout  ce  que  nous  concevons  des  saintes  mer- 
veilles^de  ce  premier  âge  de  l'humanité.  Ce  beau  concert  n'est  c&< 
pendant  qu'un  développemeui  du  thème  de  la  marche  dans  toutes 
ses  conséquences  musicales.  Ce  motif  est  le  principe  fécondanl 
pour  l'orchestre  et  les  voix,  ponr  le  chant  et  la  brillante  instrumen- 
tation qui  l'accompagne.  Voici  Elcia  qui  se  réunit  à  la  horde  et  k 
qui  Rossini  a  fait  exprimer  des  r^rets  pour  imaucer  la  joie  de  ce 
tDorceau.  Écoutez  son  doettino  avec  Aménofî.  Jamais  amonr 
blessé  a-t-il  fait  entendre  de  pareils  chautsT  la  grâce  des  noctur- 
nes y  respire,  il  y  a  lï  le  deuil  secret  de  l'amour  Messe.  Quelle  mé^ 
lancolie!  Ah!  le  désert  sera  deux  fois  désert  pour  elle!  Enfin  Toici 
la  lutte  terrible  de  l'Egypte  et  des  Hébreux  I  cette  allégresse, 
cette  marche,  tout  est  troublé  par  l'arrivée  des  Égyptiens,  l» 
promulgation  des  ordres  du  Pharaon  s'accomplit  par  une  idée 
musicale  qui  domine  le  finale,  une  phrase  sourde  et  grave,  Il 
semble  qu'on  entende  le  pas  des  puissantes  armées  de  l'Egypte 
entourant  la  phalange  sacrée  de  Dieu,  l'enveloppant  lentement 
comme  nn  long  serpent  d'Afrique  enveloppe  sa  proie.  Quelle  grâcr 
dans  les  plaintes  de  ce  peaple  abusé  1  n'est-il  pas  un  peu  plus  Italiei 
qn'Hébreu!  Qud  mouvement  magniGque  jusqu'à  l'arrivée  du  Pha- 
raon qui  achève  de  mettre  en  présence  les  cbefs  des  denx  peuples 
et  toutes  les  passions  du  drame.  Quel  admirable  mélange  de  sen- 
timents dans  le  sublime  ottetlo,  où  la  colère  de  Moïse  et  ctlle  des 
denx  Pharaons  se  trouvent  aux  prises!  quelle  lutte  de  voix  et  de  co- 
lères déchaînées  IJamsis  sujet  plus  vaste  ne  s'était  <^ert  à  na  con- 
positeur.  Le  fameux  finale  de  Don  Juan  neprésenle  après  tout  qu'on 
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libertin  aax  prises  avec  ses  victimes  qui  invoquent  la  vei^eance  cé- 
kste;  tandis  qu'ici  la  terre  et  ses  puissances  e3saiciU  de  combattre 
contre  Dieu.  Deus  peuples,  l'un  faible,  l'autre  fort,  sont  en  pré- 
sence. Aussi,  comme  il  avait  h  sa  disposiliou  tous  les  moyenB,  Ro»- 
siai  les  a-t-il  savamment  employés.  11  a  pu  sans  être  ridicule  vous 
eiprimcr  les  mouvemenis  d'uue  tempête  furieuse  sar  laquelle  sa 
détachent  d'horribles  imprécations.  Il  a  procédé  par  accords  pla- 
qués MU-  un  rbythme  en  liois  temps  avec  une  sombre  éuergie  mu- 
sicale, avec  nue  persistance  qui  finit  par  vous  gagner,  La  fureur 
des  Égyptiens  surpris  par  une  pluie  de  feu,  les  cris  de  vengeance 
des  Hébreux  voulaient  des  masses  savamment  calculées  :  aussi  voyez 
comme  il  a  fait  marcher  le  développement  de  l'orchestre  avec  les 
cbœursT  Valiegro  assai  en  u(  mineur  est  terrible  au  milieu  de  ce 
déluge  de  feu.  Avouez,  dit  la  duchesse  au  moment  oi!!  en  levant  sa 
baguette  Moïse  fait  tomber  la  pluie  de  feu  et  où  le  compositeur 
déploie  toute  sa  puissance  à  l'orchestre  et  sur  la  scène,  que  jamais 
mttsiqne  n'a  plus  savamment  rendu  le  trouble  et  la  confusionî 

—  Elle  a  gagné  le  parterre,  dit  le  Français. 

—  Mais  qu'arrive- t-il  encore?  le  parterre  est  décidément  trés- 
agilé,  reprit  la  duchesse. 

Au  Tmale,  Genovese  avait  donné  dans  de  si  absurdes  gargouil- 
lades  en  r^ardant  la  Tioti.queleujmnltefutàson  comUe  au  par- 
terre, dont  les  jouissances  étaient  troublées.  Il  n'y  avait  rien  de 
l^s  cboqnant  pour  ses  (veilles  italiennes  que  ce  contraste  du  bien 
et  du  mal  L'entrepreneur  prit  le  parti  de  comparaître,  et  dit  que 
sar  l'observation  par  lui  faite  a  son  premier  homme,  il  signor  Ge- 
aovese  avait  répondu  qu'il  ignorait  en  quoi  et  comment  il  avait 
pu  perdre  la  faveur  du  public,  au  moment  même  oà  il  essayait  d'at- 
teindre i  la  perfection  de  son  art, 

—  Qa'il  soit  mauvais  comme  hier,  nous  iK>ns  en  contenleroos  I 
r^MXidit  Capraja  d'une  voix  furieuse. 

Cette  apostropite  rouit  le  parterre  en  belle  humeur.  Contre  la 
contome  italienne,  le  ballet  fut  peu  écouté.  Dana  toutes  les  It^es, 
il  n'était  question  que  de  la  singulière  conduite  de  Genovese,  et  de 
l'aiiocutioa  da  pauvre  entrepreneur.  Ceux  qui  pouvaient  entrer 
dans  ks  coalisaes  s' empressèrent  d'aller  y  gavur  le  secret  de  h  co- 
médie, et  bientôt  il  ne  fut  plus  question  qae  d'one  scène  horrible 
bite  par  la  Tuti  à  son  camarade  Genovese,  dans  laquelle  la  prima 
donna  reprocbak  au  i&ior  d'£tre  jaloux  de  son  succès,  de  l'avoir 
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«ntravé  par  sa  ridkale  condaile,  et  d'avoir  essayé  même  de  la  pri- 
ver de  Bes  moyens  en  jooant  )a  passion,  La  cantatrice  pleurait  k 
chandes  larmes  de  celte  infortnne.  «  —  ElIeaTiit  e^>érë,  disait-dte, 
plaire  à  son  amant  qui  devait  être  dans  la  salle,  et  tja'dle  n'avik 
|iD  découvrir.  ■  1!  faut  connaître  la  paisiMe  vie  actuelle  des  V6- 
niiiens,  si  dénoëe  d'événements  qu'on  s'entretient  d'un  léger  acci* 
denlsurvena  entre  deux  amants,  ou  de  l'altération  passagère  de  l( 
vois  d'une  caDialrice,  en  y  donnant  l'importance  que  l'on  met  en 
Angleterre  aux  aiïaires  politiques,  pour  savoir  combien  la  Fenic« 
et  le  café  Florian  étaient  agités.  La  Tipiti  amonrense,  la  Tint! 
qui  n'avait  pas  déployé  ses  moyens,  la  folie  de  Genovesc,  ou  le 
mauvais  tour  qu'il  jouait,  inspiré  par  celte  jalousie  d'art  que  com- 
prennent si  bien  les  Italiens,  quelle  riche  mine  de  discussions 
vives!  Le  panerre  entier  causait  comme  on  cause  i  la  Bourse,  il 
en  résultai),  oa  brait  qui  devait  étonner  nn  Français  liabitué  au 
caloie  des  théâtres  de  Paris.  Toutes  les  It^es  étaient  en  mouve- 
ment comme  des  ruches  qui  essaimaient.  Un  seul  homme  ne  pre- 
nait aucune  part  ï  ce  tumalte.  Émilio  Memmi  tournait  le  dos  1 
ia  scène,  et  lA  yeux  mélanct^iquement  attachés  sor  Massimills, 
il^semfalait  ne  vivre  que  de  son  regard,  il  n'avait  pas  regardé  la 
cantatrice  une  seule  fois. 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  caro  carino,  de  te  demander  le  résultat 
de  ma  négociation,  disait  Tendramin  â  Émilio.  Ta  Hlas^milla  si 
pure  et  si  religieuse  a  été  d'une  complaisance  sublime,  enfin  elle 
a  été  la  l'intil 

Le  prince  répondit  par  un  signe  de  tète  plein  d'une  horrible 
mélancolie. 

—  Ton  amour  n'a  pas  déserté  les  cimes  éihérées  où  tu  planes, 
reprit  Vendramin  excité  par  son  opium,  il  ne  s'est  pas  matérialisé. 
Ce  malin,  comme  depuis  ûx  mois,  tu  as  senti  des  Oeurs  déployant 
lenrs  calices  embaumés  som  les  voûtes  de  ton  cranedémesnréinent 
■grandi.  Ton  cceur  grossi  a  reçu  tout  ton  sang,  et  s'est  heurté  h  ta 
goi^e.  Il  s'est  développé  là,  dit-il  en  lui  posant  la  main  sur  la 
.poitrine,  des  sensations  enchanlercsses.  La  voix  de  Massimilla  y 
arrivait  par  ondées  lumineuses,  sa  main  délivrait  mille  voluptés 
«Mprisonnées  qui  abandonnrient  les  replis  de  la  cervelle  ponr  se 
^uper  Duageusement  autour  de  toi,  et  t'enlever,  léger  de  ton 
corps,  baigné  de  pourpre,  dans  un  air  bleu  au-dessus  des  monta- 
gM*  tie  M^  oJt  pésMe  le  pur  anurar  des  anges.  Le  ssorire  et  les 


^dbyGoogle 


SA  ÉTUDES  pniLOSOPBIQUES. 

baisers  de  ses  lËTres  te  refëtaient  d'ane  robe  vénëneuseqDÎ  consa- 
maît  les  derniers  vestiges  de  ta  nature  terrestre.  Ses  yeux  étaient 
deux  Étoiles  qui  te  faisaient  devenir  Juiniëre  sans  ombre.  Vous  étiez 
comme  deux  anges  prosternés  sur  les  palmes  célestes,  attendant 
que  les  portes  du  paradis  s'ouvrissent;  mais  elles  tournaient  diEQ- 
cilement  sur  leurs  gomis,  et  dans  ton  impatience  tu  tes  frappais , 
sans  pouvoir  les  atteindre.  Ta  main  ne  rencontrait  que  des  nufcs 
plus  alertes  que  ton  désir.  Couronnée  de  roses  blanches  et  sem- 
blable à  une  fiancée  céleste,  ta  lumineuse  amie  pleurait  de  la  fu- 
reur. Peut-Ëtre  disait-elle  it  la  Vierge  de  mélodieuses  litanies,  tan- 
dis que  les  diaboliques  voluptés  de  la  terre  te  soufflaient  leurs 
infâmes  clameurs^  tu  dédaignais  alors  les  fruits  divins  de  cette  ex- 
tase dans  laquelle  je  vis  aux  dépens  de  mes  jours. 

—  Ton  ivresse,  cher  Vendiamin,  dit  avec  calme  Émilio,  est 
au-dessous  de  la  réalité.  Qui  pourrait  dépeindre  celle  langueur 
purement  corporelle  où  nous  plonge  l'abus  des  plaisirs  rêvés,  et  qui 
laisse  i  l'âme  son  éternel  désir,  h  l'esprit  ses  facultés  pures?  Mais  je 
suis  las  de  ce  supplice  qui  m'explique  celui  de  Tantale.  Cette  nuit 
est  la  dernière  de  mes  nuits.  Après  avoir  tenté  moi>  dernier  elTon, 
je  rendrai  son  enfant  à  notre  mËre,  l'Adriatique  recevra  mon  der- 
nier soupir!.,. 

—  £s-tu  béte,  reprit  Vendramin  ;  mais  non,  tu  es  fou,  car  la 
folie,  cette  irise  que  nous  méprisons,  est  le  souvenir  d'un  état 
antérieur  qui  trouble  notre  forme  actuelle.  Le  génie  de  mes  rêves 
m'a  dit  de  ces  clioses  et  bien  d'autres!  Tu  veux  réunir  la  duchesse 
et  la  Tinii;  mais,  mon  Émilio,  prends-les  séparément,  ce  sera  plus 
sage,  napliaël  seul  a  réuni  la  Forme  et  l'idée.  Tu  veux  être 
Raphatl  en  amour;  mais  on  ne  crée  pas  le  liasard.  Raphaël  est  du 
raccroc  du  PËre  éternel  qui  a  fait  la  Forme  et  l'Idée  ennemies,  w- 
trement  rien  ue  vivrait.  Quand  le  principe  est  plus  fort  que  le  ré- 
sultat, il  n'y  a  rien  de  produit.  Nous  devons  être  ou  sur  la  terre 
DU  dans  le  cieL  Reste  dans  le  ciel,  tu  seras  toujours  trop  tôt  sur  la 
terre. 

—  Je  reconduirai  la  duchesse,  dit  le  prince,  et  je  risquerai  m> 
dernière  tentative...  Après? 

—  Après,  dit  vivement  Vendramio,  promet»-moi  deveuirme 
prendre  à  FlorïanT 

—  Oui. 

Cette  conversation,  tenoe  en  grec  moderne  entre  Vendramin  et 
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Icpriiire,  qui  savaient  celte  langue  comme  )a  saTent  beancoup  de 
Vénitiens,  n'avait  pu  êli'e  en  te  ti  duc  de  la  duchesse  et  du  Français. 
1  Quoique  très  en  dcliors  da  cercle  d'iniêrùt  qui  enlaçait  la  duchesse, 
Ëniilio  et  Vendramin,  car  lous  trois  se  comprenaient  par  des  re- 
gards iialiens,  uns,  incisifs,  voilés,  obliques  tourï  tour,  le  médecin 
finit  par  entrevoir  une  partie  de  la  vérité:  Une  ardente  prière  de  la 
duchesse  il  Vendramin  avait  dicté  i  ce  jeune  Véaitien  sa  proposition 
à  Étnilin,  car  la  Cataneo  avait  flairé  la  Souffrance  qu'épi^uvait  son 
amani  dans  le  pur  ciel  où  il  s'égarait,  elle  qui  ne  flairait  pas  la 
Tiiui. 

—  Ces  deux  jeunes  gens  sont  fous,  dit  le  médecin. 

—  Quant  au  prince,  répondit  la  duchesse,  laissez-moi  le  soin  de  * 
le  guérir;  quant  îi  Vendramin,  s'il  n'a  pas  entendu  cette  sublime 
musique,  peut-être  est-il  incurable. 

—  Si  voQS  vouliez  me  dire  d'où  vient  leur  folie,  je  les  guéri- 
rais, s'écria  le  médecin. 

—  Depuis  quand  un  grand  médecin  n'est-î!  plus  un  devin  î  de- 
manda  railleusement  la  duciiesse. 

Le  ballet  était  fini  depuis  longtemps,  le  second  acte  de  Jlfosécom- 
mençait,  le  parterre  se  montrait  très -attentif.  Le  bruit  s'était  ré- 
pandu que  le  duc  Cataneo  avait  sermonê  Genovese  en  lui  repré- 
sentant combien  il  faisait  de  tort  i  Clarina,  la  diva  du  jour.  Oa 
s'attendait  h  un  sublime  second  acte. 

—  Leprince  et  son  père  ouvrent  la  scène,  dit  la  duchesse,  ilsont 
'cédé  de  nouveau,  tout  eu  insultant  aux  Bébveui  ;  mais  ils  frémissent 
de  rage.  Le  père  est  consolé  par  le  prochain  mariage  de  son  fils,  et 
le  fils  est  désolé  de  cet  obstacle  qui  augmente  encore  son  amour. 
contrarié  de  tous  côtés.  Genovese  et  Canbagenova  chanlent  admi- 
laUement.  Vous  le  voyez,  le  ténor  fait  sa  paii  avec  le  parterre.  ' 
f>)inme  il  met  bien  en  œuvre  les  richesses  de  cette  musique?...  La 
phrase  dite  par  le  fds  sur  la  Ionique,  redite  par  le  père  sur  la  do- 
minante, appartient  au  système  simple  et  grave  sur  lequel  repose 
cette  partition,  où  la  sobriété  des  moyens  rend  encore  plus  éton- 
nante la  fertilité  de  la  musique.  L'Egypte  est  ]h  tout  entière.  Je  ne 
crois  pas  qu'il  existe  un  morceau  moderne  où  respire  une  pareille 
noblesse.  La  paternité  grave  et  majestueuse  d'un  roi  s'exprime  dans 
cette  phrase  magnifique  cl  conforme  au  grand  style  qui  règne  dans 
toute  l'œuvre.  Certes,  le  fils  d'un  Pharaon  versant  sa  douleur  dans 
le  sein  de  son  père,  et  la  lui  faisant  éprouver,  ne  peut  être  tnieus 
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reprdscDié  que  par  ces  images  graudioses.  Ne  trouvcz-Tons  pas  eu 
lous-niCme  un  sentiment  de  la  splendeur  que  nous  prftons  !i  celte 
antique  monarchie. 

C'est  de  la  musique  sublime  !  dit  le  Français. 

—  L'air  de  la  Pace  mia  smarrita,  que  va  cfaauterla  reiue  est 
DU  de  CGS  airs  de  bravoure  ei  de  facture  auxquels  tous  les  composi- 
teurs sont  condamnés  et  qui  nuisent  au  dessin  général  du  poSme. 
mais  leur  opéra  n'eiisicrait  souvent  poiut  s'ils  ne  satisfaisaient  Pa- 
mour-proprc  de  la  prima  donna.  Néanmoins  cette  tarliiic  musi- 
cale est  bi  largement  traitée  qu'elle  est  textuel  le  Jneut  exécutée  sur 
tous  les  (héSires.  Elle  est  si  brillante  que  les  cantatrices  n'y  substi^ 
tuent  point leurair  favori,  comme  cela  se  pratique  dans  la  plupart 
des  opéras.  Enfin  voici  le  point  brillant  de  la  partition,  le  duo  d'O- 
siride  et  d'Elcia  dans  le  souterrain  où  il  veut  la  cacher  pour  l'en- 
lever aux  Hébreux  qui  partent,  et  s'enfuir  avec  elle  de  l'Egypte. 
Los  deux  amanls  sont  troublés  par  l'arrivée  d'Âaruu  qui  est  allé 
prévenir  Amalthéc,  et  nous  allons  entendre  le  roi  des  quatuors:  iift 
manca  la  voce.mi  sento  morire.  Ce  Mi  manca  la  voce  est  un  de 
ces  chefs- d'œuvre  qui  résisteront  h  tout,  mSnie  au  temps,  ce  grand 
<lcstructenr  des  modes  en  musique,  car  il  est  pris  â  ce  langage 
d'âme  qui  ne  varie  jamais.  Mozart  possède  en  propre  sou  fameux 
finale  de  Don  Juaii,  Marcello  son  psaume  Cœli  enarranl  gloriam 
Dei,  Cimarosa  son  Pria  chè  spunli,  Beethoven  sa  Symphonie  en 
ut  mineur,  Pergolésc  son  Stabat,  Rossinî  gardera  son  Mimancala 
voce.  C'est  surtout  la  Facilité  meneilleuse  avec  laquelle  il  varie  la 
forme  qu'il  faut  admirer  chez  Ilossiai  ;  pour  obtenir  ce  graud  effet, 
il  a  eu  recours  au  vieux  mode  du  canon  à  l'unisson  pour  faire 
«nircr  ses  voix  et  les  foudre  dans  une  même  mélodie.  Comme  la 
forme  de  ces  sublimes  cantilënes  était  neuve,  il  l'a  établie  dans  un 
vieux  cadre  ;  et  pour  la  mieux  mettre  en  relief,  il  a  éieint  l'or- 
diestre,  en  n'accompagnant  la  voix  que  par  des  arpèges  de  Iiarpe& 
fl  est  impossible  d'avoir  plus  d'esprit  dans  les  détails  et  plus  de 
grandeur  dans  l'eCTet  général.  Mon  Dieu  !  toujours  du  tumulte,  dit 
la  duchesse. 

Genovese,  qui  avait  si  bien  chanté  son  duo  avec  Carthagenova, 
faisait  sa  propre  chaire  auprès  de  la  Tinli.  De  grand  chanleur,  il 
devenait  le  plus  mauvais  de  tous  les  choristes.  Il  s'éleva  le  plus  e(* 
Croyable  tumulte  qui  ait  oncques  troublé  les  voûtes  de  la  Fenice. 
Le  tumalte  necéda  qu'il  la  Toix  de  la  Hnti  qiii,  enragée  de l'obaïa- 
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de  apporté  par  l'eniéteinent  de  Geaovese,  chanta  Mi  manca  la 
voce,  cwnme  nulle  caDUtrice  ne  le  chantera.  L'enibousiasine  fut  au 
comble,  les  spectateurs  passèrent  de  l'indignatiou  et  de  la  fureur 
aux  jonissances  les  plus  aiguSa. 

—  Elle  me  verse  des  flots  de  pourpre  dans  l'ame  disait  Ga- 
(iraja  en  bénissant  de  sa  main  éteudue  la  diva  Tinii. 

—  Que  le  ciel  épuise  ses  grSces  sur  ta  iSte  t  lui  ciia  un  gon- 
dolier, 

—  Le  Pharaon  va  i-évoquer  ses  ordres,  reprit  la  ducliesse  pen- 
dant que  l'émeute  se  calmait  au  parterre,  Moïse  le  foudroiera  sur 
mi  (l'une  en  lui  aunouçant  la  mon  de  tous  les  aines  de  l'Egypte  et 
dianiant  cet  air  de  vengeance  qui  contient  les  tonnerres  du  ciel,  et 
où  résonnent  les  clairons  hébreux.  Alais  ne  vous  y  trompez  pas,  cet 
air  est  un  air  de  Pacini,  que  Cavihagenova  substitue  i  celui  de 
Itossini.  Cet  air  de  Paventa  restera  sans  doute  dans  la  partition  ; 
il  fournit  trop  hicn  aux  basses  l'occasion  de  déployer  les  richesses 
de  leur  voix,  et  ici  l'expression  doit  l'eniporier  sur  la  science. 
D'aillenrs,  l'air  est  niagnilique  de  menaces,  aussi  ne  sais-je  si  l'au 
nous  le  laissera  longtemps  chanter. 

Une  sake  de  bravos  et  d'applaudissements,  suivi  d'un  profond 
et  prudent  silence,  accueillit  l'air;  rien  ne  fut  plus  significatif  ni 
plus  vénitien  que  cette  hardiesse,  aussitôt  réprimËe. 

— JeneTousdirairiendulem/iodtmarctaquiannonceleconroD- 
nemenc  d'Osiride,  par  lequel  le  père  vent  braver  la  menace  de  Moïse, 
il  sufGt  de  l'écouter.  Leur  fameux  Beethoven  n'a  rien  écrit  de  plus 
naguiGqoe.  Cette  marche,  pleine  de  pompes  terrestres,  contraste 
admirablement  avec  la  marche  des  Hébreux.  Comparez-lesj  La 
musique  est  ici  d'une  inouïe  fécondité.  Elcia  déclare  son  amour 
i  la  face  des  deux  chefs  des  Hél»-eux,  et  le  sacriGe  par  cet  admi- 
rable air  de  Porge  la  désira  amala  (Donnez  h  nue  autre  votre  main 
adorée).  Ah  !  quelle  douleur  !  voyez  la  salle  7 

— ]!ravo  !  cria  le  parterre  quand  Genovese  fot  foudroyé. 

—  DËlivrée  de  son  déplorable  compagnon,  nous  entendrons  la 
Tinti  chanter  :  G  desolata  Elcia  !  la  terrible  cavatinc  où  crie  un 
amour  réprouvé  par  Dieu. 

—  Rossini,  où  es-tu  pour  entendre  si  magnifiquement  rendu  ce 
que  ton  génie  t'a  dicté,  dit  Caiaoeo,  Clarina  n'est-elle  pas  son 
égale  ?  demanda-t-il  i  Capraja.  Ponr  animer  ces  notes  par  des 
bouCTëes  de  feu  qui,  parties  des  poumous,  se  grossissent  dans  l'air 
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de  je  ne  sais  quell«s  substances  ailéea  que  nos  oreilles  aspirent  et 

qui  nous  éièïent  au  ciel  par  un  ravissement  amoureux,  il  faut  filre 

Dicul 

—  EHg  est  comme  cette  belle  plante  indienne  qui  s'élance  de 
terre,  ramasse  dans  l'air  uae  invisible  nourriture  et  lance  de  son 
calice  arrondi  en  spirale  blaiiciie,  des  nuées  de  parfums  qai  font 
éciore  des  rêves  dans  notre  cerveau,  répondit  Capraja. 

La  Tinti  (ut  rappelée  et  reparut  seule,  elle  fut  saluée  par  des  ac- 
clamations, elle  reçut  mille  baisers  que  chacun  lui  envoyait  du 
bout  des  doigts;  on  lui  jeta  des  roses,  et  une  couronne  pour  la- 
quelle des  femmes  donnèrent  les  fleure  de  leurs  bonnets,  presque 
tous  envoyés  par  les  modbtes  de  Paris.  On  redemanda  ta  cavatiiie. 

—  Avec  quelle  impatience  Capraja,  l'amanl  de  la  roulade,  a'al- 
lendait-il  pas  ce  morceau  qui  ne  lire  sa  valeur  que  de  l'eiécaiion, 
dit  alors  la  duchesse.  Là,  Kussini  a  mis,  pour  ainsi  dire,  la  bride 
sur  le  cou  i,  la  fantaisie  de  la  cantatrice.  La  roulade  et  l'âme  de  la 
canlairice  y  sont  tout.  Avec  une  voii  ou  une  exécution  médiocre. 
ce  ne  serait  rien.  Le  gosier  doit  mettre  eu  œuvre  les  brillants  de 
ce  passage.  La  cantatrice  doit  exprimer  la  plus  immense  douleur, 
celle  d'une  femme  qui  voit  mourir  son  amant  sous  ses  yenx  I  La 
Tinti,  TOUS  l'entendez,  fait  retentir  la  salle  des  notes  les  plus 
aiguës,  et  pour  laisser  toute  liberté  ï  l'art  pur,  à  la  voix,  Itossini 
a  écrit  li  des  phrases  nettes  et  franches,  il  a,  par  nn  dernier  ef- 
fort, inventé  ces  déchirantes  exclamations  musicales  i  Tormetiti! 
affanni  !  smanie!  Quels  cri  t  que  de  douleur  dans  ces  roulades! 
La  Tinti,  vous  le  voyez,  a  enlevé  h  salle  par  ses  sublimes  efforts. 

Le  Français,  stupéfait  de  cette  furte  amoureuse  de  toute  une  salle 
pour  la  cause  de  ses  jouissances,  entrevit  un  peu  la  véritaMe 
Italie;  mais  ni  la  duchesse,  ni  Vendramin,  ni  Ëmilio  ne  firent  la 
moindre  attention  à  l'ovation  de  la  Tinti  qui  recommença.  La  du- 
chesse avait  peur  de  voir  son  Émilio  pour  la  dernière  fois  ;  quant 
au  prince,  devant  la  duchesse,  cette  imposante  divinité  qui  l'eu- 
levail  au  ciel,  il  ignorait  où  il  se  trouvait,  il  n'enlendait  pas  la  voii 
Toluptuense  de  celle  qui  l'avait  initié  ani  voluptés  terrestres,  car 
une  horrible  mélancolie  faisait  entendre  à  ses  oreilles  on  concert 
de  voix  plaintives  accompagnées  d'un  bruissement  semblable  à 
celui  d'une  pluie  abondante.  Vendramin,  habillé  en  procurateur, 
voyait  alors  la  cérémonie  du  Bucentaure.  Le  Français,  qui  avait 
fini  par  deviner  nn  élrange  et  douloni'cnx  mystère  entre  le  prince 
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et  la  dochesse,  eiitassail  les  plus  spiriluellcs  coujeciares  pour  B« 
l'Fxpliquer.  La  scène  avait  changé.  Au  ttiitieud'niiebeUe  décoration 
tepréseniani  le  désert  et  la  mer  Rouge,  les  évolutions  des  Égyp- 
tiens et  des  Hébreux  se  firent,  sans  que  les  pensées  auxquelles  les 
quati-e  personnages  de  cette  loge  étaient  en  proie  eussent  été  trou- 
blées. Mais  quand  les  premiers  accords  des  harpes  annoncèrent  la 
prière  des  Hébreux  délivrés,  le  prince  et  Tend ramiu  se  levèrent  et 
s'appuyèrent  chacun  i  l'une  des  cloisons  de  la  loge,  la  duchesse 
mit  son  coude  sur  l'appui  de  velours,  et  se  tint  la  ICte  dans  sa  niaiu 
gauclic. 

Le  Français,  averti  par  ces  mouvements  de  l'iinporiance  atta- 
chée par  toute  la  salle  à  ce  morceau  si  justement  célèbre,  l'écouUt 
religieusement.  La  salle  eiilière  redemanda  la  prière  en  l'applau- 
dissant à  outrance. 

—  Il  me  secnble  avoir  assisté  h  la  libération  de  l'Iialie,  pensait 
ou  Milanais. 

—  Celte  musique  relève  les  tèles  courbées,  et  donne  de  l'espé- 
rance aux  cœurs  les  plus  cndoriiiis,  s'écriait  un  Romagnol. 

—  Ici,  dit  la  duchesse  au  Français  dont  l'émotion  Tut  visible,  \a 
science  a  disparu,  l'inspiration  seule  a  dicté  ce  chef-d'œuvre,  il  est 
sorti  de  l'âme  comme  un  crid'aminir!  Quinte  l'accompagnoincnt, 
il  consiste  en  arpèges  de  haipe,  et  l'orchestre  ne  se  dévelopjie  qu'h 
la  dernière  reprise  de  ce  thème  céleste.  Jamais  Rossini  ne  s'élèvera 
plus  haut  qae  dans  cette  prière,  il  fera  tout  aussi  bien,  jamais 
mieux  :  le  sublime  est  toujours  semblable  à  lui-même;  mais  ce 
chant  est  encore  une  de  ces  choses  qui  lut  appartiendront  en 
entier.  L'analt^ue  d'une  pareille  conception  ne  pourrait  se  trou- 
ver que  dans  les  psaumes  divins  du  divin  Marcello,  un  noble 
Vénitien  qui  est  à  la  musique  ce  que  le  Giutto  est  h  la  peinture. 
La  majesté  de  la  phrase,  dont  la  forme  se  déroule  en  nous  appor- 
tant d'inépuisables  mélodies,  est  égale  h  ce  que  les  génies  re- 
ligieux ont  inventé  de  plus  ample.  Quelle  simplirilé  dans  le 
moyen!  Moïse  aiiaque  le  thème  en  sol  mineur,  et  termine  par 
ane  cadence  eu  si  l>émol,  qui  permet  au  chœur  de  le  reprendre 
panissimo  d'abord  en  st  bémol,  et  de  le  rendre  par  une  ca- 
dence en  sol  mineur.  Ce  jeu  si  noble  dans  les  voix  recom- 
mencé trois  fois  s'achève  à  la  dernière  strophe  par  une  strette  en 
sol  majeur  dont  l'elTet  est  étourdissant  pour  l'âme.  Il  semble  qu'en 
montant  vers  les  cieux,  le  chant  de  ce  peuple  sorti  d'esclavage  ren- 
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.:onlre  des  cfaaals  tombés  des  spliËres  célestes.  Les  étoiles  répon- 
delfl  joyeaseinent  à  l'ivresse  de  la  terre  délivrée.  La  rondeur  pi- 
riodiquc  de  ces  motifs,  la  noblesse  dos  lentes  gradations  qui 
srépareiit  l'explosioa  du  chant  et  son  retour  sur  lui-mëuie,  <!éve- 
.opiKDt  des  images  célestes  dans  l'âme.  Ne  croiriez-vous  pas  voir 
les  cicux  cntr'ouvcns,  les  anges  armés  de  leurs  sistres  d'or,  les  se- 
laphitis  prosternés  agitant  leurs  encensoirs  chargés  de  parfums,  cl 
li-s  archanges  a|)puyés  sur  leurs  épées  ilauiboyantes  qui  viennent  de 
vaincre  les  impies!  Le  secret  de  cette  harmonie,  qui  rafiaicltit  la 
pcnsée,cst,jecrois,celui  de  quelques  cenvresliumaiiies  bien  rai-es, 
'  elle  nous  jette  pour  un  moment  dans  t'iuûni,  nous  en  avons  le 
'sentiment,  nous  l'entrevoyons  dans  ces  mélodies  sans  bornes 
comme  ceLesqui  se  chantent  autour  du  trAne  de  Dieu.  Le  génie  de 
Itossiiii  nous  conduit  è  une  hauteur  prodigieuse.  De  If),  nous  aper- 
cevons une  terre  promise  où  nos  yeui  caressés  pardes  lueurs  céles- 
tes se  plongent  sans  y  rencontrer  d'horizon.  Le  dernier  cri  d'EIcia 
presque  guérie  rattache  un  amour  terrestre  à  cette  hymne  de  re- 
connaissance. Ce  canliiène  est  un  trait  de  génie.  —  Chaulez,  dit 
ta  duchesse  en  entendant  la  dernière  strophe  exécutée  comme 
elle  était  écoutée,  avec  un  sombre  enthousiasme  ;  chantez,  vous  Gtes 
libres. 

Ce  dernier  mot  fut  dit  d'un  accent  qui  fit  tressaillir  le  médecin; 
et  pour  arracher  la  duchesse  îi  son  amère  pensée,  il  lui  Gt,  pen- 
dant le  tumulte  excité  par  les  rappels  de  la  Tînti,  une  de  ces  que- 
relles auxquelles  les  Français  excellent. 

—  Itladame,  dit-il,  en  m'expliquant  ce  chef-d'œuvre  que  grAce 
i  \ eus  je  reviendrai  entendre  demain,  eu  le  comprenant  et  dans 
SCS  moyens  et  dans  son  effet,  vous  m'avez  parlé  souvent  de  la  cou- 
leur de  la  musique,  et  de  ce  qu'elle  peignait  ;  mais  eo  ma  qualité 
d'analyste  et  de  matérialiste,  je  vous  avouerai  que  je  suis  toujours 
révolté  par  la  prétention  qu'ont  certains  enthousiastes  de  nous 
faire  croire  qnc  la  musique  peint  avec  des  sous.  N'est-ce.  pas 
comme  si  les  admirateurs  de  Raphaël  prétendaient  qu'il  chante 
avec  des  couleurs! 

—  Dans  la  langue  musicale,  répondit  la  duchesse,  peindre, c'est 
réveiller  par  des  sons  certains  souvenirs  dans  notre  cœur,  ou  cer- 
taines images  dans  notre  intelligence,  et  ces  souvenirs,  c^  images 
ont  leur  couleur,  elles  sont  tristes  ou  gaies.  Vous  nous  faites  une 
querelle  de  mots,  voiU  tout.  Selon  Capritja,  chaque  inslrauKOt  a 
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H  mission,  et  s'adresse  à  ceiaines  idées  comme  cbsqae  couleur 
répond  CQ  uous  h  cerlains  seiitimeots.  Eii  contemplanl  des  ara- 
iKsqaesd'or  sur  un  fond  bleu,  avez- vous  les  mêmes  pensées  qu'es- 
client  ea  tous  des  arabesques  rouges  sur  un  fond  noir  ou  vertT 
Dans  l'une  coaiDie  dans  l'antre  peinture,  il  n'y  i  point  de  figures, 
poiot  de  sentiments  exprimés,  c'est  par  l'art  pur,  et  néanmoins  nulle 
Sme  ne  restera  froide  en  les  regardant.  I.e  hautbois  n'a-t-il  [as  sur 
tons  les  esprits  le  pouvoir  d'ëveiDer  des  images  champêtres,  ainsi 
qaé  presque  tous  les  instruments  k  vent?  Les  cuivres  n'ont-ils  pas 
je  ne  sais  quoi  de  guerrier,  ne  développent-ils  pas  en  nous  des 
sensations  animées  et  quelque  peu  furieuses?  Les  cordes,  dont  b 
substance  est  prise  auK  créations  organisées,  ne  s'attaquent-elles 
pas  aux  fibres  les  plus  délicates  de  notre  orf^anisation,  ne  vont- 
elles  pas  au  fond  (le  notre  cœurTQuandje  vous  ai  parlé  des  sombres 
couleurs,  du  fixjid  des  uotes  employées  daus  l'introduction  de  Mosè, 
n'étais-je  pas  autant  dans  le  viai  qoe  vos  critiques  en  nous  par- 
lant de  la  couleur  de  tel  on  tel  écrivain  7  Ne  reconnaissez- vous  pas 
le  style  nerveux,  le  style  pâle,  le  style  animé,  le  style  coIorôT  L'Art 
peint  avec  des  mots,  avec  des  sons,  avec  des  couleurs,  avec  des  li- 
gnes, avec  des  formes;  si  ses  moyens  sont  divers,  les  efTets  sont  le» 
mSmes.  Un  arcliiiecte  italien  vous  donnera  la  sensation  qu'eicite 
eu  nous  l'iDiroduclioa  de  Mosè,  en  nous  promenant  dans  des  allées 
sombres,  bautcs,  touffues,  humides,  et  nous  faisant  arriver  subite- 
ment en  face  d'une  vallée  pleine  d'eau,  de  fleurs,  de  fabriques,  et 
inondée  de  soleil.  Dans  leurs  efforts  grandioses,  les  arts  ne  sont  que 
l'expression  des  grands  spectacles  de  la  nature.  Je  ne  suis  pas  asseï 
savante  pour  entrer  dans  la  philosophie  de  la  musique  ;  allez  ques- 
tionner Capraja,  vous  serez  surpris  de  ce  qu'il  vous  dira.  Selon 
lui,  chaque  instroment  ayant  pour  ses  expressions  la  durée,  le 
souffle  on  la  main  de  l'homme,  est  supérieur  comme  langage  k  la 
cooleur  qui  est  fixe,  et  an  mot  qui  a  des  bornes.  La  langue  mu- 
sicale est  infinie,  elle  contient  tout,  elle  peut  tout  exprimer.  Sa- 
vez-vona  maintenant  en  qnoi  consiste  la  supériorité  de  l'œuvra 
que  vons  avez  entendue  I  Je  vais  vous  l'expliquer  «i  peu  de  nmla. 
Il  y  a  deux  musiques  :  une  petite,  mesquine,  de  second  ordre, 
parioat  semblable  ï  ell&-Diéme,  qui  repose  sur  une  cwiaine  d* 
phrases  que  chaque  musicien  s'a[qiroprie,  et  qui  constitue  un  ba- 
vardage jÀus  on  moins  agréable  avec  lequel  vivent  la  plupart  des 
ctnnpositea»  ;  on  écoute  leurs  ebants,  leurs  prétendues  mékMliet, 
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OD  a  plas  oa  uioIds  de  plaisir,  mais  il  n'en  reste  absoinment  ma 
dans  la  mémoire.  Ceiil  ans  se  passent,  iU  sont  ouUiés.  Les  peu- 
ples, depuis  l'aniiquiié  jusqu'à  nos  jours,  ont  gardé,  comme  un 
précieux  trésor,  certains  chants  qui  résoment  leurs  mœurs  et  leurs 
habitudes,  je  dirai  presque  leur  histoire.  Écoutez  an  de  ces  chants 
nationaux  (et  le  chant  grégorien  a  recueilli  l'héritage  des  peuples 
antérieurs  en  ce  genre),  vous  tombez  en  des  r6?erie$  profondes,  il 
se  déroule  dans  votre  âme  des  choses  inouïes,  immenses,  malgré 
la  simplicité  de  ces  rudiments,  de  ces  mines  musicales.  Ëh!  bien, 
il  y  a  par  siècle  un  ou  deux  hommes  de  génie,  pas  davantage,  lef 
Homtres  de  la  musique,  à  qui  Dieu  donne  le  pouvoir  de  devancer 
les  temps,  et  qui  formulent  ces  mélodies  pleines  de  faits  acconi- 
plts,  gixjsses  de  poèmes  immenses.  Songez-y  bien,  rappelez-vous 
cette  pensée,  elle  sera  féconde,  redite  par  vous  :  c'est  la  mélodie 
et  non  l'harmonie  qui  a  le  pouvoir  de  traverser  les  âges,  La  mu- 
sique de  cet  oratorio  contient  un  monde  de  ces  choses  grandes  et 
sacrées.  Une  œuvre  qui  débute  par  cette  introduction  et  qui  finit 
par  cette  prière  est  immortelle,  immortelle  comme  VO  ftlii  et  (ilici 
de  Pâques,  comme  le  Dies  triE  de  la  Hort,  comme  tous  les  chants 
qui  survivent  en  tous  les  pays  h  des  splendeurs,  à  des  joies,  â  des 
prospérités  perdues. 

Deux  larmes  que  la  duchesse  essuya  en  sortant  de  sa  loge  disaient 
assez  qu'elle  songeait  à  la  Venise  qui  n'Était  plus  ;  aussi  Vendramin 
lui  baisa-t~il  la  main. 

La  représentation  finissait  par  un  concert  des  malédictions  les 
plus  originales,  par  les  sifflets  prodigués  h  Genovese,  et  par  un  ac- 
cès de  folie  en  faveur  de  la  Tinti.  Depuis  longtemps  les  Véuitieni 
n'avaient  eu  do  théâtre  plus  animé,  leur  vie  était  cnGu  réchauffée 
par  cet  antagonisme  qui  n'a  jamais  failli  en  Italie,  oà  la  moindre 
ville  a  toujours  vécu  par  les  intérêts  opposés  de  deux  factions  :  le< 
Gibelins  et  les  Guelfes  partout,  les  Capulets  et  les  MonU^u  k  Vé- 
rone, les  Geremel  et  les  Lomelli  à  Bologne,  les  Fieschi  et  les  Doria 
k  GGnee,  les  patriciens  et  le  peuf^,  le  sénat  et  les  tribuns  de  la  ré- 
publique romaine,  tes  Pazzi  et  les  Medici  à  Florence,  les  Sfurza 
et  les  VJsconti  à  Milan,  les  Orsini  et  les  Colonna  h  Rome;  enfin 
partout  et  en  tous  lieux  le  même  mouvement..  Dans  les  rues,  il  y 
avait  déjï  des  Genovesiens  et  des  Tintisies.  Le  prince  reconduisit 
la  duchesse,  que  l'amour  d'Osiride  avait  plus  qu'attristée  ;  ella 
croyait  pour  elle-mSœe  à  quelque  catastrophe  semblable,  et  na 
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poDTait  que  presser  Émitio  sar  son  caiar,  comme  pour  le  garder 
près  d'elle. 

—  Songe  à  ta  promesse,  lui  dit  Vendramin,  je  t'attends  sur  la 
place. 

Tendramin  prit  le  hrasda  Français,  et  lui  proposa  de  se  promc- 
ner  sur  la  place  Saint-Marc  en  attendant  te  prince. 

—  Je  serai  bien  heureui  s'il  ne  revient  pas,  dit-il. 

Cette  paro]e~fui  le  point  de  départ  d'une  conversation  entre  le 
Français  et  Vendramin,  qui  vit  en  ce  moment  un  avantage  à  con- 
sulter un  médecin,  et  qui  lui  raconta  la  singulière  position  dans 
laquelle  était  Émilio.  Le  Français  fit  ce  qu'en  toute  occasion  font 
tes  Français,  il  se  mit  <i  rire.  Vendramin,  qui  trouvaii  la  chose 
énormément  sérieuse,  se  fâcha  ;  mais  il  s'apaisa  quand  l'élève  de 
Blagendie,  de  Flourens,  de  Cuvier,  de  Dupuytren,  de  Broussais,  lui 
dit  qu'il  croyait  pouvoir  guérir  le  prince  de  son  bonheur  excessif, 
et  dissiper  la  céleste  poésie  dans  laquelle  il  environnait  la  duchesse 
comme  d'un  nuage. 

—  Heureux  malheur,  dit-il.  Les  anciens,  qui  n'étaient  pasaussi 
niais  que  le  feraient  snpposer  leur  ciel  de  cristal  et  leurs  idées  en 
piijsiquc,  ont  voulu  peindre  dans  leur  fable  d'IiioD  celle  puis- 
sance qui  annule  le  corps  et  rend  l'esprit  souverain  de  toutes 
choses. 

Vendramin  el  le  médecin  virent  venir  Genovese,  accompagné  du 
fantasque  Capraja.  Le  mélomane  désirait  vivement  savoir  la  véri- 
taUe  cause  du  fiasco.  Le  ténor,  mis  sur  celte  question,  bavardait 
comme  ces  hommes  qui  se  grisent  par  la  force  des  idées  que  leur 
suggère  une  passion. 

—  Oui,  sigQor,  je  l'aime,  je  l'adore  avec  une  fureur  dont  je  ne 
me  croyais  plus  capable  après  m' être  lassé  des  femmes.  Les  femmes 
nuisent  trop  ï  l'art  pour  qu'on  puise  mener  ensemble  les  plaisirs 
et  le  travail.  La  Clara  croit  que  je  suis  jalous  de  ses  succès  et  que 
j'ai  voulu  empêcher  son  triomphe  à  Venise  ;  mais  je  l'applaudissais 
dans  la  coolisse  et  criais  :  Diva  !  plus  fort  que  toute  la  salle. 

—  Maïs,  dit  Gataneo  en  survenant,  ceci  n'explique  pas  comment 
de  chanteur  divin  tn  es  devenu  le  plus  exécrable  de  tous  ceux  qui 
font  passer  de  l'air  par  leur  gosier,  sans  l'empreindre  de  cette 
suavité  enchanteresse  qui  nous  ravit.    ' 

—  Moi,  dit  le  virtuose,  moi  devenu  mauvais  chanteur,  moi  qui 
égale  les  [dus  grands  maîtres  1 

COH.  HDH.  T.  XV.  I 
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En  ce  moment,  le  mÉdecin  français,  Vendramio,  Capraja,  Ci;- 
laneo  ei  Genovese  avaient  marché  jusqu'à  la  Piazzeta.  Il  était  mi- 
nuit. Le  golfe  brillant  qne  d^sineat  les  ^lises  de  Saint-Georges  el 
de  Saint-Paul  an  bout  de  la  Giudecca,  et  le  commencement  du 
canal  Grande,  si  glorieusement  ouvert  par  la  dogana,  et  par  l'é- 
glise dlËdiée  h  la  Maria  délia  Salute,  ce  magnifîqtie  golfe  était  pai- 
tible.  La  lune  éclairait  les  vaisseaux  devant  la  rive  des  EscJavons. 
L'eau  de  Venise,  qui  ne  subit  aucune  desagitaCiousde  la  mer,  sem- 
blait vivante,  tant  ses  millions  de  paillettes  frissonoaieuL  Jamais 
cbanienr  ne  se  trouva  sur  un  plus  maguinqde  théâtre.  Genovese  prit 
le  ciel  et  la  mer  à  témoin  par  an  mouvement  d'emphase  ;  puis,  sans 
antre  accompagnement  qne  le  murmure  de  la  mer,  il  cbauta  t'ait 
iCombra  adorata,  le  chef-d'œuvre  de  Cresceutini.  Ce  chant,  qui 
s'éleva  entre  les  fameuses  statues  de  Saint-Théodore  et  Saint-Geor- 
ges, au  sein  de  Venise  déserte,  éclairée  par  la  lune,  les  paroles  si 
bien  en  harmonie  avec  ce  théâtre,  et  la  mélaucolique  expression  de 
Genovese,  tout  subjugua  les  Italiens  et  le  Français.  Aus  premiers 
mots,  Vendramio  eut  le  visage  couvert  de  grosses  larmes.  Gapraja 
fut  immobile  comme  une  des  statues  du  paLiis  ducal.  Cataneo  pa- 
rut ressentir  une  émotion.  Le  Fiançais,  surpris,  réfléchissait 
comme  un  savant  saisi  par  un  phéuomène  qui  casse  un  de  ses 
axiomes  fondamentaux.  Ces  quatre  esprits  si  différents,  dont  les  es- 
pérances étaient  si  pauvres,  qui  ne  croyaient  St  rien  ni  pour  eux  ni 
après  eux,  qui  se  faisaient  à  eux-mêmes  la  concession  d'âtre  nue 
forme  passagère  et  capricieuse,  comme  une  herbe  ou  quelque  co- 
lëoplërc,  entrevirent  le  ciei.  Jamais  la  musique  ne  mérita  mieux 
eonépithète  de  divine.  Les  sons  consolateurs  partis  de  ce  ^sier  en- 
vironnaient les  âmes  de  nuées  douces  et  caressantes.  Ces  nuées  i 
demi  visibles,  comme  les  cimes  de  marbre  qu'argeulait  alors  la 
Eune  autour  des  auditeurs,  semblaient  servir  de  sièges  à  des  auges 
dont  tes  ailes  exprimaient  l'adoraiion,  t'amour,  par  des  agitations 
religieuses.  Cette  simple  et  naïve  mélodie,  en  pénétrant  les  sens  io- 
lérieurs,  y  apportait  la  lumière.  Comme  la  passion  était  sainte  I 
liais  quel  affreux  réveil  la  vanité  du  ténor  préparaît  à  ces  nobles 
{motions.  ! 

—  Suis-je  un  mauvais  chanteur!  dit  Genovese  après  aToir  ter- 
miné l'air. 

Tons  regrettèrent  que  l'instrument  ne  fût  pas  une  chose  cé- 
leste.  Celte  musique  angélique  était  donc  due  l  on  i 
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d'amoar-propre  UcMê^  Le  diurtenr  ne  aenlait  riGD,.U  ne-  pensait 
pas  plus  aux  pieatjentimeatst  aex  divine»  linaBes  qu'il  soulevait 
duwlw- cœurs,  qoe le  wolen  nenit:c«q^Q  Pagaiiiiii  lui  fait  diro.. 
Tons  avaient  voulu  voir  Venise  soulevant  son  liaceuk  et  chamaut. 
^te-mëme,  et  il  ne  s'^[issat  que  du  fiasco  d'an  ténor., 

—  DevineK-vons  le  sens- d'un  pajwl.pbéuomèoel  demandais  l 
médecin  k  Capraja  en  désirant  faire  causer  t'boninia  que  la  du- 
idiesM  lui  avait  signalé  comme  un  profond  penseur. 

—  Lequel  T.. .  dit  Capraja^ 

—  Gmovese,  excellent  quand  la  Tinii  n'est  pu  %  dinient  au- 
prte  d'dle  on  Sue  qui  brait,  dit  le  Français. 

—  Il  obéit  à  une  loi  secrète  dont  la  démons^ation  matbâmalir 
qae  aeni  penlrfitre  donnée  par  un  de  vos  chimistes,  et  qne  le  siècle 
suivant  trouvera  dans  uoe  formule  pleine  dix,  d'A  et  de  B  eutre- 
mtié»  de  petites  fantaisies  algébriques,  de  barres,  de  signes  et  de 
lignes  qai  me  dnnnent  la  coliqae,  en  ce  que  les  plus  belles  inven- 
tions de  la  Matbématiqoe  n'ajoutent  pas  grand'chose  à  la  somma 
denos  jouissances.  Quand  nn  artiste  a  le  malheur  d'être  plein  de 
la  paannn  qu'il  vent  asprimer,.il  ne  saurait  la  pdndre,  car  il  est 
la  cbos«  mftme  an  lieu  d'en  être  l'imagn.  L'art  procède  da  cçrveau 
et  non  du  cœur,  (juand  votre  sujet  vous  domine,  vous  en  êtes  l'es* 
chve  et  non  le  maltra.  Vous  Êtes  comme  nn  roi  assiégé  par  son 
peagde.  Sentir  trop  vivement  au  moment  où  il  s'agit  d'exécuter, 
c'est  l'insurrection  des  sens  oonire  ia  faculté  ! 

—  Ne  devrionSHiouspaa-uBusAonvaiacro  de  ceci  par  un  nouvel 
«MB  7  demanda  le  médecin. 

— ■  Cataoeo,  tu  peux  mettre  encore  ai  présrace  Ion  ténor  et  U 
prima  donna,  dit  Gapraja  i  son  ami  Calanêo, 

—  Ittessieura,  répoadlt  le  duc,  venei  souper  chez  moL  Nous  de- 
vons réconcilier  le  ttoor.  anefl  la  Clarina,  sans  quoi  la  saison  serait 
perdue  ponr  Venise. 

L'offre  fut  acceptée. 

—  Gondoliers,  ciù  CatuiBa, 

—  Un  instanlt  dît  VendraDÙn-  au  duc,  Moomi  m'attend  k  Fin- 
tiao,  je  ne  veux  pas  le  laisaer  seul,  grisons-le  ce  soir,  eo  il  se  tuera 


—  Corpo  santo,  s'éoria  le  duc,  je  veuBConsorvercobiavogap» 
{on  ponr  le  benhenr  «  l'avenir  de  ma  lamille,  je  vais  l'inviter.. 
lîQtH  leviorent  auc^  StonUt  où  h  foule  était  auiméepair  d'or»- 
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^usea  discussions  qui  cessèrent  i  l'aspect  du  lënor.  Dans  an  coin, 
près  d'une  des  fenêtres  donnant  sar  la  galerie,  sombre,  l'œil  fixe, 
jet  membres  immobiles,  le  prince  offrait  une  horrible  image  du 
désespoir. 

—  Ce  fou,  dit  en  français  le  méitecin  i  Vendiamin,  ne  sait  pas  ce 
qu'il  Tentl  11  se  rencontre  aumoude  un  homme  qui  peut  séparer 
une  Massimilla  Doni  de  tonte  la  création,  en  la  possédant  dans  le  ciel, 
au  milieu  des  pompes  idéales  qu'aucune  pnissauce  ne  peatréaiîser 
ici-bas.  Il  peut  voir  sa  maîtresse  toujours  sublime  et  pure,  toujours 
entendre  en  lui-même  ce  que  nous  venous  d'écouler  au  bord  de  la 
nier,  toujours  vivre  sous  le  feu  de  deux  yeux  qui  lui  fout  l'atmo- 
sphère chaude  et  dorée  que  Titien  a  mise  autour  de  sa  vierge  dans 
son  Assomption,  et  que  Raphaël  le  premier  avait  inventée,  après 
quelque  révélation,  pour  le  Christ  transfiguré,  et  cet  homme  n'as- 
pire qu'à  barbouiller  cette  poésie  !  Par  mon  ministère,  il  réunira 
son  amour  sensuel  et  son  amour  céleste  dans  cette  sente  femme! 
Enfin  il  fera  comme  nous  tous,  il  aura  une  maltresse.  Il  possédaii 
une  diviniié,  itveut  en  faire  une  femelle!  Je  vous  le  dis,  monsieur, 
il  abdique  le  ciel.  Je  ne  réponds  pas  que  plus  tard  il  ne  meure  de 
désespoir.  O  figures  féminines,  finement  découpées  par  un  ovale 
pur  et  lumineux,  qui  rappelez  les  crëaiions  où  l'art  a  lutté  viclo- 
rieusement  avec  la  nature  !  Pieds  divins  qui  ne  pouvez  marcher, 
tailles  sveltes  qa'un  souffle  terrestre  briserail,  formes  élancées  qui 
ne  concevropt  Jamais,  vierges  entrevues  par  nous  au  sortir  de  l'en- 
fance, admirées  eu  secret,  adorées  sans  espoir,  enveloppées  des 
rayons  de  quelque  désir  infaiigable,  vous  qu'on  ne  revoit  plus, 
mais  dont  le  sourire  domine  toute  noire  existence,  quel  pourceau 
d'Ëpicure  a  jamais  voulu  vous  plonger  dans  la  fange  de  la  Eerrel 
Eh  !  monsieur,  le  soleil  ne  rayonne  sur  la  terre  et  ne  l'édiaulTe 
que  parce  qu'il  est  i  trente-trois  millions  de  lieues;  allez  auprès, 
la  science  vous  avertit  qu'il  n'est  ni  cliaad  ni  lumineux,  car  la 
science  sert  i  quelque  cliose,  ajouta-t-ii  en  regardant  Capraja. 

—  Pas  mal  pour  un  médecin  français  !  dit  Capraja  en  frappant 
un  petit  coup  de  main  sur  l'épaule  de  l'étranger.  Vous  venez  d'ex- 
pliquer c«  que  l'Europe  comprend  le  moins  de  Dante,  sa  Biee! 
ajouta-t-il.  Oui,  Béatrii,  cette  figure  idéale,  ta  reine  des  fantaisie* 
du  poêle,  élne  entre  toutes,  consacrée  par  les  larmes,  déifiée  par 
le  souvenir,  sans  cesse  rajeunie  par  les  désirs  inexancés  ! 

—  lion  prince,  disait  le  duc  i  l'oreille  d'Émilio,  venez  souper 
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avec  moi.  Quand  on  prend  b  un  paufre  Napolitain  sa  femme  et  sa 
maîtresse,  on  ne  pent  lui  rien  refuser. 

Cette  bouffonnerie  napolitaine,  dite  avec  le  bon  ton  aristocrati- 
que, arracha  un  sourire  ï  Ëmilio,  qui  se  laissa  prendre  par  le 
bras  et  emmener.  Le  duc  avait  commencé  par  expédier  chez  lui 
l'on  des  garçons  du  café.  Comme  le  palais  Memmi  était  dans  le  ca- 
nal  Grande,  du  côté  de  Santa-Maria  délia  Salute,  il  fallait  y  aller 
en  faisant  le  tour  k  pied  par  le  Rialto,  on  s'y  rendre  en  gondole; 
mais  les  convives  ne  voulurent  pas  se  séparer,  et  chacun  préféra 
marcher  i  travers  Venise.  Le  duc  fut  obligé  par  ses  infirmités  de  se 
jeter  dans  sa  gondole. 

Vers  deux  heures  du  matio,  qui  eût  passé  devant  le  palais 
jtlenimi  l'aurait  vu  vomissant  la  lumière  sur  les  eaux  du  grand  ca- 
nal par  toutes  ses  croisées,  aurait  entendu  la  délicieuse  ouverture 
de  la  Saniramide,  exécutée  au  bas  de  ses  degrés  par  l'orchestra 
de  la  Fenice,  qui  donnait  uue  sérénade  à  la  Tinti.  Les  convives 
étaient  ii  taUe  dans  la  galerie  du  second  étage.  Du  haut  du  balcon, 
h  Tinti  chantait  en  remerciement  le  buona  sera  d'Almavîva,  pcn- 
dani  qoe  l'intendant  du  duc  distribuait  aui  pauvres  artistes  les  li- 
béralités de  son  maître,  en  les  conviant  à  un  dtoer  pour  le  lende- 
main; politesses  auxquelles  sont  obligés  les  grands  seigneurs  qui 
protègent  des  cantatrices,  et  les  dames  qui  protègent  des  chanteurs. 
Dans  ce  cas,  il  faut  nécessairement  épouser  tout  le  théâtre.  Cataneo 
faisait  richement  les  choses,  il  était  le  croupier  de  l'entrepreneur, 
et  cette  saison  lui  coûta  deux  mille  écos.  Il  avait  fait  venir  le  mp- 
bilier  du  palais,  un  cuisinier  français,  des  vins  de  tous  les  pays. 
Aussi  croyez  que  le  souper  fut  royalement  servi.  Placé  i  côté  de  la 
Tinti,  le  prince  sentit  vivement,  pendant  tout  le  souper,  ce  qne  les 
poètes  appellent  dans  toutes  les  langues  les  JIËches  de  l'amour.  ' 
L'image  de  la  sublime  Massimilla  s'obscurcissait  comme  l'idée  de 
Dieu  se  couvre  parfois  des  nuages  du  doute  dans  l'esprit  des  sa- 
vants solitaires.  La  Tinti  se  trouvait  la  plus  heureuse  femme  de  la 
terre  en  se  voyant  aimée  par  Ëmilio  ;  sûre  de  le  posséder,  elle  était  ; 
animée  d'une  joie  qui  se  réflétaïL  sur  son  visage,  sa  beauté  res-  < 
ptendissait  d'un  éclat  si  vif,  que  chacun  en  vidant  son  verre  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  s'incliner  vers  elle  par  un  salut  d'admiration. 

—  La  ducbes.se  ne  vaut  pas  la  Tinti,  disait  le  mëdcrJn  en  ou- 
bliant sa  théorie  SOQS  le  feu  des  yeux  de  la  Sicilienne.. 

Le  ténor  mangeait  et  buvait  mollement,  il  semblait  vouloir  s'i- 
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dsntififlrkli  vie  de  la  prirmâsuna,  et  perdait  ce  gnu  bon  sens  de 
plaisir  qui  disiingne  les  ciianteurs  italiens. 

—  Allons,  signorina,  dit  le  dvc  en  adressant  nn  regard  de 
prière  â la  Tioii,  et  vous  earo primo  uomo,  dit-il b  Genoiese,  con- 
fondez n»  vois  dans  un  accon)  parfait.  Répétez  Tuf  deOualportenft), 
a  l'arrivée  de  k>  lumière  dans 'l'oratorio,  pour  conTaincre  mon  vieil 
ami  Capraja  de  la  sbpérinrité  de  l'accord  sur  la  roulade  1 

—  Je  venx  l'emporter  sur  te  prince  qu'elle  aime,  car  cela  crère 
les  yeux,  elle l'adorc't  sedit  Geuovese  en  lui-mCme. 

Quelle  fut  la  anrprtse  des  eonvivesqui  avaient  ^écouté  Geuovese 
au  bord  de  la  mer,  en  l'eutenclaiit  braire,  roucouler,  miititler,  gria- 
cci-,  se  gaigariser,  -rugir,  détonner,  aboyer,  crier,  figurer  même 
des  sons  qui  <e  traduisaient  par  nn  i4le  sourd;  enfin,  juner  une 
comédie  incompréhensible  en  offrant  aux  regards  étonnés  une  fi- 
gure exaltée  et  sublime  d'expression,  comme  celle  des  martyrs 
peints  par  Zurbaran,  Qlurillo,  Titien  el  HapbaëL  Le  rire  que  cha- 
cun laissa  échapper  se  changea  en  un  sérieux  presque  tragique  an 
moment  où  chacun  s'aperçut  que  Genovese  était  de  bonne  foi.  La 
Tinti  parut  comprendre  queson  camarade  t'aimait  et  avait  dit  nai 
«ur  le  liiéâlre,  pays  de  mensonges. 

—  Pouertno/ «'écriait-elle  en  caressant  ta  main  du  prince  sous 
Ja  table. 

—  Per  dio  sanlà,  s'écria  Caprsja,  m'cipliqner^s-iu  quelle  est  la 
partition  que  lu  lis  en  ce  moment,  assassin  de  Rossini  I  Par  grSce, 
dis-nous  ce  qui  «e  passe  en  toi,  quel  démon  se  dti>at  dans  ton 
gosier. 

— Le dératm?  reprit  Oenovese,  dites  le  dieu  de  la  manque.  Ucs 
yénx,  comme  ceux  de  sainte  Cécile,  aperçoivent  des  anges  qai,  du 
doigt,  me  font  suivre  une  à  une  les  notes  de  ia  partition  écrite  en 
traits  de  feu,  et  ]'«saie  delutier  avec  eux.  Per  dio,  ne  me  com- 
prenez-vous pasî'le  sentiment  qni  m'anime  a  passé  dans  tout  mon 
£tre  ;  dans  mon  cœur  et  dans  mes  poumons.  Mon  gosier  et  ma 
cervelle  ne  font  qu'un  seul  sonfDe.  N'avez-vous  jamais  en  rêve 
écouté  de  sublimes  musiques,  pensées  par  des -compositeurs  incon- 
nus qui  emploient  le  son  pur  que  la  nature  a  niis  en  toute  chose 
etque  nous  réveillons  plus  ou  moins  bien  par  les  iuslroments  avec 
lesquels  nous  composons  des  masses  colorées,  mais  qui,  dans  ces 
concerts  msrveJIlcui,  se  produit  dégagé  des  imperfections  qu'y 
mettent  les  exécutants,  ils  œ  peuvent  pas  être  tout  sentiment, 
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tout  an»?...  eJiI  bien,  ces  merveiHes,  je  vous  les  rends,  et  vous 
me  m<ni£s8ez1  ToDs  6tes  anssi  Toq  qae  le  parterre  de  la  Fenîcc, 
qo!  m'a  stHlé.  Je  méprisais  ce  vulgaire  de  ne  pas  pooToir  monter 
avec  m<H  sur  la  cime  d'où  l'oa  domine  l'art,  et  c'est  il  des  hommes 
reuiarquaMes,  an  Français...  "Hens,  H  est  partit... 

—  Depuis  nne  demi^taenre,  dit  Vendramin. 

—  Tant  pis!  il  m'aurait  peut-être  compris,  puisqne  de  dignes 
Italiens,  amonremâe  l'art,  ne  me  comprennent  pas... 

—  Va,  va.  Ta  !  dit  Capraja  en  frappant  de  petits  conps  ïDr  U 
tétc  du  ténor  en  souriant,  galope  snr  l'hippogriiïe  dn  dirin  Ariosto  ; 
cDnr^  après  tes  brillantes  ctnmêres,  tfaeriaki  musical 

En  effet,  chaque  convive,  convaincu  qne  Genovese  était  ivn,  le 
laissait  parler  sans  l'écoater.  Capraja  seirl  avait  compris  la  qnes- 
tion  posée  par  le  Français. 

Pendant  qoe  le  via  de  Chypre  déliait  toute  les  Ingues,  et  que 
diacnn  caracolait  sur  son  dada  faTori,  le  médecin  attendait  la  du- 
chesse dans  une  gondole,  aprte  loi  avoir  fait  remettre  un  mot  écrit 
par  Vendramin.  Massimilla  vint  dans  ses  vêtements  de  nuit,  tant 
elle  était  alarmée  des  adieux  que  loi  avait  faits  le  prince,  et  sorprise 
parles  espérances  qne  lui  donnait  cette  lettre. 

—  Madame,  dit  le  médecin  à  la  dachesse  en  la  faisant  asseoir  et 
donnant  l'ordre  du  départ  aux  gondoliers,  il  s'agit  en  ce  moment 
de  sauver  la  vie  à  Ëmilio  Memmi,  et  vous  seule  avez  ce  pouvoir. 

—  Que  fant-il  faireî  demanda-t-elle. 

— Âh  1  TOUS  résignerez- vous  à  jouer  un  rOle  infftme  malgré  la  {dus 
Doble  figure  qu'il  soit  possible  d'admirer  en  Italie.  Tomberez- vons, 
dn  ciel  bien  oA  vous  êtes,  an  lit  d'une  conrtisaneT  Enfin,  vons, 
ange  sublime,  vons,  beauté  pure  et  sans  tache,  consenti rez^ons  i 
deviner  l'amottr  de  la  Tinti,  chez  elle,  et  de  manière  h  tromper 
l'ardeot  Émilio  que  l'ivresse  rendra  d'aillenrs  peu  datTrayant. 

—  Ce  n'est  que  cela,  dit-elle  en  souriant  et  en  montrant  tt 
Français  étcmaé  un  coin  inaperçu  par  lui  du  délicieux  caractère  de 
l'Italienne  aimante.  Je  surpasserai  la  Tinii,  s'il  le  faut,  pour  smi- 
ver  la  TÎe  à  mon  ami, 

—  Et  vous  confondrez  en  seul  deux  amours  Séparés  chez  lui  par 
ime  montagne  de  poésie  fjoi  fondra  comme  la  neige  d'on  glacier 
sons  les  rayons  du  soleil  en  été. 

—  Je  vous  aurai  d'éternelSes  obligations,  dit  gravement  la  da- 
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Qaandie  luédecia  français  rentra  dans  la  galerie,  oai'urgÂe  avait 
pris  le  caractère  de  la  folie  vénitienne,  il  eut  uii  air  joyeux  qui 
échappa  au  prince  fasciné  par  la  Tinti,  de  laquelle  il  se  promettait 
les  enivrantes  délices  qu'il  avait  déjà  ftoâtées.  La  Tinti  nageait  en 
vraie  Sicilienne  dans  les  émotions  d'une  fantaisie  amoureuse  sur  le 
point  d'être  satisfaite.  Le  Français  dit  quelqnes  mots  ï  l'oreille  de 
Vcndramia,  et  la  Tinti  s'en  inquiéta. 

—  Que  complotez-vous?  demanda- 1- elle  à  l'ami  du  prince. 

—  Êtes-voua  bonne  fille?  lui  dit  i  l'oreille  le  médecin  qui  avait 
la  dureté  de  l'opérateur. 

Ce  mot  entra  dans  l'entendement  de  la  pauvre  fille  comme  aa 
coup  de  poignard  dans  le  cœur. 

—  Il  s'agit  de  sauver  la  vie  à  Émilio  !  ajouta  Vendramin. 

—  Venez,  dit  le  médecin  à  la  Tinti. 

La  pauvre  cantattice  se  leva  et  alla  au  bout  dp  ia  table,  entre  Ven- 
dramin et  le  médecin,  où  elle  parut  être  comme  une  criminelle 
entre  son  confesseur  et  son  bourreau.  Elle  se  débattit  longtemps, 
mais  elle  succomba  par  amour  pour  Émilio.  Le  dernier  mot  du  mé- 
decin fut  :  Et  vous  guérirez  Genovese  I 

La  Tinti  dit  uu  mot  au  ténor  en  faisant  le  tour  de  la  table.  Elle 
revint  au  prince,  le  prit  par  le  cou,  le  baisa  dans  les  cheveux  avec 
une  expression  de  désespoir  qui  frappa  Veudramin  et  le  Français, 
les  seuls  qui  eussent  leur  raison,  puis  elle  s'alla  jeter  dans  sa  cham- 
bre. Émilio,  voyant  Genovese  quitter  la  table,  et  Oalaneo  enfoncé 
daus  Que  longue  discussiou  musicale  avec  Capraja,  se  conla  vers  la 
porte  de  la  chambre  de  la  Tinti,  souleva  la  portière  et  disparut 
comme  une  anguille  dans  la  vase. 

—  Hé  !  bien,  Cataneo,  disait  Capraja,  tu  as  tout  demandé  aux 
jouissances  physiques,  et  te  voilà  suspendu  dans  la  vie  à  un  fil, 
comme  un  arlequin  de  carton,  bariolé  de  cicatrices,  et  ne  jouant 
que  si  l'on  tire  la  ficelle  d'un  accord. 

—  Uais  toi,  Crapaja,  qui  as  tout  demandé  aux  idées,  n'es-ta  pat 
4aDS  le  même  état,  ne  vis-tu  pas  i  cheval  sur  une  roulade? 

—  Moi,  je  possède  le  inonde  entier,  dit  Capraja  qni  fit  un  geste 
royal  en  étendant  la  main. 

—  Et  moi  je  l'ai  dévoré,  répliqua  le  duc 

Ils  s'aperçurent  que  le  médecin  et  Vendramin  Étaient  partis,  et 
qu'ils  se  trouvaient  seols. 

Le  lendemain,  aprËs  la  plus  heureuse  des  nuits  heureuses,  le 


^dbyGOOglC 


HASSUIILLA   DOM.  73 

sommeil  da  prince  fut  troublé  par  un  rSve.  Il  sentait  des  perles 
sur  la  poilriae  qui  lui  étaient  versées  par  un  attge,  il  se  réveilla,  il 
était  inondé  par  les  larmes  de  lUassimtJla  Doni,  dans  les  bras  de  la- 
i|aeUe  il  se  trouvait,  et  qui  le  regardait  donnaiil. 

Genovese,  le  soir  i  la  Fenice,  quoique  sa  camarade  Tinti  ne 
l'eill  pas  laissé  se  lever  avant  deux  heures  après-midi,  ce  qui, 
dit-on,  nuil  ï  la  voix  d'un  ténor,  chanta  divinement  son  rôle  dans 
la  Semiramide,  il  fut  redemandé  avec  la  Tinii,  il  y  eut  de  nouvellen 
couronnes  données,  le  parterre  fut  ivre  de  joie,  le  ténor  ne  s'occn- 
pail  plus  de  séduire  la  prima  donna  par  les  charmes  d'une  méthode 
angéhque. 

Tendramin  fut  le  seul  que  le  médecin  ne  put  guérir.  L'amour 
d'une  patrie  qui  n'eiisle  plus  est  une  passion  sans  remède.  Le  jeune 
Vénitien,  i  force  de  vivre  dans  sa  république  du  treizième  siècle, 
et  de  coucher  avec  cette  grande  courtisane  amenée  par  l'opium, 
et  de  se  retrouver  dans  la  vie  réelle  où  le  reconduisait  l'abatte- 
ment, succomba,  plaint  et  chéri  de  ses  amis. 

L'auteur  n'ose  pas  dire  le  dénoûmeot  de  cette  aventure,  il  est 
trop  horriblement  bourgeois.  Un  mot  suffira  pour  les  adorateurs  de 
l'idéal. 

La  duchesse  élail  grosse  t 

Les  péris,  les  ondines,  les  fées,  les  sylphides  da  vieux  temps, 
les  muses  de  la  Grèce,  les  tierges  de  marbre  de  la  Certosa  da 
Pavia,  le  Jour  et  la  Nuit  de  Mtchel-Ange,  les  petits  anges  que 
BeLini  le  premier  mit  au  bas  des  taUeaui  d'église,  et  que  Ra- 
phaël a  fait  si  divinement  au  bas  de  la  vierge  au  donataire,  et  de 
la  madone  qui  gèle  k  Dresde,  les  délicieuses  filles  d'Orcagna, 
dans  l'église  de  San-Micbeleà  Florence,  les  chœurs  célestes  du  tom- 
beau de  saint  Sébald  îi  Nurembei^,  quelques  vierges  du  Duomo  de 
Milan,  les  peuplades  de  cent  cathédrales  gothiques,  tout  le  peuple 
des  figures  qui  brisent  leur  forme  pour  venir  à  vous,  aitistei 
corapréhensifs,  toutes  ces  angéliques  filles  incorporelles  accouru- 
rent autour  da  lit  de  Uasumilla,  et  y  pleurèrent  I 

tui»,  23  mai  l&U» 
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miOii'MnifuTfli,  aoniwiemysttrletar.aamimi  spluT^âUt  retraite  m"  ^'ffft* 
pha.tnatKiui  vivra  data  noire  «Mceitr.tt  doit  nos  v'axiHcouvrotenl  Paria,  depalt 
leicoiiWtideBelInmeiiisflu'a  cellet  dt Btllevllti.  depuli  BoalmarirtJUKiiiàtArt- 
(tï-Frlomph»  de  t Étoile,  que.  par  une  matMte  orrote  de  IM,  4  Èraeert  (ei  nrtU*  idÉa 
gylnaiMttntetlileitinenlcainnit  dee  [Uiiei  dans  toLre  ttinttianie  eoaoertaUun^vmu 
avei,  prodigue  detpnt,JeU  lausmaplume  ce  perionnaBediaaedBolTman,  ce  parleur 
de  Ireiore  Inconnui.  ctpilerin  aaii  à  la  porte  du  Parodia,  ayanl  îles  oreiUet  pourtct»- 
ter  tet  Oiaat*  if  anses,  et  navunl  piui  di  tangue  pour  les  répiler,  ofiilanl  nir  IM 
ItmOietdtvetreiîetdolnt'tnsftparliicantTactUmedeUnsiilyellondivine.tlcrBvant 
exprimer  ta  m>iiique  daeiel  idti  audilewt  tlvpéfaitt.  Vouicvit  crie  GAMBÀttA.Je 
ne  l'ai  guTubllM.  lalttei-mof  Tendre  i  Céiar  ce  gui  irniarttenl  ù  Véiar,  en  Tearetlant 
nue  voui  n<  saltlalei  pal  ta  fluni  i  une  ^loqve  <A  1«  gentUilioinmei  doivent  ten 
eervlrausii bien  que  de  iearipée,allnileiauuer  leur pav'-  VtUtpometnepaepHtitr 
à  voui:  ntiii  vaiu  nous  devet  vot  liticnti. 


te  premier  jour  de  l'ao  mil  tint  crait  trente  et  un  Tidait  ses 
cornets  de  dragées,  quatre  heures  sonnaient,  il  y  avait  fonle  au 
Palais-Royal,  et  les  resianmnis  commençaient  à  s'emplir.  En  ce 
moment  un  coupé  s'arrêta  devant  le  perron,  il  en  sortit  un  jeune 
homme  de  (îère  mine,  étranger  sans  doute  ;  auiremenL  il  n'aurait 
eu  ni  le  chasseur  i  plumes  arislocraliqu»),  ni  les  arcnoirles  que 
ks  héros  de  jaiilel  poursaivâieot  encore.  L'étranger  entra  dans  le 
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Pahti5-'Ra)-al  et  «Dirit  hfoule'Botis  ies  gâteries,  saiu  eVloniier 4e 
]r  IfiDtBiir  à  laqoeUe  l'affluence  des  curianx  Goiidamnait  u  «léinaF^ 
dK,  il  fienibhiit  .hahiiué  b  l'aHiue  iioble  qu'on  appelle  ironji|iiD- 
ment  un  pas  d'auibaKadeor;  mais  sa  digoilé  sentait  on  peu  le 
théâtre  :  quoique  sa  figure  fût  belle  et  ^ave,  wh  chapeau,  d'oA 
s'échaiipait  une  t»u0é  de  cfaeven  noirs  boudéa,  indînaftpeni-êti» 
UB  .peu  trop  sur  l'oreiUe  droite,  et  démentait  bb  gravité  par  un  air 
tant  soit  peu  muiiais  sujet;  ses  yern:  dislrailft  et .k  deuu  fermé) 
hissatflut  tomber  un  r^rd  déda^eux  sur  la  foule. 

—  Voilà  an  jeune  homme  qui  est  fort  beau,  dite  vois  basse  uu 
giisetle  ease  langant  pour  le  laisser  passer. 

—  Et  qui  Fie  sait  trop,  répondit  tout  baotsa  rampagnequi  était 
laid& 

Après  on  mur.de  galerie,  le  jeune  homme  regasla  tour  i  tour 
le  ciel  et  sa  montre,  fît  an  geste  d'impatience,  entra  dans  un  bu- 
reau de  tabac,  y  alluma  un  cigare,  se  posa  devant  une  glace,  et 
jela  un  r^ard  sur  son  cosiomc,  un  peu  pins  riche  que  ne  le  per-r 
moitent  eu  France  les  lois  du  goût.  Jl  ri^usta  son  coi  et  «on  .gilet 
de  'Velours  noir  sur  Icqnel  se  croisait  plusieurs  fois  uuc  de  ces 
gïosses  chaînes  d'or  fabriquées  ï  Gênes  ;  puis,  après  avoir  jeté  par 
un  seul  mouvement  sur  eoii  épaule  gauche  sc«  manteau  doublé  de 
velours  en  Je  drapant  avec  élégance,  il  reprit  sa  promenade  sans 
seiaisser  distraire  par  tes  œillaites  bourgeoises  qu'il  reaevail.  Quand 
les  boutiques  coaimencL>rent  à  s'illuminer  et  que  la  nuit  lui  parut 
aaa  noire,  il  se  dirigea  vers  la  place  du  Palais-Boyal  eu  homme 
qui  craignait  d'âtre  reconnu,  car  il  côtoya  la  place  jusqu'il  la  fon- 
taine, pour  gagner  à  l'abri  des  fiacres  l'entrée  de  la  rue  Froidniau- 
teau,  rue  sale,  obscure  et  mal  liantéc;  une  rsorie  d'égout  que  la 
police  tolère  auprès  du  Palais-Royal  assaini,  de  mùme  qu'un  ma- 
jordome iialiea  laisserait  un  valet  négligent  entasser  dans  un  coin 
de  l'escalier  les  balayures  de  l'apparie  m  eu  t.  Xe  jeune  homme  hé- 
ntùt.  du.eût  dit  d'une  bourgeoise  endimanchée  allongeant  le  cou 
devant  uu  ruisseau  grossi  par  nne  averse.  Cependant  l'heuie  était 
bien 'choisie  pour  satisfaire  qitck|ue  honteuse  fantaisie.  Plus  Idt  on 
pouvait  être  surpris,  plus  tai'd  on  pouvait  être  devancé.  S'être  laissé 
convier  par  un  de  ces  regards  qui  encouragent  sans  Être  provo- 
quants ;  avoir  suivi  pendant  une  heure,  pendant  un  joui-  .peut-être, 
«ne  femme  jeune  .et  belle,  l'avoir  divinisée  dans  sa  pensée  et  avoir 
donné  il  sa  légèreté  mille  interpréiaiioiis  atantagcuses;  s'êae  iie~ 
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pris  h  croire  ani  syropaihies  soudaines,  irrésistiUes  ;  avoir  imagint 
sous  le  feu  d'une  excilation  passagère  une  aventure  d>us  un  siècle 
où  les  romans  s'écrivent  précisémenl  parce  qu'ils  n'arrivent  ploa; 
avoir  rêvé  balcons,  guitares,  stralagèmes,  verrous,  et  s'être  drapé 
dans  le  manteau  d'Almaviva  ;  après  avoir  écrit  un  poëine  dans  h 
fantaisie,  s'arrêter  i  la  porte  d'un  mauvais  lieu  ;  puis,  pour  tout 
dënoûnient,  voir  dans  la  retenue  de  sa  Rosine  une  précaution  im- 
posée par  nu  règlement  de  police,  n'est-ce  pas  une  déception  par 
laquelle  ont  passé  bien  des  Eiommes  qui  n'en  conviendront  pas  I 
Les  sentiments  les  plus  naturels  sont  ceux  qu'on  avoue  avec  le  plus 
de  répugnance,  et  la  fatuité  est  un  de  ces  sentiments-là.  Quand  la 
leçon  ne  va  pas  pins  loin,  un  Parisien  en  proGte  ou  l'onblie,  et  le 
mal  n'est  pas  grand  ;  mais  il  n'en  devait  pas  être  ainsi  pour  l'élran- 
ger,  qui  commençait  i  craindre  de  payer  un  peu  cher  son  éduca- 
tion parisienne. 

Ce  promeneur  élaft  un  noble  Milanais  banni  de  sa  patrie,  où 
quelques  équipées  libérales  l'avaient  rendu  suspect  au  gouverne- 
ment autrichien.  Le  comte  Andréa  Marcosiui  s'était  va  accueiUJrè 
Paris  avec  cet  empressement  tout  français  qu'y  rencontreront  tou- 
jours un  esprit  aimable,  un  nom  sonore,  accompagnés  de  deux  cent 
millclivresde  rente  etd'un  charmant  extérieur.  Fourun  tel  homme, 
l'exil  devait  être  un  voyage  de  plaisir;  ses  biens  furent  simplement 
séquestrés,  et  ses  amis  rinfornièrent  qu'après  une  absence  de  deux 
ans  au  plus,  il  pourrait  sans  danger  reparaître  dans  sa  patrie.  Après 
avoir  fait  rimercrudelia/'/'anniavectmtetfirannt  dans  une  dou- 
zaine de  sonnets,  après  avoir  soutenu  de  sa  bourse  les  malhen- 
reuK  Italiens  réfugiés,  le  cnmte  Andréa,  qui  avait  le  malheur  d'être 
poète,  se  crut  libéré  de  ses  idées  patriotiques.  Depuis  son  arrivée, 
il  se  livrait  donc  sans  arrière-pensée  aux  plaisirs  de  tout  genre  que 
Paris  offre  gratis  ii  quiconque  est  assez  riche  pour  les  acheter. 
Ses  tatenis  et  sa  beauté  lui  avaient  valu  bien  des  succès  auprès  dea 
femmes  qu'il  aimait  collectivement  autant  qu'il  convenait-  à  son 
âge,  mais  parmi  lesquelles  il  n'en  distinguait  eneore  aucune.  Ce 
goût  était  d'ailleurs  sutwrdonné  en  lui  i  ceux  de  la  musique  et  de 
la  poésie  qu'il  cultivait  depuis  l'enfance,  et  oà  il  lui  paraissait  ploi 
difficile  et  plus  glorieux  de  rênssir  qu'en  galanterie,  puisque  la 
nature  lui  épargnait  les  difficultés  que  les  hommes  aiment  i  vaincra 
Homme  complexe  comme  tant  d'autres,  il  se  laissait  facilement 
séduire  par  les  douceurs  du  luxe  saus  lequel  il  n'aurait  pu  vivre. 
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de  même  qu'il  tenait  beaucoup  aai  distînctions  sociales  que  ses 
opinions  repoussaient.  Aussi  ses  théories  d'artiste,  de  penseur,  de 
po£(e,  élaieut-elles  souvent  en  contradiction  avec  ses  goûts,  avec' 
ses  sentiments,  avec  ses  habitudes  de  gentilhomme  millionnaire; 
mais  il  se  consolait  de  ces  non-sens  en  les  retrouvant  chez  beau- 
coup de  Parisiens,  libËi-aui  par  intérêt,  aristocrates  par  nature. 
Il  De  s'était  donc  pas  surpris  sans  une  vive  inqniétnde,  le  31  dé- 
cembre 1830,  à  pied,  par  un  de  nos  d^els,  attaché  aux  pas  d'une 
femme  dont  le  costume  annonçait  une  misère  profonde,  radicale, 
ancienae,  invétérée,  qui  n'était  pas  plus  belle  que  tant  d'autres 
qu'il  voyait  chaque  soir  aux  Bou (Tons,  à  l'Opéra,  dans  le  monde,  et 
certainement  moins  jeune  que  madame  de  Manerville,  de  laquelle 
il  avait  obtenu  un  rendez- vous  pour  ce  jour  même,  et  qui  l'atten- 
dait peut-être  encore.  Mais  il  y  avait  dans  le  regard  à  la  (ois  tendre 
et  farouche,  profond  et  rapide,  que  les  yeux  noirs  de  cette  femme 
lui  dardaient  à  la  dérobée,  tant  de  douleurs  et  tant  de  voluptés 
toufTées!  Hais  elle  avait  rougi  avec  tant  de  feu,  quand,  au  sortir 
d'un  magasin  où  elle  était  demeurée  un  quart  d'heure,  et  ses  yeux 
s'étaient  si  bien  rencontrés  avec  ceux  du  Milanais,  qui  l'avait  atleii' 
due&  quelques  pas!...  Il  y  avait  enfin  tant  de  mais  et  de  si  que  le 
comt^  envahi  par  une  de  ces  lenlaiions  furieuses  pour  lesquelles  il 
n'est  de  nom  dans  aucune  langue,  même  dans  celle  de  l'orgie,  t'était 
mis  à  la  poursuite  de  cette  femme,  chassant  enfin  i  la  grisette  comme 
an  vieux  Parisien.  Chemin  faisant,  soit  qu'il  se  trouvât  suivre  ou 
devancer  cette  femme,  il  l'examinait  dans  tous  les  détails  de  sa  per- 
sonne ou  de  sa  mise,  afin  de  déloger  le  désir  absurde  et  fou  qai 
s'^t  barricadédaos  sa  cervelle;  il  trouva  bientôt  il  cette  revue  un 
plaisir  plus  ardent  que  celui  qu'il  avait  goûté  la  veille  en  contem- 
plant, sous  les  ondes  d'un  bain  parfumé,  les  formes  irréprochables 
d'une  personne  aiinée  ;  parfois  baissant  la  tête,  l'inconnue  lui  jetait 
le  regard  oblique  d'une  chèvre  attachée  près  de  la  terre,  et  se 
voyant  toujours  poursuivie,  elle  hâtait  le  pas  comme  si  elle  eUt  voulu 
fuir.  MéaumoiuB,  quand  un  embarras  de  voitures  on  tout  autre 
accident  ramenait  Andréa  près  d'elle,  le  noble  la  voyait  fléchir  sous 
son  regard,  sans  que  rien  dans  ses  traits  exprimit  le  dépit.  Ces 
t^nes  certains  d'une  émotion  combattue  donnèrent  le  dernier 
coup  d'éperon  aux  rêves  désordonnés  qui  l'emportaient,  et  il  galopa 
jusqu'à  la  rue  Froidmanleatf,  où,  après  bien  des  détours,  l'incon- 
nue entra  brDsquemmt,  croyant  avoir  dérobé  g«  trace  ii  l'étranger. 
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bien  surprùde  ce  maiiÉgo.  Il  Taisait  nuiL  Deux  femmes  tatonéu 
de  rouge,  qui  buvaicut  du  cassis  sur  le  couiptgir  d'un  épicier, 
Tireut  h  jeune  femme  et  l'appelèrent  L'iucoimiie  s'arrèu  sar  le 
seuil  de  la  porie,  répondit  par  quelques  mois  pleins  de  douceur  ao 
œntpliment  cordial  qui  lui  lut  adressé,  et  reprit  sa  course.  Andréa, 
qui  marchait  derrière  elle,  la  vit  disparaître  <Iaua  une  dea  plus 
sembres  allées  de  cette  rue  dont  le  nom  lui  était  inconnu.  L'aspect 
repoussant  de  la  maison  où  venait  d'entrer  l'héroïne  de  son  roman 
lui  causa  comme  une  nausée.  En  reculant  d'un  pas.pour  exami- 
ner les  lieux,  il  trouva  près  de  lui  un  homme  de  mauvaise  mine  et 
lui  demanda  des  renseigneiuenls.  L'bommc  appuya  sa  main  droite 
sur  un  bâton  noueux,  posa  la  gaucho  sur  sa  hanche,  c[  répondit 
par  un  seul  mot  ;  —  Farceur!  Mais  en  toisant  l'Ilalieu,  sur  qui  tom- 
bait la  lueur  du  réverbài-e,  sa  figure  piît  une  expression  pateline. 

—  Ahl  pardon,  monsieur,  reprit-il  en  cbangeant  tout  à  coup  de 
ton,  il  y  a  aussi  un  restaurant,  une  sorte  de  table  d'hôte  où  la 
cuisine  est  fort  mauvaise,  et  où  l'on  met  du  fromage  daos  la  soupe. 
Peut-être  monsieur  cherche-t-il  cette  gargote,  car  il  est  facile  de 
veir  au  costume  que  monsieur  est  Italien  ;  les  Italiens  aiment  beau- 
coup le  velours  et  le  fitimage.  Si  mousieur  veut  que  je  lui  indique 
un  meilleur  restaurant,  j'ai  à  deux  pas  d'ici  une  tanle  qpi  aime 
hcaucoup  les  éiraogei  s. 

Andret  releva  son  manteau  jusqu'à  ses  mousuches  et  s'élança 
iiors  de  la  roe,  pou&ié  par  le  dégoût  que  lui  causa  cet  immonde 
peraottuage,  dont  l'habillement  et  les  gestes  étaient  en  harmonia 
arec  la  maison  ignoble  où  venait  d'entrer  l'incouime.  Il  retrouva 
avec  délices  les  mille  recherches  de  son  apparlcment,  et  alla  pas- 
ser la  soirée  cbez  la  marquise  d'Espard  puur  tâcher  de  laver  b 
souiUtire  de  cette  fantaisie  qui  l'avait  si  tyran niquement  dominé 
pendant  une  partie  de  la- journée.  CepiHidant,  lorsqu'il  fut  couché, 
par  le  recueillement  de  la  nuit,  il  retrouva  sa  vision  du  jour,  mais 
plualucide  et  plus  animée  que  dans  la  réalité.  L'inconnue  marchait 
vnoore  devant  biL  Parfois,  en  traversant  les  ruisseaux,  elle  dé- 
couvrait encore  sa  jambe  ronde.  Ses  hanches  nerveuses  tressail- 
laient à  cbacaa  de  ses  pas.  Andréa  voulait  de  nouveau  lui  parler» 
et  n'ouil,  lui,  Uarcusini,  noble  Milanais!  Puis  il  la  voyait  entrant 
dentf  cette  allée  obscure  qui  la  lui  avait  dérobée,  et  il  se  repro- 
chait alors  da  ne  l'y  avoir  pomt  suivio.  —  Car  enfin,  se  disait-il, 
sielle  m'évitait  et  voulait  me  làùre  perdre  ses  traceSt  elle  m'aime. 
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Chez  les  femmes  de  cette  sorte,  la  résisLiiicie  est  une  preuve  d'a- 
moar.  Si  j.' avais _  poussé  plus  loin  cette  afenture,  j'aurais  fini 
pcut-êlrc  par  y  reucoiurer  le  dé^ût,  et  je  dormirais,  traaquîile. 
Le  comic  avait  l'habitude  d'analyser  ses  sensations  les'  plus  vi- 
ves,comme  font  invuloDiai  rein  eut  les  hommes  qui  ont  autant  d'es- 
prit que  de  cœur,  et  il  s'étonnait  de  revoir  l'iocannue  de  la  rua 
Froidmaulcau,  nou  dans  la  pompe  idéale  des  visious,  mab  dans  la 
Dudiié  de  ses  réalités  aEGigeantes.  Et  uëaumoius  si  sa  fanlaisia 
avait  dépouillé  cette  femme  de  la  livrée  delà  misère,  elle  la  lui  au- 
rait gâtée;  car  il  la  voulait,  il  la  désirait,  il  t'aimait  avec  ses  ba& 
crottés,  avec  ses  souliers  éculé»,  avec  son  chapeau  de  paille  de 
rizl  II  La  voulait  dans  celte  maison  même  où  il  l'avait  vue  entrerl. 
—  5uis-je  donc  épris  du'  vice  I  se  disait-il  lout  eBrayé.  Je  n'en  suis 
pas  encore  là,  j'ai  vingt-trois  ans  et  n'ai  rien  d'un  vieillard  blasé.  . 
L'ëner|;ie  même  du  caprice  dont  il  se  voyait  le  jouet  le  rassurait 
nu  peu.  Cette  singulière  lutte,  celte  réHexion  et  ect  amour  à  la 
course  pourront  ajuste  titre  surprendre  quelques  personnes  faalii- 
iDÉes  an  Irain  de  Paris;  mais  elles  devront  remarquer  que  le  comte 
indrea  Marcosiui  n'était  pas  Français. 

Élevé  entre  deux  abbés  qni,  d'après  la  consigne  donnée  par  un 
père  dévot,  le  lâchèrent  rarement,  Andréa  n'avait  pas  aimé  une 
cousine  i  onze  aus,  ni  séduit  ï  douze  la  femme  de  chambre  de 
it  mère  ;  il  n'avait  pas  banté  ces  collèges  où  l'enseignement  le 
[dm  perfectionné  n'est  pas  celui  q,ue  vend  l'État;  enliD  il  n'ha- 
bitait Paris  que  depuis  quelques  années  :  il  était  donc  encore  ac- 
cessible à  ces  impressions  soudaines  et  profundes  contre  les- 
quelles l'éducation  et  les  mœurs  françaises  Cii'ment  une  égide 
si  puissante.  Dans  les  pays  méridiouauK,  de  grandes  passion»  nais- 
sent souvent  d'un  coup  d'œil.  Un  gentilhomme  gascon,  qui  tempé- 
rait beaucoup  de  sensibilité  par  beaucoup  de  réllexiau,  s'était  ap- 
proprié mille  petites  recettes  contre  les  soudaine»  apopleiies  de 
son  esprit  et  de  sou  cœur,,  avait  conseillé  au  comte  de  se  livrer  au 
moins  une  fois  par  moi<>  è  quelque  orgie  magistrala  pour  conjurer 
ces  orages  de  l'âme  qni,  sans  de  telles  précautions,  éclatent  sou- 
vent mal  i  propos.  Andréa  se  rappela  le  conseil.  —  Eh  !  bien, 
peasa-t-il,  je  commencerai  demain,  premier  janvier. 

I^i  explique  pourquoi  le  comte  Andréa  lUarcosini  louvoyait  si 
timidement  pour  entrer  dans  la  rue  Fi  oidmatitean.  L'homme  élé^ 
gant  embarrassait  l'amoureux,  il  hésita  longtemps.^  mais  aprè» 
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avoir  Tak  dd  dernier  appel  i  son  courage,  l'auioureax  marcha  d'aa 
pas  assez  ferme  jusqu'il  la  maison  qu'il  reconnu  usa  us  peine.  Lb,  il 
s'arrêia  encore.  Cette  fcrame  était-elle  bien  ce  qu'il  imaginait? 
N'aiiait-il  pas  faire  quelque  fausse  démarche  T  II  se  souvint  alors  dit 
la  table  d'hôte  italienne,  et  s'empressa  de  saisir  nn  moyen  terme 
qui  serrait  è  la  fois  son  désir  et  sa  répugnance.  Il  entra  pour  dîner, 
et  se  glissa  dans  l'allée  au  fond  de  laquelle  il  trouva,  non  sans  tâ- 
tonner longtemps,  les  marches  humides  et  grasses  d'un  escalier 
qu'un  grand  seigneur  italien  devait  prendre  pour  une-échelle.  At- 
tiré vers  le  premier  étage  par  une  petite  lampe  posée  à  terre  et 
par  une  forte  odeur  de  cuisine,  il  poussa  la  porte  entr'ouverte  et 
vit  une  salle  brune  de  crasse  et  de  fumée  où  trottait  ujie  Léonarde 
occupée  i  parer  une  table  d'environ  vingt  couverts.  Aucun  des 
'  convives  ne  s'y  trouvait  encore.  Après  nn  coup  d'œil  jeté  sur 
cette  chambre  mal  éclairée,  et  dont  le  papier  tombait  en  lam- 
beaux, le  noble  alla  s'asseoir  près  d'un  poêle  qui  fumait  et 
ronflait  dans  un  coin.  Amené  par  le  bruit  que  fit  le  comte  en  en- 
trant et  déposant  snn  manteau,  le  maître  d'hôtel  se  montra  brus- 
quetneut.  Figurez-vous  un  cuisinier  maigre,  sec,  d'une  grande 
taille,  doué  d'un  nez  grassement  démesuré,  et  jetant  autour  de  loi, 
par  moments  et  avec  une  vivacité  fébrile,  un  regard  qui  voulait  pa- 
raître prudent  A  l'aspect  d'Andréa,  dont  toute  la  tenue  annonçai! 
une  grande  aisance,  il  signer  Giardini  s'inclina  respectueusement. 
Le  comte  manifesta  le  désir  de  prendre  habituellement  ses  repas  en 
coinpaguie  de  quelques  compatriotes,  de  payer  d'avance  un  certain 
nombre  de  cachets,  et  sut  donner  à  la  conversation  une  tournure 
familière  afin  d'arriver  promptement  i  son  but.  A  peine  eut-U 
parlé  de  son  inconnue,  que  il  signor  Giardini  lit  un  geste  grotes- 
que, et  regarda  son  convive  d'un  air  malicieux,  en  laissant  errer  nn 
sourire  sur  ses  lèvres. 

—  Basta!  s'écria»[-il,  capisoo!  Votre  seigneurie  est  condnite 
ici  par  deux  appétits.  La  signora  Gambara  n'aura  point  perdu 
son  temps,  si  elle  est  pai-venue  h  intéresser  un  seigneur  anœi  gé- 
néreux que  vous  paraissez  l'être.  En  peu  de  mots,  je  vous  appren- 
drai tout  ce  que  nous  savons  ici  sur  cette  pauvre  femme,  vraiment 
bien  digne  de  pitié.  Le  mari  est  né,  je  crois,  i  Crémone,  et  ar- 
rive d'Allemagne;  il  voulait  faire  prendre  une  nouvelle  musique  et 
de  nouveaux  instruments  chez  les  Tedeschi!  N'est-ce  pas  ï  faire  pi- 
tié? dit  Giardini  en  haussant  les  épaules.  Il  signor  Gambara,  qui  se 
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croit  nn  grand  composileui-,  ne  me  parait  pas  fort  snr  tout  le  r^tc. 
Galant  homcue  d'ailleurs,  plein  de  kds  et  d'esprit,  qaeJquefais 
fort  aimalile,  surtout  quand  il  a  baqaetques  verres  de  Tin,  câsrare, 
va  sa  profonde  misère,  il  s'occupe  nuit  et  jour  â  composer  des  opê  - 
ras  et  des  symphonies  imaginaires,  au  lieu  de  ctiercher  à  gagner 
honnêtement  sa  vie;  Sa  pauvre  femme  est  réduite  â  travailler  pour 
toute  sorte  de  monde,  le  monde  de  la  borne!_  Que  vonlez-vousl 
elle  aitne  son  tnari  comme  un  père  et  le  soigne  comme  un  enfant. 
Beaucoup  de  jeunes  gens  ont  diné  chez  moi  ponr  faire  leur  cour  k 
madame,  mais  pas  mi  n'a  réussi,  dit-il  en  appuyant  sor  le  dernier 
mot.  La  signora  Marianna  est  sage,  mon  cher  monsieur,  trop  sage 
pour  son  malheur!  Les  hommes  ne  donnent  rien  pour  rien  aujour- 
d'bui.  La  pauvre  femme  mourra  donc  ï  la  peine.  Vous  croyez  que 
son  mari  la  récompense  de  ce  dévouement  I...  bah  I  monsieur  ne  lui 
accorde  pas  nn  sourire;  et  leur  cuisine  se  fait  chez  le  boulanger, 
car,  non-seulement  ce  diable  d'homme  ne  gagne  pas  un  sou,  mais 
encore  il  dépense  tout  le  fruit  du  travail  de  sa  femme  enjnstrumenis 
qu'il  laillc,  qu'il  allonge,  qu'il  raccourcit,  qu'il  démonte  et  remonte 
jusqu'à  ce  qu'ils  ne  puissent  plus  rendre  que  des  sons  h  faire  fuir 
leschalsialorsil  est  content.  Et  pourtant  vous  verrez  en  lui  le  plus 
doux,  le  meilleur  de  tous  les  hommes,  et  nullement  paresseux,  il 
travaille  toujours.  Que  vous  dirai-jel  il  est  fou  et  ne  connaît  pas 
son  étal.  Je  l'ai  vu,  limant  et  forgeant  ses  instruments,  manger  du 
pain  noir  avec  un  appétit  qui  me  faisait  envie  àmoi-mSaie,  à  moi, 
monsieur,  qui  ai  la  meilleure  table  de  Paris.  Oui,  Excellence,  avant 
un  quart  d'heure  vous  saurez  quel  homme  je  suis.  J'ai  introduit 
dans  la  cuisine  italienne  des  raffinements  qni  vous  surprendronL 
Excellence,  je  suis  Napolitain,  c'est-à-dire  né  cuisinier.  Hais  à  quoi 
sert  l'instinct  sans  la  scienceî  la  science  I  j'ai  passé  trente  ans  i 
l'acquérir,  et  voyez  où  elle  m'a  conduit.  Mon  histoire  est  celle  de 
tous  les  hommes  de  talent  !  Mes  essais,  mes  expériences  ont  ruiné 
trois  restaurants  successivement  fondés  à  Naptes,  à  Parme  et  à 
Rome.  Âojourd'hui,  que  je  suis  encore  réduit  à  faire  métier  de 
mon  art,  je  me  laisse  aller  le  plus  souvent  à  ma  passion  domi- 
nante. Je  sers  à  ces  pauvres  réfugiés  qnelqnes-uDS  de  mes  ragoûts 
de  prédilection.  Je  me  mine  ainsi!  Sottise,  dii-ez-vousT  Je  le  sais; 
mais  que  voulez-vous  T  le  talent  m'emporte,  et  je  ne  puis  résistei 
il  confectionner  nn  mets  qui  me  sourit  Ils  s'en  aperçoivent  tou- 
jours, les  gaillards.  Ils  savent  bien,  je  vous  le  jure,  qui  de  ma 
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femme  on  de  moi  a  servi  la  balterîe.  Qu'arrife-t-ill  de  soixaate  et 
quelques  coiiTivesque  je  voyais  chaque  jour  â  ma  table,  i  l'époque 
oA  j'ai  fondé  ce  misérable  restaurant,  je  n'en  refois  plus  anjonr- 
d'iioi  qu'une  viuguine  envirou  i  qui  je  fais  crédit  pour  la  plupart 
du  temps.  Les  Piémontais,  les  Savoyards  sont  partis;  mais  les  coB- 
iiaisseurs,  les  gens  de  goût,  les  vrais  Italiens  mesont  restés.  Aussi, 
pour  eux,  n'est-il  sacriticeqaeje  ne  fosse  !  je  leur  donne  bien  souvent 
poar  vingt-cinq  sous  par  tête  un  dîner  qui  me  revient  au  double. 
La  parole  du  signor  Giardiai  sentait  tant  la  naïve  rouerie  napo- 
litaine, que  le  comte  cbarmé  se  crut  encore  à  Gérolanio. 

—  Puisqu'il  eu  est  ainsi,  mon  cher  hôte,  dit-il  familièrement  au 
cuisinier,  puisque  le  hasard  et  votre  confiance  m'ont  mis  dans  le 
secret  de  vos  sacrifices  journaliers,  permettez-moi  de  doubler  b 
somme. 

En  achevant  ces  mots,  Andréa  faisait  tooroer  sur  le  poêle  one 
pièce  de  quarante  francs,  sur  laquelle  le  signor  Giardini  lui  rendit 
rdigie  use  ment  deux  francs  cinquante  centimes,  non  sans  quelques 
bçons  discrètes  qui  le  réjouirent  fort. 

—  Dans  quelques  minutes,  reprit  Giardiai,  vous  allez  voir  votre 
àonnina.  Je  vous  [dacerai  près  du  mari,  et  si  vous  voulez  être  dans 
ses  bonnes  grâces,  parlez  musique,  je  les  ai  invités  tous  deux, 
pauvres  gens!  A  cause  du  nouvel  an,  je  régate  mes  hôtes  d'un  mets 
dans  la  confection  duquel  je  crois  m' être  surpassé.. . 

La  voix  du  signor  Giardini  fut  couverte  par  les  bruyantes  félici- 
lalions  des  convives  qui  vinrent  deux  à  deux,  un  i  un,  assez 
capricieusement,  suivant  la  coutume  des  tables  d'hôte.  Giardioi 
aiïectait  de  se  tenir  près  du  comte,  et  faisait  le  cicérone  en  lui  in- 
diquant quels  étaient  ses  habitués.  11  tâchait  d'amener  par  ses  lazzi 
un  sourire  sur  les  lèvres  d'un  booiaie  en  qui  sou  inslïuctde  Napo- 
litain lui  indiquait  un  riche  protecteur  k  exploiter. 

—  Celui-ci,  dit-il,  est  un  pauvre  compositeur,  qui  Toadraii 
passer  de  la  romance  il  l'opéra  et  ne  peuL  II  se  plaint  des  direc- 
teurs, des  marchands  de  lausique,  de  tout  le  monde,  excepté  de 
lui-même,  et,  certes,  il  n'a  pas  de  plus  cruel  ennemi.  Vous  voyez 
quel  teint  fleuri,  quel  contentement  de  loi,  combien  pen  d'eflbrls  ' 
dans  «es  traits,  si  bien  disposés  pour  la  romance  ;  celui  qni  l'ar- 
Gompagne  et  qni  a  l'air  d'un  marchand  d'allumettes,  est  une  de» 
plus  grandes  célébrités  musicales,  Gigelmtt  le  [dos  grand  chef 
d'orchestre  italien  G«onu;  mais  il  est  aourd,  et  finit  malbeureoH- 
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ment  sa  vie,  privé  de  ce  qui  la  lui  embellissait  Oh  I  voici  notre 
grand  OUoboni,  le  plus  nalF  vieillard  que  la  terre  ait  porié,  mais  il 
est  soupçonné  d'âtre  le  plus  enragé  de  ceux  qui  veulent  la  régéiié- 
raiion  de  l'Italie.  Je  me  demande  comment  l'on  peut  bannir  un  si 
ÛDuUe  vieillard  I 

Ici  Giardini  regarda  le  comte,  qui,  se  sentant  sondé  du  côté  po- 
titiqDe,  se  retrancha  dans  une  immobilité  tout  italienne. 

—  Un  bomme  obligé  de  iaire  la  cuisine  à  tout  le  monde  doit 
l'interdire  d'avoir  nue  opinion  politique,  Excellence,  dit  le  cui- 
sinier en  continuant  Mais  tout  le  monde,  à  l'aspect  de  ce  brave 
homme,  qui  a  plus  l'air  d'un  mouton  que  d'un  lion,  eûtdil  ce  que 
je  pense  devant  l'ambassadeur  d'Aniriche  lui-même.  D'jilleurs 
nous  sommes  dans  un  moineai  où  la  liberté  n'est  plus  proscrite  et 
va  recommencer  sa  tournée  t  Ces  braves  gens  le  croient  du  moins 
dit-il  en  s'approchaat  de  l'oreille  du  comte,  et  pourquoi  conlra- 
lierai-je  leurs  espérances!  car  moi,  je  ne  bats  pas  l'absolutisme, 
Eicellencel  Tout  grand  talent  est  absolutiste  !  Hél  bien,  quoique 
plein  de  génie,  OItolioni  se  donne  des  peines  inouïes  pour  l'in- 
stmcLioa  de  l'Italie,  il  compose  des  petits  livres  pour  éclairer  l'in- 
leltigence  des  enfants  et  des  gens  du  peuple,  il  les  lait  passer  trèa* 
habilement  en  Italie,  il  prend  tous  les  moyens  de  refaire  un  moral 
i  notre  pauvre  patrie,  qui  préfère  la  joaissance  a  b  liberté,  pent- 
f  Ire  avec  raison  I 

Le  comte  gardait  une  altitude  si  impassible  qoe  le  cubinîer  m 
pal  rien  découvrir  de  ses  véritables  opinions  politiques. 

—  OturiwBi,  reprit-il,  est  un  saint  homme,  il  est  irès-secouraMe, 
tons  les  réfugiés  l'aiment,  car.  Excellence,  un  libéral  peut  avoir  des 
vertus  I  Ohl  obi  Gt  Giardini,  voilïun  journaliste,  dit-il  eu  dési- 
gnant nn  beimne  qui  avait  le  costume  ridicule  que  l'on  donnait 
autrefois  aux  poëtes  k^  dans  les  greniers,  car  son  habit  éUit 
ripé,  ses  bottes  crevassées,  son  chapeau  gras,  et  sa  redingote  dan: 
DD  état  de  vélualé  déplorable.  Excellence,  ce  pauvre  homme  est 
(dein  de  talent  et  incorruptible  I  il  s'est  trompé  sur  son  époque,  îl 
dit  la  vérité  à  tout  le  monde,  personne  ne  peut  le  souiïrir.  Il  rend 
compte  des  théâtres  dans  deux  journaux  obscurs,  quoiqu'il  suit  ', 
assez  instrBÏtpour  écrire  dans  les  grands  journaux.  Pauvre  liomme! 

;  Les  antres  ne  valent  pas  ia  peine  de  vous  être  indiqués,  et  Votre 
Eicelience  les  devinera,  dit-il  en  s'aperceva&lqa'àl'aEfwct  delà 
(eame  du  compoiileur  k  comte  ne  l'écoutait  plus. 
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En  voyant  Andréa,  la  siguora  Itiarianna  tressaillit  etsesjoaesse 
couvrirent  d'une  vive  rougeur. 

—  Le  voici,  dit  Giaiitiiii  â  voix  basse  go  serrant  le  bras  da 
tomle  et  lui  montrant  un  homme  d'une  grande  taille.  Voyez 
comme  il  est  pâle  et  grave  le  pauvre  homme  !  aujourd'hui  le  dada 
n'a  &aus  duute  pas  troité  à  son  idée. 

La  préoccupation  amourcnse  d'Andréa  fut  trotibléeparnn  charme 
taisissant  qui  signalait  Gambara  a  l'attention  de  tout  véritable  ar- 
tiste. Le  compositeur  avait  atteint  sa  quarantième  année:  mail 
quoique  son  front  large  et  chauve  fût  sillonné  de  quelques  plis  pa- 
rallèles et  peu  profonds,  magré  ses  tempes  creuses  où  quelques 
Teines  nuançaient  de  bleu  le  tissu  transparent  d'une  peau  lisse, 
malgré  la  profondeur  des  orbites  où  s'encadraient  ses  yeux  noirs 
pourvus  de  lai^s  paupières  aux  cils  clsirs,  la  partie  inférieure  de 
son  visage  lui  donnait  tous  les  semblants  de  la  jeunesse  par  la  tran- 
quillité des  lignes  et  par  la  mollesse  des  contours.  Le  premier  coup 
d'œil  disait  i  l'observateur  que  chez  cet  homme  la  passion  avait 
été  étootfée  an  profit  de  l'intelligence  qui  seule  s'était  vieillie 
dans  quelque  grande  lutte.  Andréa  jeta  rapidement  un  regard  ï 
Maiianna  qui  l'épiaiL  A  l'aspect  de  cette  belle  tête  italienne  dont 
tes  proportions  exactes  et  la  spletidide  coloration  révélaient  une  de 
ces  organisations  où  tontes  les  forces  humaines  sont  harmonique- 
ment  balancées,  il  mesura  l'ablmc  quiséparail  ces  detix  êtres  unis 
par  le  hasard.  Heureux  du  présage  qu'il  voyait  dans  cette  dissem- 
blance entre  les  deux  époux,  il  ne  songeait  point  à  se  défendre  d'un 
sentiment  qui  devait  élever  une  barrière  entre  la  belle  Marianna  et 
IuL  11  ressentait  déjà  pour  cet  homme  de  qui  elle  était  l'unique 
bien,  une  sorte  de  pitié  respectueuse  en  devinant  la  digne  et  sereine 
infortune  qu'accusait  le  regard  doux  et  mélancolique  de  Gambara. 
Après  s'êtj'e  attendu  h  rencontrer  dans  cet  homme  un  de  ces  per- 
sonnages grotesques  si  souvent  mis  en  scène  par  les  conteurs  alle- 
mands et  par  les  poêles  de  librelli,  il  trouvait  un  homme  simple 
«t  réservé  dont  les  manières  et  la  tenue,  exemptes  de  toute  ëtran- 
geté,  ne  manquaient  pas  de  noblesse.  Sans  oiTrir  la  moindre  appa- 
rence de  luxe,  son  costume  était  plus  convenable  que  ne  le  com- 
portait sa  profonde  misère,  et  son  linge  attestait  la  tendresse  qaî 
veillait  sur  les  moindres  détails  de  sa  vie.  Andrea'leva  des  yeux  hu- 
mides sur  Marianna,  qui  ne  rougit  point  et  laissa  échapper  un  d»* 
mi-sourire  où  pciçait  peut-être  l'oi^ueil  que  loi  inspira  ce  muet 
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hommage.  Trop  Bérieusemeat  épris  pour  ne  pa§  épier  le  moindre 
indice  de  complaisance,  le  comte  se  crnt  aimé  en  se  voyant  si  bien 
compris.  Dès  lors  il  s'occupa  de  la  conquête  du  mari  plniôt  que  de 
celle  de  la  femme,  en  dirigeant  toutes  ses  batteries  contre  te  paovre 
Gambara,  qoi,  ne  se  doutant  de  rien,  avalait  sans  les  goûter  les 
bocconi  du  signor  Giardini.  Le  comte  entama  la  conversation  sur. 
un  sujet  banal;  mais,  dès  les  premiers  mots,  il  tint  cette  intelli- 
gence, prétendue  aveugle  pcul-{tre  sur  un  point,  pour  fort  clair- 
voyante sur  tODs  les  autres,  et  vit  qu'il  s'agissait  moins  de  caresser 
la  fantaisie  de  ce  maliciem  hoahomme  que  de  lâcher  d'en  com- 
prendre les  idées.  Les  convives,  gens  allâmes  dont  l'esprit  se  ré- 
TÛIIail  ï  l'aspect  d'un  repas  bon  on  mauvais  laissaient  percer  les 
dispositions  les  plus  hostiles  au  pauvre  Gambara,  et  n'attendaient 
que  la  Sn  du  premier  service  pour  donner  l'essor  à  leurs  plaisan- 
teries. Un  réfugié,  dont  les  œillades  fréquentes  trahissaient  de  pré- 
tentieux projets  sur  Marianna  et  qui  croyait  se  placer  bien  avant 
dans  le  cœur  de  l'Italienne  es  cherchant  i  répandre  le  ridicule  sur 
aOD  mari,  commença  le  fen  pour  mettre  le  nouveau  venu  au  fait 
des  mœurs  de  la  table  d'hôte. 

—  Toici  bien  du  temps  que  nous  n'entendons  pins  parler  de 
l'opéra  de  Mahomet,  s'écria-t-il  en  souriant  i  Marianna,  sei'ait-ce 
que  tout  entier  aux  soins  domestiques,  absorbé  par  les  donc«urs 
du  pot-au-feu,  Faolo  Gambara  négligerait  un  talent  surhumain, 
laisserait  refroidir  son  génie  et  attiédir  sou  iinaginatiouT 

Gambara  connaissait  tous  les  convives,  il  se  sentait  placé. dans 
une  sphère  si  supérieure  qu'il  ne  prenait  plus  la  peine  de  repousser 
leurs  attaques,  il  ne  répondit  poinL 

—  Il  n'est  pas  donné  h  toot  le  monde,  reprit  le  journaliste* 
d'avoir  assez  d'intelligence  pour  comprendre  les  élucubraiion» 
musicales  de  monsieur,  et  lï  sans  doute  est  la  raison  qui  empêcha 
noiie  divin  maestro  de  se  produire  aux  bons  Parisiens. 

—  Ccpcndaut,  dit  le  compositeur  de  romances,  qui  n'avait  oii- 
Tert  la  bouche  que  pour  y  engloutir  tout  ce  qui  se  présentait,  je  con- 
nais des  gens  il  talent  qui  font  un  cerUin  cas  du  jugement  des  Pa- 
risiens. J'ai  quelque  réputation  en  musique,  ajouta-t-il  d'un  air 
modeste,  je  ne  la  dois  qu'à  mes  petits  airs  de  vaudeville  et  au  suc- 
cès qu'obtiennent  mes  contredanses  dans  les  salons  ;  mais  je 
compte  faire  bientôt  exécuter  une  messe  composée  pour  l'anni- 
versaire de  la  mort  de  Beethoven,  et  je  crois  que  je  serai  mieus 
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compris  St  Paris  qoe  pariant  ailleurs,  monsieur  me  fera-t-ii  l'hou- 

ncor  d'y  assister!  dit-il  ca  s'adressaut  à  Audrca. 

—  Alerci,  répondit  le  comte,  je  De  me  sens  pas  doué  des  organes 
nécessaires  ii  l'appréciatioii  des  citants  français.  Itlais  si  vous  éiiez 
mon,  monsieur,  et  que  Btiellioven  eût  fait  la  messe,  je  ne  man- 
querais pas  d'aller  l'eu teudre. 

Celte  plaisanterie  fit  cesser  l'escarmouche  de  ceux  qui  voulaient 
mettre  Gambara  sur  la  voie  de  ses  lubies,  afin  de  divertir  l\:  nou- 
veau venu.  Andréa  sentait  déjà  quelque  répuguaucc  îi  donner  uub 
folie  si  noUe  et  si  touchante  eu  spectacle  à  tant  de  vulgaires  sa- 
gesses. Il  poursuivit  sans  arritre-|)cnsée  un  entrelien  à  bâtons  rom- 
pus, pendant  lequel  le  nez  du  signor  Giardiui  s'Interposa  souveut 
i  deux  répliques.  A  chaque  fois  qu'il  échappait  à  Gambara  quel- 
que plaisanterie  de  bon  ton  ou  quelque  aperçu  paradoxal,  le  cui- 
BiuJer  avançait  la  tûtc,  jetait  au  musicien  un  regard  de  pitié,  un 
regard  d'intelligence  au  comte,  et  lui  disait  ï  l'oreille:  — Emattol 
Un  moment  vint  où  le  cuisinier  inten-ompitlecours  de  ses  obser- 
vations judicieuses,  pour  s'occuper  du  second  service  auquel  il  at- 
tachait la  plus  grande  importance.  Pendant  son  absence,  qui  dura 
peu,  Gambara  se  pencha  vers  l'oreille  d'Andréa. 

—  Ce  bon  Giardini,  lui  dit-il  à  demi-voix,  nous  a  menacés  au- 
jourd'hui d'un  plal  de  son  métier  que  je  vous  engage  à  respecter, 
quoique  sa  femme  en  ait  surveillé  la  préparation.  Le  brave  tionima 
a  la  inauie  des  innovations  en  cuisine.  Il  s'est  ruiné  eu  essais  dont 
le  dernier  l'a  forcé  h  partir  de  Home  sans  passe-port,  circonstance 
sur  laquelle  il  se  taiL  Après  avoir  acheté  un  restaurant  en  réputa- 
tion, il  fut  chaîné  d'un  gala  que  donnait  un  cardinal  nouvellement 
promu,  et  dont  la  maison  o'élait  pas  encore  montée.  Giardaui  crut 
avoir  trouvé  une  occasion  de  se  distinguer;  il  y  parvint  :  le  scht 
même,  accusé  d'avoir  voulu  empoisonuer  tout  le  conclave,  il  fut 
contraint  de  quitter  Rome  et  l'Italie  sans  faire  ses  malles.  Ce  mal- 
heur lui  a  porté  le  dernier  coup,  et  maintenanL.. 

Gambara  se  posa  un  doigt  au  milieu  de  son  front,  et  secoua 
la  tête. 

—  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  il  est  bonhoimne.  Ma  femme  assure 
que  nous  lui  avons  beaucoup  d'obligations. 

Giardini  parut  portant  avec  précaution  un  plat  qu'il  posa  au  mi- 
lieu de  la  table,  et  après  il  revint  modestement  se  placer  auprès 
d'Andréa,  qui  fut  servi  le  premier.  Dès  qu'il  eut  goûté  ce  mets,  le 
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comte  trouva  un  inlervaile  infranchissable  entre  la  première  et  la 
seconde  boucliËe.  Son  embarras  fut  grand,  il  tenait  fort  à  ne  p<Hnt 
mécontenier  le  cuisinier  qui  l'observait  alCeniivemenL  Si  le  re»> 
tanrateur  fiançais  se  soncie  peu  de  voir  dédaigner  un  mets  dont 
le  paiement  est  assuré,  il  ne  faut  pas  croire  qn'il  en  soit  de  même 
d'un  restaurateur  italien  à  qui  souvent  l'éloge  ne  suffit  pas.  Pour 
gagner  du  temps,  Andréa  couiplimenia  cbaleureusement  Giardini, 
mais  il  se  pencha  vers  l'oreille  du  cuisinier,  lui  glissa  sous  la  table 
une  pièce  d'or,  et  le  pria  d'aller  acheter  quelques  bouteilles  de 
vin  de  Champagne  en  le  laissant  libre  de  s'attribuer  tout  l'honneur 
de  cette  libéralité. 

Quand  le  cuisinier  reparut,  toutes  les  assiettes  étaient  vides, 
et  la  salle  retentissait  des  louanges  du  uuitre  d'hôtel.  Le  vin 
de  Champagne  échauffa  bientôt  les  têtes  italienues,  et  la  con- 
versation, jusqu'alors  contenue  par  la  présence  d'un  étranger, 
sauta  par-dessus  les  bornes  d'une  réserve  soupçonneuse  pour  se 
répandre  çï  et  là  dans  les  champs  immensesdes  théories  politiques 
el  artistiques.  Andréa,  qui  ne  counaissait  d'autres  ivresses  qne 
cdles  de  l'amour  et  de  la  poésie,  se  rendit  bieniât  maître  de  l'at- 
tention générale,  et  conduisit  habilement  la  discussioD  sur  le  ter- 
rain des  questions  musicales. . 

—  Veaillei  m'apprendre,  monsieur,  dit-il  an  faiseur  de  contre- 
danses, comment  le  Napoléon  des  petits  airs  s'abaisse  ï  détrôner 
Palestrina,  Pei^olèse,  Mozart,  pauvres  gens  qui  vont  plier  bagage 
aoi  approdies  de  cette  foudroyante  messe  do  mort7 

—  Monsieur,  dit  le  compositeur,  un  musicien  est  toujours  em- 
barrassé de  répondre  quand  sa  réponse  exige  le  coiicours  de  cent 
exécutants  habiles.  Mozard,  Haydn  et  Beethoven,  sans  orchestre, 
s(Hit  peu  de  chose. 

—  Peu  de  choseT  reprit  le  comte,  mais  tout  le  monde  sait  que 
l'auteur  immortel  de  Don  Juan  et  du  Requi&n  s'appelle  Mozart, 
et  i'ai  le  malheur  d'ignorer  celui  do  fécond  inventeur  des  contre- 
danses qui  ont  tant  de  vogue  dans  les  salons. 

. —  La  musique  existe  indépendamment  de  l'exécution,  dit  le 
chef  d'orchestre  qui  malgré  sa  surdité  avait  saisi  quelques  mots 
de  la  discussion.  En  ouvrant  la  symphonie  en  ul  mineur  de  Beetho- 
ven, un  homme  de  musique  est  bientôt  transporté  dans  le  monde 
de  la  Fantaisie  sur  les  ailes  d'or  du  ihèmé  en  sol  naturel,  répété  en 
où  par  les  cors.  11  vùt  toute  une  nature  tonr  i  tour  éclairée  par  d'é- 
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blonîssanles  gerbes  de  lumières,  assombrie  par  des  nuages  de  mé- 

laricolio,  égayée  par  des  cbaots  divins. 

—  Beelhoven  est  dépassé  par  h  nouvelk  école,  dit  dédaigneuse* 
meiu  le  compositeur  de  romances. 

—  H  n'est  pas  encore  compris,  dit  le  comte,  comment  serait-Q 
dépassé? 

Ici  Gambara  bot  on  grand  verre  de  vin  de  Champagne,  et  accom- 
pagna sa  libation  d'un  demi-sourire  approbateur. 

—  BeethoTeu,  reprit  le  comte,  a  reculé  les  bornes  de  la  musique 
instrumentale,  et  personne  ne  l'a  suivi. 

Gambara  réclama  par  un  mouvement  de  léte. 

—  Ses  ouvrages  sont  surtout  remarquables  par  la  simplicité  du 
plan,  et  par  la  manière  dont  est  suivi  ce  plan,  reprit  le  comte. 
Chez  la  plupart  des  compositeurs,  les  parties  d'orchestre  folles  et 
dèsonlonuées  ne  s'entrelacent  que  pour  produire  l'efTet  du  mo- 
ment, elles  ne  concourent  pas  toujours  à  l'ensemble  du  morceau 
par  la  régularité  de  leur  marche.  Chez  Beethoven,  les  effets  sont 
pour  ainsi  dire  distribués  d'avance.  Semblables  aui  diHërents  ré- 
gimenls  qui  contribuent  par  des  mouvemeiils  r^ullers  an  gaiu  de 
la  bataille,  les  parties  d'orchestre  des  symphonies  de  Beethoven 
suivent  les  ordres  donnés  dans  l'intérêt  général,  et  sont  subordon- 
nées h  des  plans  admirablement  bien  conçus.  Il  y  a  parité  sous  ce 
rapport  chez  un  génie  d'un  autre  genre.  Dans  les  magnifiques 
compositions  historiques  de  Walter  Scott,  le  personnage  le  plus  en 
dehors  de  l'action  vient,  i  on  moment  donné,  par  des  fils  lissus 
dans  la  trame  de  l'intrigue,  se  rattacher  au  dénoflmeat 

—  E  vero  I  dit  Gambara  I  qui  le  bon  sens  semblait  revenir  en 
Gens  inverse  de  sa  sobriété. 

<  Voulant  pousser  l'épreuve  plus  loin,  Andréa  oublia  pour  un  mo- 
■■  ment  tontes  ses  sympathies,  il  se  prit  i  battre  en  brèche  la  répota- 
tion  européenne  de  Rossini,  et  fit  à  l'école  italienne  ce  procès 
qu'elle  gagne  chaque  soir  depuis  trente  ans  sur  plus  de  cent  théâ- 
tres en  Europe.  Il  avait  fort  à  faire  assurément.  Les  premiers 
mots  qu'il  prononça  élevèrent  autour  de  lui  une  sourde  rumeur 
d'improbation  ;  mais  ni  les  interruptions  fréquentes,  ni  les  excla- 
mations, ni  les  froncements  de  sourcils,  ni  les  regards  de  pitié  n'ar- 
rêtèrent l'admirateur  forcené  de  Beethoven. 

—  Comparez,  dit-il,  les  productions  sublimes  de  l'auteur  dont 
Je  lieds  de  parler,  avec  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  musique  ita- 
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licnue  :  quelle  inertie  de  pensées!  qndle  iJcfaelë  de  stylet  Ce» 
louroares  nnifonnes,  cette  banalité  de  cadences,  ces  éternelles  Tio- 
ritures  jetées  an  hasard,  n'importe  la  silualion,  ce  monoioue 
crescendo  que  Bossini  a  mis  en  vogue  et  qui  est  aujourd'hui  partie 
intégrante  de  tODte  composition  ;  enfin  ces  rossrgnolades  forment 
une  sorte  de  musique  bavarde,  caillette,  parfumée,  qui  n'a  demé* 
nte  que  par  le  plus  ou  moins  de  facilité  du  cbantear  et  la  légèreté 
de  la  vocalisation.  L'école  italienne  a  perdu  de  vue  la  haute  mis- 
EJoti  de  l'art  Âa  lieu  d'élever  la  foule  jusqu'à  elle,  elle  est  descen- 
due jusqu'à  la  foule:  elle  n'a  conquis  sa  vogue  qu'en  acceptantdes 
suffrages  de  toutes  mains,  en  s'adressant  aux  intelligences  vulgaires 
qui  sont  on  majorité.  Cette  vogue  est  un  escamotage  de  carrefour. 
Enfin,  les  compositions  de  Itossini  en  qui  cette  musique  est  per- 
sonnifiée, aiusique  celles  des  maîtres  qui  procèdent  plus  ou  moins 
de  lui,  me  semblent  dignes  tout  au  plus  d'amasser  dans  les  rues  le 
peuple  autour  d'un  orgue  de  Barliarie,  et  d'accompagner  les  entre- 
chats de  Polichinelle.  J'aime  encore  mieux  la  musique  française, 
et  c'est  tout  dire.  Vive  la  musique  allemande  I...  quand  elle  sait 
chanter,  ajouta-i-il  à  voix  basse. 

Cette  sortie  résuma  une  longue  thèse  dailï  laquelle  Andréa  s'é- 
tait soutenu  pendant  plus  d'un  quart  d'heure  dans  les  plus  hautes 
régions  de  la  métaphysique,  avec  l'aisance  d'nn  somnambule  qui 
marche  sur  les  toits.  Vivement  intéressé  par  ces  subtilités,  Gam- 
bara  n'avait  pas  perdu  un  mot  de  toute  la  discussion  ;  il  prit  la  pa- 
role aussitôt  qa'Andrea  parut  l'avoir  abandonnée,  et  il  se  lit  alors 
un  mouvement  d'attention  parmi  tous  les  convives,  dont  plusieurs 
se  disposaient  à  quitter  la  place. 

—  Vons  attaquez  bien  vivement  l'école  italienne,  reprit  Gambara 
fort  animé  par  le  vin  de  Champagne,  ce  qui  d'ailleurs  m'est  assc; 
bdilTérent.  Grâce  IDien,  je  suis  en  dehors  de  ces  pauvretés  plus  on 
moins  mélodiques!  Mais  un  homme  du  monde  montre  peaderecon* 
naissance  pour  celte  terre  classique  d'où  l'Allemagne  et  la  France 
tirèrent  leurs  premières  leçons.  Pendant  que  les  compositions  de 
Carissimi,  Cavalli,  Scarlati,  Rossi  s'exécutaient  dans  tonte  l'Italie, 
les  violonistes  de  l'Opéra  de  Paris  avaient  le  singulier  privilège  de 
jouer  du  violon  avec  des  gants.  Lulli,  qui  éieudit  l'empire  de  l'faar^ 
monie  et  le  premier  classa  les  dissonances,  ne  trouva,  i  son  arrivée 
en  France,  qu'un  cuisinier  et  un  maçon  qni  eussent  des  voix  et  l'in- 
telligence snGBsante  pour  exécuter  sa  musique;  il  fit  nn  ténor  da 
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premier,  et  métamorphosa  le  second  en  basse-laille.  Dans  ce  iemps< 
1!i,  l'AIIetnagDe,  A  l'exceplioD  de  Sébaslkn  Bacb,  ignorait  la  mn- 
siquc.  Mais,  monsieDr,  dît  Gambara  du  ion  huioblc  d'un  hoinme 
qui  craint  de  voir  ses  paroles  accueillies  par  le  dédain  ou  par  la 
tualmllance,  quoique  jeune,  vous  avez  longieinpe  étudié  ces  hautes 
queslioDS  de  l'art,  sans  quoi  vous  ne  les  exposeriez  pas  avec  tant 
de  clarté. 

Ce  mot  ùt  sourire  une  partie  de  l'auditoire,  qui  n'avait  rien 
compris  aux  distinctious  établies  par  Andréa;  Giardini,  persuadé 
que  le  comte  n'avait  débité  que  des  phrases  sans  suite,  le  poussa 
légèrement  en  riant  sous  cape  d'une  mystification  de  laquelle  ii 
aimait  à  se  croiie  complice. 

—  II  y  a  dans  tout  ce  que  vous  venez  de  nons  dire  beaucoup  do 
choses  qui  me  paraissent  fort  sensées,  dit  Gambara  en  poursuivant, 
mais  prenez  garde!  Votre  plaidoyer,  en  flétrissant  le  sensualisme 
italien,  me  parait  incliner  vers  l'idéalisme  allemand,  qui  n'est  pas 
une  moins  funeste  hérésie.  Si  les  hommes  d'imagination  et  de 
sens,  tels  que  vous,  ne  désertent  un  camp  que  pour  passer  h  l'autre, 
s'ils  UG  savent  pas  rester  neutres  entre  les  deux  excès,  nous  subi- 
rons éternellement  l'ironie  de  ces  sophistes  qui  nient  le  progrès,  et 
qui  comparent  le  génie  de  l'homme  à  celte  nappe,  laquelle,  trop 
courte  pour  couvrir  entièrement  la  table  du  signor  Giardini,  n'en 
parc  une  des  extrémités  qu'aux  dépens  de  l'autre. 

Giardini  bondit  sur  sa  chaise  comme  si  un  taon  l'eût  piqué,  mais 
une  réflexion  soudaine  le  rendit  i  sa  dignité  d'amphitryon,  il  leva 
les  yeux  au  ciel,  et  poussa  de  nouveau  le  comte,  qui  commençait 
il  Gloire  son  hôte  plus  fou  que  Gambara.  Cette  façon  grave  et  reli- 
gieuse de  parler  de  l'art  intéressait  le  Milanais  au  plus  haut  point 
Placé  entre  ces  deux  folies,  dont  Tune  était  si  noble  et  l'autre  si  vul- 
gaire, et  qui  se  bafouaient  mutuellement  au  grand  divertissement 
de  la  foule,  il  y  eut  un  moment  où  le  comte  se  vit  ballotté  entre  le 
«iblimc  et  la  parodie,  ces  deux  farces  de  toute  création  humaine. 
Rompant  alors  la  chaSiie  des  transitions  incroyables  qui  l'avaient 
amené  dans  ce  bouge  enfumé,  il  se  crut  le  jouet  de  quelque  hallu- 
cination étrange,  et  ne  regarda  plus  Gambara  et  Giardini  que 
comme  deux  abstractions. 

Cependant,  i  un  dernier  lazzi  du  chef  d'orchestre  qui  répondit  ^ 
Gambara,  les  convives  s'étaient  retirés  en  riant  aux  éclats.  Giardini 
s'en  alla  préparer  le  café  qu'il  voulait  offrir  k  l'éilte  de  se»  hôtes, 
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Safcmtoe  enlevait  le  couvert.  Lecomle  placé  près  da  poCIe,  cau-« 
Uarianaa  et  Gambara,  était  précisément  daos  la  situatiou  que  le 
fou  trouvait  si  désirable  :  il  avait  à  gauche  le  sensualisme,  et 
l'idéalisme  à  droite.  Gaïubara,  rencontrant  pour  la  première  fois 
un  lioinme  qui  ne  lui  riait  point  an  nez,  ne  larda  pas  à  sorlir  des 
généralités  pour  parler  de  lui-même,  de  sa  vie,  de  ses  travaux  et 
de  la  régénération  musicale  de  laquelle  il  se  croyait  le  Messie. 

—  Écoulez,  vous  qui  ne  m'avez  point  insulté  Jusqu'ici  I  je  veut 
vous  racoutcrma  vie,  non  pour  faire  parade  d'imeconstance  qui  ne 
tient  point  de  moi,  mais  pour  la  plus  grande  gloire  de  celui  qui  a 
mis  en  moi  sa  force.  Vous  scmbicz  bon  et  pieux  ;  si  vous  ne  croyez 
point  eu  moi,  du  maiusvoas  me  plaindrez  :  la  pitié  est  de  l'Iiomme, 
la  foi  vient  de  Dieu. 

Andréa,  rougissant,  ramena  soussa  chaise  un  pied  qui  cflleurail 
celui  de  la  belle  Marianua,  et  concentra  son  auoution  sur  elle, 
tout  en  écoutant  Gambara. 

—  Je  suis  né  à  Crémuuc  d'un  facteur  d'instruments,  assez  bon 
exécutant,  mais  plus  fort  compositeur,  reprit  le  musicien.  J'ai  donc 
pu  connaître  de  bonne  licure  les  lois  de  la  construction  musicale, 
dans  sa  double  expression  matérielle  et  spirituelle,  et  faire  en 
enfant  curieux  des  remarques  qui  plus  tard  se  sont  représentées 
dans  l'esprit  de  l'Iiommc  faiL  Les  Français  nous  chassèrent,  mon 
père  et  moi,  de  notre  maison.  Nous  fâmes  ruinés  par  la  guerre. 
Dès  l'âge  de  dix  ans.  J'ai  donc  commencé  la  vie  errante  à  laquelle 
ont  été  condamnés  presque  tous  les  hommes  qui  roulèrent  dans 
leur  lèle  des  innovatiotis  d'art,  de  science  on  de  politique.  Le  sort 
DU  les  dispositious  de  leur  esprit,  qui  ne  cadrent  point  avec  les 
compartiiucnts  oii  se  tiennent  tes  boui^eois,  les  entraînent  provi- 
dentiellement sur  les  points  oiï  ils  doivent  recevoir  leurs  enseigue- 
meuiH.  Sollicité  par  ma  passion  pour  la  musique,  J'allais  de  théâ- 
tre en  théâtre  par  toute  l'Italie,  eu  vivant  de  peu,  comme  ou  vit  là. 
Tantôt  Je  faisais  la  basse  dans  uu  orchestre,  tantôt  Je  me  trouvais 
sur  le  ibëâire  dans  les  chœurs,  ou  sous  le  théâtre  avec  les  machi- 
Disles.  J'étudiais  ainsi  la  musique  dans  tous  ses  effets,  iulern^eant 
l'iustrumeut  et  la  voit  humaine,  me  demandant  eu  quoi  ils  dilTé- 
rent,  en  quoi  ils  s'accordent,  écoutant  les  partitions  et  appliquant 
les  lois  que  mou  père  m'avait  apprises.  Souvent  je  voyageais  en 
raccommodant  des  instruments.  C'était  une  vie  sans  pain,  dans  du 
pays  où  brille  toajours  le  soleil,  où  L'art  est  partout,  nuis  où  il  n'y 
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a  d'argent  nulle  part  pour  l'artiste,  depuis  que  Rome  n'est  pins 
que  de  nom  seulement  la  reine  du  monde  chrétien.  Tantôt  bien 
■ccaeilli,  uatOt  chassé  pour  ma  misère,  je  ne  perdais  point  con- 
*  rage:  j'écoutais  les  voix  intérieuresqui  m'annonçaient  la  gloire  f 
La  masique  me  paraissait  être  daus  l'enfance.  Celte  opinion,  je  l'ai 
conservée.  Tout  ce  qui  nous  reste  du  monde  musical  antérieur  an 
dix-septième  siècle,  m'a  prouvé  que  les  anciens  auteurs  n'ont 
connu  que  la  mélodie;  ils  ignoraient  l'harmonie  et  ses  immenses 
ressources.  La  musique  est  tout  i  la  foisnnescienceetun  art.  Les 
racines  qu'elle  a  dans  la  physique  et  les  malhémaiiqiies  en  font  one 
science;  elle  devient  un  art  par  l'inspiration  qui  emploie  ft  soa 
insu  les  théorËmes  de  la  science.  Elle  lient  â  la  physique  par  l'es- 
sence même  de  la  substance  qu'elle  emploie  :  le  son  est  de  l'air 
modiné;  l'air  est  composé  de  principes,  lesquels  trouvent  sans 
doute  en  nous  des  principes  analogues  qui  leur  répondent,  sympa- 
thisent et  s'agrandissent  par  le  pouvoir  de  la  pensée.  Ainsi  l'air 
doit  contenir  autant  de  particules  d'élasticités  différentes ,  et 
capables  d'autant  de  vibrations  de  durées  diverses  qu'il  y  a  de  tons 
dans  les  corps  sonores,  et  ces  particules  perçues  par  notre  oreille, 
mises  en  œuvre  par  le  musicien,  répondent  i  des  idées  suivant  nos 
organisations.  Selon  moi,  la  nature  du  son  est  identique  i  celle  de 
la  lumière.  Le  son  est  la  lumière  sous  une  antre  forme  :  l'une  ei 
l'autre  procèdent  par  des  vibrations  qui  abooiissent  â  l'homme  et 
qu'il  iransformeen  pensées  dans  ses  centres  nerveux.  La  musique, 
de  même  qne  la  peinture,  emploie  des  corps  qui  ont  la  faculté  de 
dégager  telle  ou  telle  propriété  de  la  subslance-mère ,  pour  en 
composer  des  tableaux.  En  musique,  les  instruments  font  l'office 
des  couleurs  qu'emploie  le  peintre.  Du  moment  où  tout  son  pro- 
duit par  un  corps  sonore  est  toujours  accompagné  de  sa  tierce  ma- 
jeure et  de  sa.  quinte,  qu'il  affecte  des  grains  de  poussière  placés 
sur  un  parchemin  tendu,  de  manière  è  y  tracer  des  figures  d'une 
construction  géométrique  toujours  les  mêmes,  suivant  les  diffé- 
rents volumes  du  son,  régulières  quand  on  fait  un  accord,  et  sans 
formes  exactes  quand  on  produit  des  dissonances,  je  dis  que  la 
musique  est  nu  art  tissu  dans  les  entrailles  mêmes  de  la  Nature.  La 
musique  ol>éit  k  des  lois  physiques  et  mathématiques.  Les  lois 
physiques  sont  peu  connues,  les  lois  mathématiques  le  sont  davan- 
t^  ;  et,  depuis  qu'on  a  commencé  à  étudier  leurs  relations,  on  a 
créé  l'harmonie,  i  laquelle  nous  avons  da  Hajdn,  Mozart,  Beelho- 
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Ten  et  Rossini,  beaux  génies  qaî  certes  ont  produit  one  masique 
plus  perfectionnée  que  celle  de  leurs  devanciers,  gens  dont  )e  gé- 
nie d'ailleurs  est  in  ce  nies  table.  Les  vieux  maîtres  clianlaienl  a»  lieu 
de  disposer  de  l'art  et  de  la  science,  noble  alliance  qui  permet  de 
londre  en  un  toutes  les  belles  mélodies  et  la  puissante  harmonie.  Or, 
ai  la  découvertedesloismathémathiquesadonnéces quatre  grands 
■uudcieos,  où  u'irions-nous  pas  si  nous  trouvions  les  lois  physi- 
ques en  vertu  desquelles  (saisissez  bien  ceci)  nous  rassemblons, 
CD  plus  ou  moius  grande  quantité,  suivant  des  proportions  i  re- 
cberdier,  une  certaine  substance  éthérée,  répandue  dans  l'air,  et 
qni  nous  donne  la  musique  aussi  bien  que  la  lumière,  les  pKéno- 
iiiènes  de  la  Tégéiaiion  aussi  bien  que  ceux  de  la  zoologie  !  Com- 
{MvneZ'Vous?  Ces  lois  nouvelles  armeraient  le  compositeur  de 
pouvoirs  nouveaux  en  lui  offrant  des  instrnmeols  supérieurs  aui 
iDstrumenls  actuels,  et  pent-ëtre  une  harmonie  grandiose  compa- 
rée è  celle  qui  régit  aujourd'hui  la  musique.  Si  chaque  son  modilié 
répond  à  une  puissance,  il  faut  la  connaître  pour  marier  toutes  ces 
forces  d'après  leurs  véritables  lois.  Les  compositeurs  travaillent  sur 
des  substances  qui  leur  sont  inconnues.  Pourquoi  l'instrument  de 
métal  et  l'instrument  de  bois,  le  basson  et  le  cor,  se  ressemblent- 
ils  si  peu  tout  en  empbyant  les  mêmes  substances,  c'est-à-dire  les 
Hfa  constituants  de  l'airT  Leurs  dissemblances  procèdent  d'une 
décomposition  quelconque  de  ces  gaz,  on  d'une  appréhension  des 
firincipes  qui  leur  sont  propres  et  qu'ils  renvoient  modifiés,  en 
vertu  de  facultés  inconnues.  Si  nous  connaissions  ces  facultés,  la 
science  et  l'art  y  gâgneraienL  Ce  qni  étend  la  science  étend  l'aii. 
Eh\  bien,  ces  découvertes,  je  les  ai  flairées  et  je  les  ai  faites.  Oui. 
ditGambara  en  s'animant,  jusqu'ici  l'homme  a  plutôt  noté  leseETets 
que  les  causes  !  S'il  pénétrait  les  causes,  la  mnsique  deviendrait  le 
|dus  grand  de  tous  les  arts.  N'est-il  pas  celui  qui  pénètre  le  plus 
avant  dans  l'âme?  Vous  ne  voyez  que  ce  que  la  peiuturc  vous 
montre,  vous  n'entendez  que  ce  que  le  poète  vous  dit,  la  musique 
4a  t»ca  an  delà  :  ne  forme-t-clle  pas  votre  pensée,  ne  réveillc- 
<-clle  pas  les  souvenirs  engourdis  ?  Voici  mille  âmes  dans  une  salle, 
«D  motif  s'élance  du  gosier  de  la  Pasta,  dont  l'exécution  répond 
bien  aux  pensées  qui  brillaient  dans  l'âme  de  Ilossini  quand  il 
«crivit  son  air,  la  phrase  de  Rossini  transmise  dans  ces  âmes  y 
développe  autant  de  poèmes  différents  :  h  celui-ci  se  montre  une 
iémmc  longtemps  rôvée,  i  celui-là  je  ne  sais  quelle  rive  le  long  de 
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laquelle  il  a  cbemiaé,  et  doot  les  saules  tralnaaU,  ronde  claire  et 
les  espéraaces  qui  dausaient  sous  les  beiceaux  feuiltos  lui  appa- 
raissenl  ;  cette  femioe  se  rappelle  les  miMe  seiilimeDU  qui  ia  tortii< 
rèrent  pendant  une  heure  de  jalousie  ;  l'uae  pense  aux  Ttenx  non 
utisfails  de  son  cœur  et  se  peint  avec  les  riches  conlears  Au  rêre 
na  ëtreidéalkqaieUe  se  livreen  éprouvant  les  délices  de  la  femme 
caressant  sa  chimère  dans  la  mosaïque  romaine;  l'antre  songe 
que  le  soir  même  elle  réalisera  quelque  désr,  et  se  plonge  par 
avance  dans  le  torrent  des  voluptés,  en  en  recevant  tes  ondes  bon- 
dissant sur  sa  poitrine  en  feu.  La  musique  seide  a  la  puissance 
de  nous  faire  rentrer  en  nonfr-mëmes  ;  taudis  que  les  autres  arts 
Dons  doDiiem  des  plaisirs  définis.  Mais  je  m'égare.  Telles  furent 
mes  premières  idées,  bien  vagues,  car  un  inventeur  ne  fait  d'abord 
qu'enlrevoir  une  sorte  d'aurore.  Je  portais  donc  ces  glorieuses 
idées  au  fond  de  mon  bissac,  elles  me  faisaient  manger  gaiement 
lacroûtBsëchéequeje  trempais  souvent  dans  l'eau  des  fontaines.  Je 
travaillais,  je  composais  des  airs,  et  après  les  avoir  exécutés  sur 
un  instrument  quelconque,  je  reprenab  mes  courses  i  travers  l'I- 
talie. Enfin,  ii  l'âge  de  vingt-deux  ans,  je  vins  babitcr  Venise,  où 
je  goûtni  pour  la  première  fois  le  calme,  et  me  trouvai  dans  une 
situation  supportable.  J'y  fis  la  connaissance  d'uu  vieux  noble  vé- 
nitien à  qui  mes  idées  plurent,  qui  m'encouragea  dans  mes  recber- 
ches,  et  me  fit  employer  au  théâtre  de  la  Fentce.  La  vio  était  à  bon 
marché,  le  logement  coâtait  peu.  J'occupais  un  appartement  dans 
ce  palais  Capeiio,  d'où  sortit  an  soir  la  fameuse  Biauca,  et  qui 
devint  grande-dncbesse  de  Toscane.  Je  me  figurais  que  ma  gloire 
inconnue  partirait  de  li  pour  se  faire  aussi  couronner  quelque  jour. 
Je  passais  les  soirées  au  théâtre,  et  les  journées  m  travail.  J'eus 
un  désastre.  La  représentation  d'un  opéra  dans  la  partition  duquel 
j'avais  essayé  ma  muuque  fit  fiasco.  On  ne  comprit  rien  à  ma  ma- 
sique  des  ilf arf j^.  Donnez  du  Beethoven  aux  Italiens,  ils  n'y  sont 
plus.  Personne  n'avait  la  patintce  d'atteadre  un  effet  préparé  par 
des  motirsdifférentsquedonnait  chaque  instrament,  et  qni  devaient 
se  rallier  dans  un  grand  ensemble.  J'avais  fondé  quelques  espé- 
rances sur  l'opéra  des  Martyrs,  car  nous  nous  escomptons  toujours 
le  succès,  nous  autres  amants  de  la  Mené  déesse,  l'E^raitcel 
Quand  4^  se  croit  destiné  i  pnàake  de  grandes  choses,  il  est  diffi- 
cile de  ne  pas  les  laisser  pressentir;  le  boisseau  a  toujours  des  fentes 
par  où  pasie  la  lanûëre.  Dans  cette  maison  n  trounit  la  famitla 
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de  ma  femme,  et  l'espoir  d'avoir  la  main  de  Marianna,  qDimcsoH' 
riait  souvent  de  sa  fenèlre,  avait  beaucoup  coutribaé  i  mes  eiïurts. 
Je  tombai  dans  une  noire  mélancolie  en  mesurant  la  profondeor 
de  l'abîme  où  j'étais  tombé,  car  j'entrevoyais  clairement  ane  vie  de 
misère,  une  lutte  constante  où  devait  përir  l'amour.  Marianna 
Si  comme  le  génie  :  elle  sauta  pieds  joints  par-dessus  tontes  les 
diScottés.  Je  ne  vous  dirai  pas  le  peu  de  bonheur  qui  dora  le  com- 
mencement de  mes  inlortnncs.  Épouvanté  de  ma  chute,  je  jugeai 
que  l'Italie,  peu  compréhensive  et  endormie  dans  les  ilonQons  de 
ta  routine,  n'était  point  disposée  à  recevoir  les  innovations  que  je 
méditais;  je  songeai  donc  à  l'Allemagne.  En  voyageant  dans  ce 
pa^s,  oà  j'allai. par  la  Hongrie,  j'écoutais  les  mille  voii  de  la  na- 
ture, et  je  m'cITorçais  de  reproduire  ces  sablimes  barmoities  i 
l'aide  d'instruments  que  je  composais  ou  modiHais  dans  ce  but.  Ces 
essais  comportaient  des  frais  énormes  qui  eurent  bientôt  absorbé 
noire  épargne.  Ce  fut  cepimdant  notre  plus  beau  temps  :  je 
fus  apprécié  en  Allemagne.  Je  ne  connais  rien  de  plus  grand  dans 
ma  vie  que  cette  époque.  Je  ne  saurais  rien  comparer  aux  sensa- 
tions tninultneuses  qui  m'assaillaient  près  de  Marianna,  dont  la 
beauté  revêtit  alors  un  éclat  et  une  puissance  célestes.  Faul-il  le 
dire  ?  je  Fus  heureux.  Pendant  ces  heures  de  faiblesse,  plus  d'une 
lois  je  fis  parler  i  ma  passion  le  langage  des  harmonies  terrestres. 
Il  m'airiva  de  composer  quelques-unes  de  ces  mélodies  qni  ressem- 
Uent  ïi  des  figures  géométriques,  et  que  l'on  prise  beaucoup  dans 
le  monde  où  vous  vivez.  Aussitôt  que  j'eus  du  succès,  je  rencontrai 
d'invincibles  obstacles  multipliés  par  mes  confrères,  tous  pleins  de 
manvaise  foi  ou  d'ineptie.  J'avais  entendu  parler  de  la  France 
comme  d'un  pays  où  les  innovations  étaient  favorablement  accueil- 
lies, je  voulus  y  aller;  ma  femme  trouva  quelques  ressources,  et 
DDos  arrivâmes  à  Faris,  Jusqu'alors  on  ne  m'avait  point  ri  au  nez  ; 
mais  dans  cette  affreuse  ville,  il  me  fallut  supporter  ce  uouvean 
genre  de  supplice,  auquel  la  misère  vint  bieni&t  ajouter  ses  poi- 
gnantes angoisses.  Iléduits  à  nous  loga:  dans  ce  quartier  infect, 
nous  vivons  depuis  plusieurs  mais  du  seul  travail  de  Marianna,  qni 
a  mis  son  aigeiUe  an  service  des  malbenreuses  prostituées  qui  font 
de  cette  me  leur  galerie.  Matii^»?  as«ure  qu'elle  a  rencontré  cbes 
ces  pauvres  femmes  des  égardb  â  ae  la  générosité,  ce  que  j'attri- 
bue ï  l'ascendant  d'une  vertu  si  pure,  que  le  vice  lui-même  est 
coatraiot  de  la  reepeaer. 
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—  Espérei,  lui  dit  ADdrea.  Peut-être  êtes-Toos  arrÎTé  au  terme 
de  vos  Épreuves.  Ea  attendant  que  mes  eflorts,  nais  aux  vôtres, 
aient  mis  vos  trataux  eu  lumière,  permettez  à  un  compatriote,  ï 
ua  anisle  comme  vous,  de  vous  oSrir  quelques  avances  sur  l'in- 
faillible succès  de  votre  partition. 

—  Tout  ce  qui  rentre  dans  les  conditions  de  la  vie  matérielle 
est  du  ressort  de  ma  femme,  lui  répondit  Gambara  ;  elle  décidera 
de  ce  que  uous  pouvons  accepter  sans  rougir  d'un  galant  bomme 
tel  que  vous  paraissez  l'Être.  Pour  moi,  qui  depuis  longtemps  ne 
me  snis  laissé  aller  i  de  si  loognes  conGdences,  je  vous  demande 
la  permission  de  vous  quitter.  Je  vois  une  mélodie  qui  m'iavite, 
elle  passe  et  danse  devaut  moi,  nue  et  frissonnant  comme  une 
belle  fille  qui  demande  à  son  amant  les  vËtements  qu'il  tient  ca- 
chés. Adieu,  il  faut  que  j'aille  habiller  une  maîtresse,  je  vous  laisse 
ma  femme. 

Il  s'échappa  comme  an  homme  qui  se  reprochait  d'avoir  perdu 
on  temps  précieux,  et  Marianna  embariassée  voulut  le  suivre  :  An- 
dréa n'osait  la  retenir,  Giai-dini  vint  à  leur  secours  à  tous  deux. 

—  Vous  avez  entendu,  signorina,  dit-  iL  Votre  mari  vous  a  laissé 
plus  d'une  affaire  à  régler  avec  le  seigneur  comte. 

Uariauna  se  rassit,  mais  sans  lever  les  yeux  stir  Atidrea,  qui  bé- 
silait  ilui  parler. 

—  La  conGancédu  signor  Gambara,  dit  Audrea  d'une  voix  émue, 
ne  me  vaudra-t-elle  pas  celle  sa  femme  ?  la  belle  Mariauna  refu- 
sera-t-elie  de  me  faire  connaître  l'bislaire  de  sa  vie  7 

—  Ala  vie,  répondit  Hlarianna,  ma  vie  est  celle  des  lierres.  Si 
vous  foulei  connaître  l'hisloirede  mon  cœur,  il  faut  me  croire  aussi 
exemple  d'orgueil  que  dépourvuede  modestie  pour  m'en  demander 
le  lécit après  ce  que  vous  venez  d'entendre. 

—  Et  à  qui  le  demanderai-je  T  s'Écria  le  comte  chez  qui  la  pas- 
sion éteignait  déjà  tout  espriL 

—  A  vous-mËme,  répliqua  Marianna.  Ou  vous  m'avez  déjà  com- 
prise, ou  vous  ne  me  comprendrez  jamais.  Essayez  de  vous  inter- 
roger. 

—  J'y  consens,  mais  vous  m'écouterez.  Cette  main  que  je  vous 
aiprise,  vous  la  laisserez  dans  la  mienne  aussi  longtemps  que  mon 
récit  sera  fidèle. 

—  J'écoute,  dit  Mariauna. 

-—  La  vie  d'une  femme  commence  à  sa  première  passion,  dit  An- 
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drea,  ma  chère  Marianna  a  commencé  à  tEvre  seulement  du  jour  oà 
elle  a  vu  pour  la  première  fois  Faolo  Gainbara,  il  lui  fallait  une 
pasiiiort  profonde  à  savourer,  il  lui  fallait  surtout  quelque  intéres- 
sante faiblesse  k  proléger,  ï  soutenir.  La  belle  oi^anisaiion  de 
femme  dont  elle  est  douée  appelle  peul-êtrc  moins  encore  l'amour 
que  la  maternité.  Vous  soupirez,  Marianna?  J'ai  touché  à  l'une  des 
plaies  vives  de  vôtre  CŒur.  C'êtaiL  un  beau  rdie  à  prendre  pour 
vous,  si  jeooe,  que  celui  de  protectrice  d'une  belle  inielligeii ce  éga- 
rée. Vous  vous  disiez  :  Paolo  sera  mon  génie,  moi  je  serai  sa  raison, 
il  r.ous  deuï  nous  ferons  cet  êlre  presque  divin  qu'on  appelle  un 
ange,  cette  sublime  créaLore  qui  jouit  et  comprend,  i>ans  que  la  sa- 
gesse élouiïe  l'amour.  Fuis,  dans  le  pi%mier  élan  de  la  jeunesse, 
Toos  avez  entendu  ces  mille  vois  de  la  nature  que  le  poÊte  voulait 
reproduire.  L'enthousiasme  vous  saisissait  quand  Paolo  étalait 
devant  vous  ces  trésors  de  poésie  en  en  cherchant  la  formule  dans 
le  langage  sublime  mais  borné  de  la  musique,  et  vous  l'admiriez 
pendant  qu'une  exaltation  délirante  l'emportait  loin  de, vous,  car 
vous  aimiez  à  croire  que  toute  celte  énergie  déviée  serait  ciiAn  ra- 
menée ï  l'amour.  Vous  ignoriez  l'empire  tyratinique  et  jaloux  que 
la  Pensée  exerce  sur  les  cerveaux  qui  s'éprennent  d'amour  pour 
elle.  Gambara  s'était  donné,  avant  de  vous  connaître,  A  l'orgueil- 
leuse et  vindicative  maltresse  ï  qui  vous  l'avez  disputé  en  vain  jus* 
qu'à  ce  jour.  Un  sSul  instant  vons  avez  entrevu  le  bonheur.  Retombé 
des  hauteurs  où  son  esprit  planait  sans  cesse,  Paolo  s'étonna  de  trou- 
ver la  réalité  si  douce,  vous  avez  pu  croire  que  sa  folie  s'endormirait 
dans  les  bras  de  l'amour.  Mais  bientôt  la  musique  reprit  sa  proie. 
Le  mirage  éblouissant  qui  vous  avait  [ont  à  coup  transportée  au 
milieu  des  délices  d'nne  passion  partagée  rendit  plus  morne  cl  plus 
aride  la  voie  solitaire  où  vous  vous  étiez  engagée.  Uans  le  récit  que 
votre  mari  vient  de  nous  faire,  comme  dans  le  contraste  frappant 
de  vos  [raitsetdessiens,i'aientrevu  les  secrètes  angoisses  de  votre 
vie,  les  douloureux  mystères  de  cette  union  mal  assortie  dans  la- 
quelle vons  avez  pris  le  lut  des  souffrances.  Si  votre  conduite  fut 
toujours  héroïque,  si  votre  énergie  ne  se  démentit  pas  une  fois 
dans  l'exercice  de  vos  devoirs  pénibles,  peut-être  dans  le  silence 
de  vos  nuits  solitaires,  ce  cœur  dont  les  battements  soulèvent 
en  ce  moment  votre  poitrine  murmura-t-il  plus  d'une  fois  I  Votre 
plus  crael  supplice  fut  la  grandenr  même  de  votre  mari  :  moins 
ooble,  moins  pur,  vous  eussiez  pu  l'abandonner;  mais  ses  vertu* 
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sou^enaitait  les  vôtres.  &itre  votre  héroïsme  et  le  nen  voua  to«s 
demandiez  qui  céderait  le  deraier.  Vous  poursuiviez  la  réelle  gran- 
deur de  voire  lâche,  comme  Paolo  poursuivait  sa  chîinèi'e.  Si  le  seul 
amour  du  devoir  tous  edt  soutenue  £l  gaidèt.  peut-être  le  triom- 
phe vons  eût-il  semblé  plus  facile  ;  il  tous  eût  suffi  de  tuer  votre 
cœur  et  de  transporter  votre  viedans  le moiide  desabstractions,  la 
religion  eût  absorbé  le  reste,  et  vous  eussiez  vécu  dans  une  idée, 
comme  les  saintes  femmes  qui  éteignent  »a  pied  de  l'autel  les 
iislincts  de  la  nature.  Maïs  iecbarmeiépandugnr  toute  la  peisoone 
de  voire  Paul,  l'élévation  de  son  esprit,  les  r^res  ti  louchants  té- 
moignages de  SI  tendresse,  vous  rejetaient  sans  cesse  hors  de  ce 
monde  idéal,  où  la  vcrtti  Toalait  vous  retenir,  ils  exailaient  en 
vous  des  forces  sans  cesse  épnisces  !i  lutter  contre  le  fantôme  de 
l'amour.  Vous  ne  doutiez  point  encore!  les  moiodres  Ineurs  de 
l'espérance  vous  entraînaient  à  la  poursuite  de  votre  douce  cbi- 
mëra  Enfin  les  déceptions  de  tant  d'anaées  vous  ont  fait  perdre 
patience,  elle  eût  depuis  longtemps  échappé  i  un  ange.  Aujour- 
d'hui cette  apparence  si  longtemps  poursuivie  est  une  ombre  et 
non  un  corps.  Une  folie  qui  touclte  au  génie  de  si  près  doit  être 
incurable  en  ce  monde.  Frappée  de  cette  pensée,  vous  avez  sougé 
il  toute  votre  jeunesse,  sinon  perdue,  au  moins  sacrifiée;  vous  avez 
alors  amèrement  reconnu  l'etreur  delà  oalurequi  vous  avait  d<uué 
un  père  quand  vous  appeliez  an  épous.  Vous  vous  êtes  demandé 
si  vous  n'aviez  pas  outrepassé  les  devoirs  de  l'épouse  eu  vous  gar- 
dant tout  entière  à  cet  homme  qui  se  réservait  ji  la  scieuce.  JUa- 
rianna,  laissez-moi  votre  main,  tout  ce  que  j'ai  dit  est  vrai.  Et 
vous  avez  jeté  les  ycus  autour  de  vous;  mais  vous  étiez  alors  à  Pa- 
ris, et  Aon  eu  Italie,  o£i  l'on  sait  si  bien  aiieer, 

—  Oh!  laissez-moi  achever  ce  récit,  s'écda  Maria n na,  j'ume 
mieux  dire  moi-même  ces  choses.  Je  serai  fr^anche.  je  sens  main- 
tenant que  je  paileà  mon  meilleur  jmi.  Oui,  j'étais  à  Paris,  quand 
se  passait  eu  moi  tout  ce  que  vous  venez  de  m'exjAquer  si  claire- 
ment; mais  quand  je  vous  vis,  j'étais  sauvée,  car  je  n'rivaisreaoao* 
irënuUepart  l'amour  rêvédepuismoneafwce.  Mon  costume  et  m 
demeure  me  soustrayaient  auz  regards  des  hommes  comme  voa& 
Quelques  jeunes  gens  i  qui  loui-  situation  ne  psnnettait  pas  de 
ni'iusulter  me  devinrent  plus  odieux  enonv  par  hi  Jégèreté  aveo 
laquelle  ils  me  traitaient  :  les  uns  bafouaient  mon  naari  ooniae  on 
TieilUrd  ridicule,  d'autres  chercbaieat  banenent  k  gagner  sea 
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IXHincs  grSces  pour  le  trahir;  tous  parlaient  de  m'en  séparer,  au- 
cnn  ne  comprenait  le  culte  que  j'ai  voué  à  celte  âme,  qui  n'est  si 
loin  de  noas  que  parce  qu'elle  est  près  du  ciel,  h  cet  ami,  à  es 
b^re  qae  je  veux  toujours  servir.  Vous  seul  avez  compris  le  lieu 
qui  m'atiadieà  lui,  n'est-ce  pasi  Dites-moi  que  vous  vous  aies 
pris  pour  mon  Paul  d'un  intérêt  siocère  et  sans  arrière-pensée... 

—  J'accepte  ces  élises,  iuterromptt  Andréa;  mais  u'allez  pai 
plus  loin,  ne  me  forcez  pas  de  vous  dëmeatir.  Je  vods  aime.  Ma- 
riaana,  comme  on  aime  dans  ce  beau  pajs  oA  nous  sommes  nés 
TuD  et  l'autre;  je  vous  aime  de  toute  tnOD  ime  et  de  toutes  met 
forces,  mais  avant  de  vous  offrir  cet  amour,  je  veux  me  rendre  di- 
gne da  vôtre.  Je  tenterai  un  dernier  effort  pour  vous  rendre 
rbomme  que  vous  aiuiez  depuis  l'enfance,  l'bomme  que  vous  a^ 
merez  toujours.  En  attendit  le  succès  ou  la  défaite,  acceptez  sans 
rougir  l'aisance  que  je  veux  vousdonner  à  tous  deux;  demain  nous 
irons  ensemble  choisir  un  logement  pour  lui.  M'esiimez- vous  assez 
poDf  m'associer  aux  fonctions  de  votre  tutelle? 

Marianna,  étonnée  de  cette  générosité,  lendit  la  main  au  comie, 
^oi  sortit  en  s'etTorçaut  d'écbapper  aux  civilités  do  signor  Giar- 
dini  et  de  sa  femm& 

Le  lendemain,  le  comte  fut  introduit  par  Giardini  dans  l'appar- 
tentent  des  deux  époux,  Quoiqae  l'esprit  élevé  de  son  amant  lui 
fût  déjà  connu,  car  il  est  certaines  âmes  qui  se  pfoëtreot  prompte- 
oient,  Harianaa  était  trop  bonne  femme  (ie  ménage  pour  ne  pas 
laisser  percer  l'embarras  qu'Ole  éprouvait  â  recevoir  un  si  grand 
seigoenr  dans  une  si  pauvre  chambre.  Tout  y  était  fort  propre. 
Elle  avait  passé  la  matinée  entière  ii  épousseter  son  étrange  mobi- 
lier, ceavre  du  «gnor  Giardini,  qui  l'avait  constmit  i  ses  moments 
de  loi^r  avec  les  débris  des  instruments  rebutés  par  Gambara. 
Andréa  n^avaic  jamais  rien  vu  de  si  extravagant  Pour  se  maintenir 
dans  nne  gravité  convenable,  il  cessa  de  regarder  un  lit  grotesque 
pratiqué  par  le  malicieux  cuisinier  dans  la  caisse  d'un  vieux  cla- 
v«cn,  et  reporta  ses  yeux  sur  le  lit  de  Marianna,  étnnte  conchetle 
dont  l'unique  matelas  était  couvert  d'une  mousseline  blanche, 
qiect  qui  loi  inspira  des  pensées  tout  k  la  fois  tristes  et  douces. 
&  voulut  parler  de  ses  projets  cl  do  l'emploi  de  la  matinée,  mail 
fenUioasiaste  Gambara,  croyant  avoir  enCn  rencontré  un  bénévde 
tndileur,  s'empara  du  comte  et  le  contraignit  d'écouter  l'opéra 
qu'il  aratt  écrit  pour  raria. 


^dbyGoogle 


100  ÉTUDES  PHILOSOPHIQUES. 

—  Et  d'abord,  monsieur,  dit  Gambara,  penuetuiz-mui  de  vous 
uppreiidrc  eu  deux  mois  le  sujci.  Ici  les  gens  qui  reçoivent  les  im- 
pressions musicales  ne  les  développent  pas  en  eux-mêmes,  comme 
la  religion  nous  enseigne  h  développer  par  la  priËre  les  textes  saints; 
Il  est  donc  bien  difficile  de  leur  faire  comprendre  qu'il  existe 
dans  la  nature  une  musique  éternelle,  une  mélodie  suave,  une 
harmonie  parfaite,  troublée  seulement  par  les  révolutions  indé- 
pendantes de  la  volonté  divine,  comme  les  passions  le  sont  de  la 
volonté  des  hommes.  Je  devais  donc  trouver  un  cadre  immense  où 
pussent  tenir  les  elTels  et  les  causes,  car  ma  musique  a  pour  but 
d'oiïrir  une  peinture  de  la  vie  des  natiuns  prise  à  son  point  de  vue 
le  plus  élevé,  JMonopéra,  dont  le  li'breffo  a  été  composé  par  moi,  car 
un  poète  n'en  eût  jamais  développé  le  sujet,  embrasse. la  vie  de 
Mahomet,  pei'sonnagc  en  qui  les  magies  de  l'antique  sabéisme  et  la 
poésie  orientale  de  la  religion  juive  se  sont  résumées,  pour  pro- 
duire un  des  plus  grands  puëmcs  humains,  la  domination  des  Ara- 
bes. Certes,  Mahomet  a  emprunté  aux  Juifs  l'idée  du  gouvernement 
absolu,  et  aux  religions  pastorales  ou  sabéiques  le  mouvement  pro- 
gressif qni  a  créé  le  brillant  empire  des  califes.  Sa  destinée  était 
écrite  dans  sa  naissance  niânie,  il  eut  pour  p^re  un  païen  et  pour 
mérc  une  juive.  Ah  !  pour  Être  grand  musicien,  mon  cher  comte, 
il  faut  être  aussi  très-savant.  Sans  instruction,  poiut  de  couleur 
locale,  point  d'idées  dans  la  musique.  Le  compositeur  qui  chante 
pour  chanter  est  un  artisan  et  non  un  artiste.  Ce  magnifique  opéra 
coniinuc  la  grande  œuvre  que  j'avais  entreprise.  lUon  premier 
opéra  s'appelait  les  MAnTyRS,  et  j'en  dois  faire  un  troisième  de  la 
jËnusALEii  DÉLIVRÉE.  Vous  saisissez  la  beauté  de  cette  triple  com< 
position  et  ses  ressources  si  diverses  :  les  Martyrs,  Mahomet,  la 
Jérusalem  l  Le  Dieu  de  l'Occident,  celui  del'Oiient.et  laluttede 
leurs  religions  autour  d'un  tombeau.  Mais  ne  parlons  pas  de  mes 
grandeurs  k  jamais  perduesl  Voici  le  sommaire  de  mon  opéra. 

—  Le  premier  acte,  dit-il  après  une  pause,  offre  Mahomet  factear 
chez  Cadhige,  riche  veuve  chez  laquelle  l'a  placé  son  oncle;  il  est 
amoureux  et  ambitieux  ;  chassé  de  la  Mekke,  il  s'enfuit  à  Médine  et 
date  son  ère  de  sa  fuite  (rhègire).  Le  second  loontrc  Mahomet  [ffo- 
pbète  et  fondant  une  religion  guerrière.  Le  troisième  présente  Malio- 
met  dégoûté  de  tout,  ayant  épnisê  la  vie,  et  dérobant  le  secret  da 
sa  mort  pour  deveuir  un  Dieu,  dernier  effort  de  l'orgueil  homaio. 
Vous  allez  juger  de  ma  manière  d'exprimer  par  des  sons  un  graod 
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fait  que  la  poésie  ne  saurait  rendre  qu'imparraitenienl  par  àea 

mots. 

Gambara  se  mit  à  sun  piano  d'un  air  recueilli,  et  sa  femme 
lui  apporta  les  vulumineux  papiers  de  sa  partition  qu'il  n'ouvrit 
point. 

—  Tout  l'opéra,  dit-il,  repose  sur  une  base  comme  sur  un 
riche  terrain.  Maboiuet  devait  avoir  une  majestueuse  voix  àa  basse, 
et  sa  première  femme  avait  nécessairement  nnc  voix  de  contj-alto. 
Cadtiige  était  vieille,  elle  avait  vingt  ans.  Attention,  voici  l'ouverture  ! 
Elle  commence  {ut  mineur)  par  un  andante  Qrois  temps).  Enten- 
dez-vous la  mélancolie  de  l'ambitieux  que  ne  satisfait  pas  l'amour  7  A 
travers  ses  plaintes,  par  une  transition  au  temps  relatif  (mt  bémol, 
allegro  quatre  temps)  percent  les  cris  de  l'amoureuï  épilepiique, 
ses  fureurs  et  quelques  motifs  guerriers,  car  le  sabre  tout-puissant 
des  califes  commence  à  luire  à  ses  yeux.  Les  beautés  de  la  femme 
unique  iui  donnent  le  sentiment  de  cette  pluralité  d'ainourqui 
nous  frappe  tant  dans  Don  Juan.  En  entendant  ces  motifs,  n'enlre- 
voyez-vous  pas  le  paradis  de  Mahomet?  Mais  voici  {la  bémol 
majeur,  six  huit)  au  cantabile  capable  d'épanouir  l'âme  la  plus  re- 
belle à  la  musique  :  Cadhigc  a  compris  Mahomet  I  Cadhige  annonce 
au  peuple  les  cntrevuesdu  prophète  avec  l'ange  Gabriel  {MaËsloso 
soslenuto  en  fa  mineur).  Lesmagistrals,  les  prêtres,  lepouvoiret 
la  religion,  qui  se  sentent  attaqués  par  le  novateur  comme  Socrate 
et  Jésus-Christ  attaquaient  des  pouvoirs  et  des  religions  expirantes 
ou  usées,  poursuivent  Mahomet  et  le  chassent  de  la  Mekke  {strette 
en  ut  majeur).  Arrive  ma  belle  dominante  {sol  quatre  temps)  : 
l'Arabie  écoute  son  prophète,  les  cavaliers  arrivent  (sol  majeur,  mi 
bémol,  si  bémol ,  sol  mineur  !  toujours  quatre  temps) .  L'avalan- 
ched'hom  mes  grossit!  Lefaux  prophète  a  commencé  sur  une  peuplade 
ce  qu'il  va  faire  sur  le  monde  {sol,  sol).  Il  promet  une  domination 
universelle  aux  Arabes,  on  le  croit  parce  qu'il  est  inspiré.  Le  cres- 
cendo commence  (par  ce  t'ctni^me  (dominante).  Voiciquelques  fan- 
fares (en  ut  majeur),àes  cuivres  plaqués surl'harmonie  qui  sedéia- 
chent  else  font  jour  pour  exprimer  lespremiers  triomphes.  Médine 
est  conquise  au  propbÈie  et  l'on  marche  sur  la  Mekke  {Explosion 
en  ut  majeur).  Les  puissances  de  l'orchestre  se  développent  commo 
un  incendie,  tout  instrument  parle,  voici  des  torrents  d'harmonie. 
Tout  h  coup,le  tulH  est  interrompu  par  un  gracieux  motif  {une 
tierce  mineure).  Écoutez  le  dernier  canlilèiic  de  l'amour  dévoué  I 
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La  femme  qvl  a  sootenu  le  grand  homme  menrt  en  loi  cachant  son 
désespoir,  elle  meurt  dans  le  triomphe  de  celui  chez  qui  l'amour 
est  devenu  trop  immense  pour  s'arrêter  h  une  femme,  elle  Tadore 
asGez  pour  se  sacrifier  i  la  grandeur  qui  la  tue  l  Quel  amour  de  feu  I 
Voici  le  désert  qui  envahit  le  monde  (l'ut  majeur  reprend).  Les 
(orces  de  l'orchestre  retiennent  et  se  résument  dans  une  terrible 
quinte  partie  de  la  basse  fondamentale  qui  expire,  Itlahomet  s'en- 
ODie,  il  a  tout  épuisé  !  le  voila  qui  veut  mourir  Dieu!  L'Arabie  l'a- 
dore et  prie,  et  noos  retombons  dans  mon  premier  thème  de  mé- 
lancolie {par  rut  mineur)  an  lever  du  rideau.  —  Se  trouvez-vous 
pas,  dit  Gambara  en  cessant  de  jouer  et  se  retonrnant  vers  le 
comte,  dans  celte  mnsiqcc  TJrc,  hcnrtéc,  bizarre,  raélancoliqoe 
et  toujours  grande,  l'expression  de  la  vie  d'on  épileptiqne  enragé 
de  plaisir,  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire,  faisant  de  chacun  de  ses 
défauls  uD  degré  pour  le  marchepied  de  ses  grandeurs,  loumaot 
ses  fautes  et  ses  malheurs  en  triomphes  T  N'avez-vous.pas  en  l'idée 
de  sa  séduction  exercée  sur  un  peuple  avide  et  amoureux,  dans 
celte  ouverture,  échantillon  de  l'opéra  ï 

D'abord  calme  et  séîère,  le  visage  dn  ma^ro,  sur  leqnel  Andréa 
avait  cherché  à  deviner  les  idées  qu'il  exprimait  d'une  voix  inspi- 
rée, et  qu'uD  amalgame  indigeste  de  notes  ne  permettait  pas  d'en- 
trevoir, s'était  animé  par  degrés  et  avait  fini  par  prendre  uoe  ex- 
pression passionnée  qui  réagit  sur  Marianna  et  sur  le  cuisinier. 
niarianna,  trop  vivement  aiïectée  parles  passages  où  elle  reconnais- 
sait sa  propre  situation,  n'avait  pu  cacher  l'expression  de  son  re- 
gard ï  Andréa,  Gambara  s'essuya  le  front,  lança  son  r^ard  avec 
tant  de  force  vers  le  plafond,  qu'il  sembla  le  percer  et  s'élever  jus- 
qu'aux cicux. 

—  Vous  avez  vu  le  péristyle,  dit-il ,  nous  entrons  maintenant 
dans  lu  palais.  L'opéra  commence.  Freuieh  acte.  Mahomet  seul 
Bor  le  devant  de  la  scène,  commence  par  un  air  (fa  naturel,  quatre 
temps)  interrompu  par  un  chœur  de  chameliers  qui  sont  auprès 
d'uupuilsdanslefonddu  théâtre  {ils  font  une  opposition  dans  le 
Thythme;  douze  huit).  Quelle  majestueuse  douleur!  elle  attendrira 
les  femmes  les  plus  évaporées,  en  pénétrant  leurs  entrailles  si  elle» 
D'oot  pas  de  cccur.  N'est-ce  pas  la  mélodie  du  génie  contrainjî 

Au  grand  étonnemcnt  d'Andréa,  car  Marianna  y  était  habituée, 
Gambara  contractait  si  violemment  son  gosier,  qu'il  n'en  sortait 
que  des  sons  étoofféE  assez  semblables  ii  ceux  que  lance  uu  chien  de 
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garde  enron*.  La  légère  écnme  qui  Tint  blanchir  les  lèvres  âa  com- 
positeur fit  frémir  Andréa. 

—  Sa  femme  arrive  {ia  mineur).  Quel  duo  magni  Tique  I  Dans  ce 
morceau  j'exprime  comment  Mahomet  a  la  volonté,  comment  si 
femme  a  l'intelligence.  Cadbige  y  annonce  qu'elle  va  se  dévouer  ji 
une  cenvre  qui  lui  ravira  l'amour  de  son  jeune  mari.  Mahomet  veat 
conquérir  le  montre,  sa  femme  l'a  deviné,  elle  l'a  secondé  ea  pet' 
soldant  au  peuple  de  la  Hdike  que  les  attaques  d'éptiepsie  de  son 
mari  sont  les  eiïets  de  son  commerce  avec  les  anges.  Chœur  de  s 
premiers  disciples  de  Mahomet  qui  viennent  lui  promeiire  leur  s 
secoure  {ut  dièse  mineur,  solto  voce) .  Mahomet  sort  pour  aller  trou- 
ver l'angeCabrielCréataït/ en  fa  majeur).  Sa  femme  encourage  le 
Cbœor,  (A  ircoupéparles  accompagnements  du  chœur.  Des  bouf- 
fées de  voix  soutiennent  le  chant  large  et  majestueux  de  Ca- 
dhige-  La  mojcur),  ABDOLLAH,le  père  d'Aiesha,  seule  fille  que  Ma- 
homet ait  Ironvée  vierge,  eldequi  par  celteraison  le  prophète  changea 
le  nom  en  celui  d'ABoneecKER  (père  de  ta  pucelle),  s'avance  avec 
.Aiesha  et  se  détache  du  chœur  {par  desphrases  qui  dominent  le 
reste  des  voix  et  qui  soutiennent  ïair  de  Cadhige  en  s'yjoi- 
frnanE,enconfre-point).Oniar,pêred'nafsa,  autre  Glle  que  doit  pos- 
séder Mahomet,  imite  l'exemple  d'Âboubecker,  et  vient  avec  sa  fille 
former  un  quinielto.  La  vierge  Aiesha  est  un  primo  soprano,  Hafsa 
(lit  le  second  soprano  ;  Aboubecker  est  une  basse-taille ,  Omar  est 
nn  baryton.  Mahomet  reparaît  inspiré.  It  chante  son  premier  air  de 
bravoure,  qui  commence  le  finale  (mtma/eur};  il  promet  l'empire 
du  monde  à  ses  pi^pmîers  Croyants.  Le  prophète  aperçoit  les  deux 
Elles,  et,  par  une  transition  douce  (_de  si  majeur  en  sol  majeur), 
il  lenr  adresse  des  phrases  amoureoses,  Ali,  cousin  de  Mahomet,  et 
Kbated,  son  plus  grand  général,  deux  ténors,  arrivent  et  annoncent 
la  persécution  :  les  magistrats,  les  soldats,  les  seigneurs,  ont  pro- 
scrit le  prophète  (récitatif).  Mahomet  s'écrie  dans  une  invocaiiou 
'en  ut]  que  l'ange  Gabriel  est  avec  lui,  et  montre  uu  pigeon  qui 
l'envoie.  Le  chœur  des  Croyants  répond  par  des  accents  de  dévoue- 
ment sur  une  modulation  (en  si  majeur).  Les  soldats,  Jes  magis- 
trats, les  grands  arrivent  {tempo  di  marcia  ;  quatre  temps  en  si 
mojewr).  Lmteentre  les  deux  chœurs  (s(re((eeiimt  majeur).  Maho- 
met (par  une  siiccession  de  septièmes  diminuées  descendante) 
cèdeèroragects'enfuit.LacouIcursombreetfarouchedecefiaaleest 
:e  par  les  motifs  des  troisfem mes  qui  présagent  1  Mahomet  son 
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triomphe,  etdoiit  les  phrases  se  trouveroutdéveloppériauiroisièaie 

acie,  dans  la  scëue  où  Mahomet  savoure  les  ddlices  de  sa  grandeur. 

En  ce  ntoment  des  pleurs  vinrent  aiii  yeux  de  Gambara,  ([ui, 
■près  un  moment  d'émotion ,  s'éc  ria  ;  —  Deuxiëhe  acte  I  Void 
la  religion  instituée.  Les  Arabes  gardent  la  tente  de  leur  pro- 
phète qui  consulte  Dieu  {chœur  en  la  mineur).  Alahomct  parait 
(prière  en  fa).  Quelle  brillante  et  majestueuse  harmonie  pla- 
quée sous  ce  chant  où  j'ai  peut-être  reculé  les  bornes  de  la  mé- 
lodie! Ne  [allait-il  pas  exprimer  les  merveilles  de  ce  grand  laou- 
I  veulent  d'hommes  qui  a  créé  une  musique,  une  architecture,  une 
poësie,  un  costume  et  des  mœurs?  En  l'entendant,  vous  vouspro- 
mejiez  sous  les  arcades  du  Génêialife,  sous  les  voûtes  sculptées  do 
l'Albambra  I  Les  ûurttures  de  l'air  peignent  la  délicieuse  architec- 
ture moresque  et  les  poésies  de  cette  religion  galante  et  guerrière 
f[ui  devait  s'opposer  à  la  guerrière  et  galante  chevalerie  des  chré- 
tiens? Quelques  cuivres  se  réveillent  â  l'orchestre  et  annoncent  les 
prciniei-s  triomphes  (par  une  cadence  rornpue).  Les  Arabes  ado- 
rent le  prophète  (mi  bémol  majeur).  Arrivée  de  Kbaled,  d'Auirou 
et  d'Ali  par  au  tempo  di  marcia.  Les  armées  des  Croyants  ont  pris 
des  villes  et  soumis  les  trois  Arables!  Quel  pompeux  récitatifl 
Uahomct  récompense  ses  généraux  en  leur  donnant  ses  filles,  (ici, 
dit-il  d'un  air  piteux,  il  y  a  un  de  ces  ignobles  ballets  qui  coupent 
le  fd  des  plus  belles  tragédies  musicales  !  )  Mais  Mahoinet  (  si  mi- 
neur) relève  l'opéra  par  sa  grande  prophétie,  qui  commence  chez 
ce  pauvre  mousieur  de  Voltaire  par  ce  vera  : 

Lo  temps  de  l'ArabEe  ctt  ï  la  Bn  venu. 

Elle  est  interrompue  par  Je  chœur  des  Arabes  triomphants 
{douze-huit  accéléré).  Les  clairons,  les  cuivres  reparaissent  avec 
les  tribus  qni  arnvent  en  foule.  FSle  générale  oik  toutes  les  voix 
concourent  l'une  après  l'autre,  et  où  Mahomet  proclame  sa  polyga- 
mie. Au  milieu  de  cette  gloire,  la  femme  qui  a  tant  servi  Maboniel 
se  détache  parun  air  tnagnilique  (si  majeur),  e  Et  moi,  dit-elle,  moi, 
ne  serais-je  donc  plus  aimée?  —  Il  faut  nous  séparer;  tu  es  une 
femme,  clje  suis  un  prophète;  je  puis  avoir  des  esclaves,  mais  plus 
d'égal  !  "  Écoutez  ce  duo  {sol  dièse  mineur).  Quels  déchirements  t 
La  femme  comprend  la  grandeur  qu'elle  a  élevée  de  ses  mains,  elle 
âtme  assez  illahomet  pour  se  sacrifier  k  sa  gloire,  elle  l'adore 
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e  an  Dieu  sans  le  juger,  et  sans  un  marmare.  Paufie  feiniuc, 
la  pt'eiuièrc  dupe  et  ia  première  victime  !  Quel  thème  pour  le  finalâ 
(si  majeur)  que  celte  duuleur  biodée  ea  couleurs  si  brunes  sur  le 
Ibud  des  acclamations  du  chœtir,  et  mariée  aux  accents  de  Alalio- 
foet  abandouuatit  sa  femme  comme  un  instrument  inutile,  maii 
bisaat  voir  qu'il  ne  l'oubliera  Jamais!  Quelles  triomphantes  giran- 
doles, quelles  fusées  de  chants  joyeux  et  perles  élauceut  les  deux 
jeunes  voix  (primo  et  seconda  soprano)  d'Aiesliaet  d'Hafsa,  soute» 
nus  par  Ali  et  sa  femme,  par  Omar  et  AboubecJccrl  Pleurez,  ré- 
jouissez-vous !  Ti'iompbes  et  larmes  !  Voilà  la  vie. 

Mariauua  ne  put  retenir  ses  pleurs.  Andréa  fut  (ellement  ému, 
que  ses  yeux  s'humectèrent  légèremenl.  Le  cuisiuier  napolitain 
qu'ébranla  la  communication  magnétique  des  idées  exprimées  par 
les  spasmes  de  la  voix  de  Gambara.  s'unit  ï  celle  émotion.  Le  mu- 
sicien se  retourna,  vit  ce  groupe  et  sourit. 

—  Vous  me  comprenez  enfin  !  s'écria-t-U. 

Jamais  triomphateur  mené  pompeusement  au  Capitule,  dans  les 
rayons  pourpres  de  sa  gloire,  aux  acclamations  de  tout  uu  peuple, 
D'eat  pareille  expression  en  seuiani  poser  la  couronne  sur  sa  iéte. 
Le  visage  du  musicien  étiucelatt  comme  celui  d'un  saint  martyr. 
Personne  ne  dissipa  cette  erreur.  Un  horrible  sourire  effleura  les 
lèvres.de  Marianna.  Le  comte  fut  épouvanté  par  la  naïveté  de  celte 
folie. 

—  Troisiëhb  acteI  dit  l'heureux  compositeur  en  se  ras- 
seyant au  piano.  (^^Andanlino  solo).  Mahomet  malheureux  dans 
sou  sérail,  entouré  de  femmes.  Quatuor  de  houris  (en  la  ma- 
jeur). Quelles  pompes!  quels  chants  de  rossignols  heureux  t 
Modulations  {fa  dièse  mineur).  Le  thème  se  représente  (sur  la 
doraintiniemipourrepT'ejidT'eejtiamojeur),  Les  voluptésse  grou- 
pent et  se  dessineut  afin  de  produire  leur  opposition  an  sombre 
finale  du  premier  acte.  Après  lesdanses,  Mahomet  se  1ère  et  chante 
un  grand  air  de  bravoure  {fa  mineur)  pour  regretter  l'amour 
unique  et  dévoué  de  sa  première  femme  en  s'avouant  vaincu 
par  la  polygamie.  Jamais  musicien  n'a  eu  pareil  thème.  L'or- 
chestre et  le  chœur  des  femmes  expriment  les  joies  des  bouris, 
landis  que  Mahomet  revient  Si  la  mélancolie  qui  a  ouvert  l'opéra. 
—  Où  est  Beethoven,  s'écria  Gambara,  pour  que  je  sois  bien 
compris  dans  ce  retour  prodigieux  de  tout  l'opéra  sur  lui-niém& 
Comme  tout  s'est  appuyé  sur  la  basse!  fieelboven  n'a  pas  construit 
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antremeot  sa  lynqthonie  ea  uL  Mars  son  mouTement  béroTqae  est 
parement  instminenlal,  an  lira  qa'ici  mon  mouTement  héroïque 
est  appuyé  par  un  sextnor  des  plus  belles  voix  hnmaiiics,  et  parus 
cbtetir  des  Croyants  qai  veillent  ïh  porte  de  la  maison  sainte.  J'ai 
tontes  les  richesses  delà raélodieelderharinonic,  na  orchestre el 
des  TOii  !  Entendez  l'expression  de  tontes  les  existences  hnmaioes, 
riches  ou  panTres7  la  lutte,  le  triomphe  et  Fennui  !  Ali  arrire,  l'Ai  - 
coran  triomphe  sur  tons  les  points  {duo  en  réminew).  Mahomet  se 
confie  h  ses  dem  beaux-pères,  il  est  las  de  toni,  ilvent  abdiquer  le 
pouvoir  et  moaririnconnn  pour  consolider  son  cenvre.  Magnifique 
seiluoT  {si  bèmot  majeur).  Il  fait  ses  adieux  (solo  en  fa  naturel). 
Ses  deux  beanx-pères  institués  ses  vicaires  (katifes)  appellent  le 
peuple.  Grande  marche  triomphale.  Prière  générale  des  Arabes_ 
a j^ouillés  devant  la  maisott  sainte  {kasba)  d'où  s'envole  le  ptgefNi' 
(même  tonatilé).  La  prière  faite  par  soixante  vnx,  et  commandée 
par  les  femmes  (en  si  bémol),  couronne  cette  œuvre  gigantesque  où 
la  vie  de»  natif»»  et  de  l'homme  est  exprimée.  Tom  avez  eu  tontes 
les  émotions  humaines  et  divines. 

Andréa  contemplait  Gambara  dans  un  étonnement  stupîde.  Si 
d'abord  il  n'avait  été  saisi  par  l'horrfble  ironie  que  présentait  cet 
bommc  en  exprimant  les  sentiments  de  la  femme  de  Mahomet  sans 
les  rcconnatire  efaei  Marianna,  la  folie  du  mari  fut  éclipsée  par 
celle  du  compositeur.  Il  n'y  avait  pas  l'apparence  d'une  idée  poé- 
tique OB  musicale  dans  l'étoordissante  cacophonie  qui  frappai!  les 
oreilles  :  les  principes  de  l'harmonie,  les  premières  règles  de  la 
composition  étaient  totalement  étrangères  i  cette  informe  création. 
Au  lieu  de  la  manque  savamment  enchaînée  que  dés%nait  Gam- 
bara, ses  doi|;ts  produisaient  nne  succession  de  quintes,  de  septïft- 
mes  et  d'octaves,  de  tierces  majeures,  et  des  marches  de  qoarte 
sans  sixte  i  la  basse,  réunion  de  sont  discordants  jetés  an  hasard 
qui  semblait  combinée  pour  déchirer  les  oreilles  les  moins  délicates. 
Il  est  difficile  d'exprimer  celte  bizarre  exécution,  car  il  faudrait  de» 
mots  nouveaux  pour  cette  mosique  impossible.  Péniblement  affecté 
de  la  folie  de  ce  brave  homme,  Andréa  rengissait  et  regardait  à  It 
dérobée  Mariaona  qui,  pâle  et  tes  yeux  baissés,  nepoDvait  retenir  ses 
larmes.  An  milieu  de  son  breuhaha  de  notes,  Gambara  avait  lan(^ 
de  len^  en  temps  des  exclamations  qui  décelaient  le  ravissement 
de  ton  âme  :  il  s'était  pSmé  d'aise,  il  avait  ronri  ^  son  piano,  l'avait 
ngudi  avec  a^bn,  M  avait  tiré  la  langue,  expression  ii  l'osée 
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des  inapirés:  enfin  il  paraissait  eaint  de  b  poésie  qni  lut  reaipUs- 
sail  i»  léte  et  qn'il  s'était  vahicment  efforcé  de  traduire.  Les  étran- 
ges discordances  qsi  barlaient  aom  ses  doigts  avaient  évidemmenl 
résonaé  dans  son  oreille  comme  de  ceintes  harmonies.  Certes,  an 
r^ard  inspiré  de  ses  yeux  biens  ouverts  sur  dd  autre  inonde,  ï  la 
rose  lueor  C|ni  ctderait  ses  joues,  el  snrtout  k  cette  sérénité  divine 
qoe  l'extase  répandait  sur  ses  traits  si  nobles  et  si  fiers,  un  sourd 
ursit  cru  assisier  il  une  improvisation  dseï  quelque  grand  artiste. 
Celto  illusion  eôt  ëlé  d'autant  pins  natorelle  que  l'ciéculion  de  cet  te 
mosicine  insensée  exigeait  nne  habileté  nierveilleuM  pour  se  rout- 
pre  i  BQ  pareil  do^té.  Gambara  avait  dû  travailler  pendant  pln^ 
Bienrs  années.  Ses  mains  n'étalent  paa  d'ailleurs  seules  occupées, 
la  coo^iicalion  des  pédales  imposait  i  tout  son  corps  une  perpé- 
toelle  agitatiwi  ;  aussi  la  suear  roissel ait-elle  sur  son  visage  pendant 
qu'il  tiavailhil  k  enfler  un  crcsceDdo  de  tons  les  faibles  moyeas 
que  l'ingrat  insbumcitt  metuit  b  son  service  :  il  avait  trépigné, 
soufDé,  horlé;  ses  doigts  avaient  égalé  en  prestesse  la  double  lan- 
gue d'an  serpent;  enfin,  au  dernier  hurlement  du  piano,  il  s'était 
jeté  en  «rière  et  avait  laissé  tomber  sa  tête  sar  le  dos  de  son 
fantcaiL 

—  Par  Bacchus  I  je  suis  tout  étourdi,  s'écria  )e  comte  en  sortant, 
an  eafatt  dansant  sur  nn  clavier  ferait  de  meiUenre  musique. 

—  Assurément,  le  basard  n'éviterait  pas  l'accord  de  deux  notes 
avec  antant  d'adresse  que  ce  diable  d'homme  l'a  fait  pendant  nne 
heure,  dit  Giardini. 

—  Gomment  l'admirable  régularité  des  traits  de  Marianna  ne 
s'allére-l-^  point  k  l'audition  continuelle  de  ces  effroj'ables 
discordances!  se  demanda  le  comte.  Uarianua  est  menacée  d'ea- 
laîdir. 

—  Seigneor,  il  faut  l'arracher  i  ce  danger,  s'écria  Giardini. 

—  Oui,  dit  Andréa,  j'r  ai  songé.  Hais,  pour  reconnaître  si  mes 
projets  ne  reposent  point  sur  nue  fausse  base,  j'ai  besoin  d'appuyer 
mes  soupçons  snr  une  expérience.  Je  reviendrai  pour  examiner  les 
instruinenlB  qu'il  a  inventés.  Ainu  denuin,  après  le  dîner,  IWIIB, 
ferons  une  médianocbe,  et  j'enverrai  moi-même  le  vin  et  lesfriaa- 
dises  nécessaires. 

Le  cuisinier  s'inclina.  La  jonmée  snivanle  fut  «nployée  par  I0 
conte  i  faire  arranger  l'appartement  qu'il  destinait  au  pauvre  mâ< 
w^  de  l'anbte.  Le  soir,  Andréa  vint  et  trouva,  sekn  ses  inslruc- 
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lions,  ses  vins  et  ses  gStcaux  servis  avec  une  espèce  d'apprât.  pir 
itlarianna  et  par  le  cuisinier;  Ganiliara  lui  montra  triomphalement 
les  petits  lamlwurs  sur  lesquels  étaient  des  grains  de  poudre  i  l'aide 
desquels  il  faisait  ses  observations  sur  les  diSÉreotet  natnrcs  des 
sons  émis  par  les  instruments. 

—  Voyez-vous,  lui  dit-il,  par  quels  moyens  amples  j'arrive  h 
prouver  odg  grande  proposition.  L'aconstique  me  révèle  ainsi  àea 
actions  analogues  de  son  sur  tons  les  objets  qu'il  alTecie,  Tontes 
les  harmonies  partent  d'un  centre  commtin  et  consenent  entre 
elles  d'intimes  relations;  ou  plutôt,  rbarmonie,  une  comme  la  la- 
inière, est  décomposée  par  nos  arts  comme  le  rayon  par  le  prisme. 

Fuis  il  présenta  des  instruments  construits  d'après  ses  lois,  en 
expliquant  les  changements  qu'il  introduisait  dans  lenr  contex- 
ture.  En&n  il  annonça,  non  sans  emphase,  qu'il  cooronnerait 
cette  séance  préliminaire,  bonne  tout  au  plus  à  satisfaire  la  curio- 
silé  de  l'œil,  en  faisant  entendre  un  instrument  qui  pouvait  rem< 
placer  un  orchestre  entier,  et  qu'il  nommait  Panharmorticon. 

—  Si  c'est  celui  qui  est  dans  cette  cage  et  qui  nous  attire  les 
plainles  du  voisinage  quand  vous  y  travaillez,  dit  Giardini,  tous 
n'en  jouerez  pas  longtemps,  le  commissaire  de  police  viendra  bien- 
tôt, ï  pensez-vous T 

—  Si  ce  pauvre  foo  reste,  dit  Gambara  i  l'oreille  du  comte,  il 
me  sera  impossible  de  jouer. 

Le  comte  éloigna  le  cuisinier  en  lui  promettant  une  récompense, 
s'il  voulait  guetter  au  dehors  afin  d'empêcher  les  patrouilles  ou  les 
voisins  d'intervenir.  I.e  cuisinier,  qui  ne  s'était  pas  épargné  en 
versant  à  boire  k  Gambara,  consentit.  Sans  être  ivre,  le  composi- 
teur était  dans  cette  situation  où  toutes  les  forces  inieliectuclles 
sont  surexcitËes,  où  les  parois  d'une  chambre  deviennent  lumi- 
neuses, oA  les  mansardes  n'ont  plus  de  toits,  otl  l'âme  voltige  d^ns 
le  monde  des  esprits.  Marianna  dégagea,  non  sans  peine,  do  ses 
couvertures  un  instrument  aussi  grand  qu'un  piano  à  queue, 
mais  ayant  un  buffet  supéi-ieur  de  plus.  Cet  instrument  bizarre 
offrait,  outre  ce  buffet  et  sa  table,  les  pavillons  de  quelques  iuslru- 
menis  à  vent  et  les  becs  aigus  de  quelques  tuyaus, 

—  Jouez-moi,  je  vous  prie,  celte  prière  que  vous  dites  être  si 
belle  et  qui  termine  votre  opéra,  dit  le  comte. 

Au  grand  éloimemcnt  de  Marianna  et  d'Âodrea,  Gambara  com- 
mença par  i^usieurs  accords  qui  décelèrent  an  grand  maitre  { k 
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leDr  ètoanement  snccôda  d'abord  une  admiration  mêlée  de  sur- 
prise, pniB  une  complëte  exiase  aa  miliea  de  laquelle  ils  oublièreni 
et  le  liepi  et  l'hominc.  Les  elTels  d'orchestre  n'eussent  pas  été  si 
p^ndJoses  que  le  furent  les  sons  des  instrumenta  îi  vent  qui  rap- 
pelaient l'OT^ue  et  qui  s'unirent  merveilleusement  aux  richesses 
harmoniques  des  iiistramenis  à  corde;  mais  l'état  imparfait  dans 
lequel  se  trouvait  celte  singulière  machine  arrêtait  les  développe- 
ments dn  compositeur,  dont  la  pensée  parut  alors  plus  grande. 
Souvent  la  perfection  dans  les  œuvres  d'art  empêche  l'âme  de  les 
agrandir.  N'est-ce  pas  le  procès  gagné  par  l'esquisse  contre  le  ta- 
bleau fini,  au  tribunal  de  ceux  qui  achëveni  l'œuvre  parla  pensée, 
au\iea  de  l'accepter  toute  faite?  La  musique  la  plus  pure  et  la  plus 
suave  que  le  comie  eût  jamais  entendue  s'éleva  sous  les  doigts  de 
Gambara  comme  un  nnagc  d'encens  an-dessus  d'un  auiel.  La  voix  do 
coa)positeurredeviutjeane;el,  loinde  nuire  è  cette  riche  mélodie, 
son  organe  l'eipliqua,  la  forCiFia,  la  dirigea,  comme  la  voix  atone  et 
chevrotante  d'un  habile  lecteur,  comme  l'était  Andrieui,  étendait  le 
sens  d'une  sublime  scène  de  Corneille  ou  de  Racine  eu  y  ajoutant 
une  poésie  intime.  Cette  musiquedigne  des  anges  accusait  les  iré- 
(ors  cachés  dans  cet  immense  opéra,  qui  ne  pouvait  jamais  être  com- 
pris, tant  que  cet  homme  persisterait  â  s'expliquer  dans  son  état 
de  raison.  Également  partagés  entre  la  musique  et  la  surprise  que 
leur  causait  cet  instrument  aux  cent  voix,  dans  lequel  un  étranger 
aurait  pu  croire  que  le  facteur  avait  caché  des  jeunes  filles  invi- 
sibles, laut  les  sons  avaient  par  moments  d'analogie  avec  la  voix 
humaine,  le  comte  et  Marianna  n'osaient  se  communiquer  leurs 
idées  ni  par  le  regard  ni  par  la  parole.  Le  visage  de  Marianna  était 
éclairé  par  une  magnifique  lueur  d'espérance  qui  lui  rendit  les 
splendeurs  de  la  jeunesse.  Cette  renaissance  de  sa  beauté,  qui 
s'unissait  à  la  lumineuse  apparition  du  génie  de  son  mari,  nuança 
d'un  nuage  de  chagrin  les  délices  que  cette  heure  mystérieuse  don- 
nait an  comte. 

—  Vous  Êtes  notre  bon  génie,  lui  dit  Marianna.  Je  suis  tentée  de 
croire  que  vous  l'inspirez,  car  moi,  qui  ne  le  quitte  point,  je  n'ai 
jamais  entendu  pareille  chose. 

—  Et  les  adieux  de  Cadhige  !  s'écria  Gambara  qui  chanta  la 
cavatinc  il  laquelle  il  avait  donné  la  veille  l'épitbète  de  sublime  et 
qtri  fit  plenrer  les  deux  amants,  tant  elle  exprimait  bien  le  dévoue- 
ment le  plus  élevé  de  l'amoar. 
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—  Qui  a  pu  vous  dicter  de  pareils  chaais 7  denuada  lecomlfc 

—  L'esprit,  rËpondit  Gauibaia;  qniad  il  apparaît,  tout  oie 
semble  en  feu.  Je  vois  les  mélodies  face  Â  face,  belles  al  fralchea, 
color£es  comme  des  Qeurs  ;  elles  rayonaent,  elles  reléuUsMii^  «L 
j'écoute,  mais  il  faut  au  temps  iaiini  pour  ks  reproduire. 

—  Encore  !  dit  Marianoa. 

Gainbara,  qui  u'éproutait  aucune  fatigue,  joaa  nns  effi>m  yî 
grimaces.  II  exécuta  son  ouverture  avec  un  si  grand  laleat  et  dé- 
couvrit des  riciiesses  musicales  si  nouvelles,  qoe  le  comte  éblaal 
finit  par  croire  i  une  magie  semblable  i  celle  que  dépleieu  Pagï- 
iiiui  et  Lislz,  exécution  qni,  certes,  change  toutes  les  coodiliousde 
la  musique  en  en  fiùsant  une  poésie  au-dessus  des  créations  miiGi- 
cales. 

—  Ëh!  bien,VotreExce11eDceIeguérira-t-eUeT  demanda  le  cni- 
«nier  qoand  Andréa  descendit. 

—  Je  le  saurai  bientôt,  répondit  le  camte.  L'intelligence  de  cet 
Jtonime  a  deui  fenêtres,  l'une  ferméesur  le  nioode,  l'antre  ouverte 
sur  le  ciel  :  la  premiËre  est  la  musique,  la  seconde  est  la  poéBie; 
jusqu'à  ce  jour  il  s'est  obstiué  à  rester  devant  ta  fenêtre  liouchéa, 
il  faut  le  conduire  à  l'autre.  Vous  le  premier  m'avei  mis  sur  la 
«oie,  Giardini,  en  me  disant  que  votre  hôte  raiionneplus  jiuteâès 
qu'il  a  bu  quelques  verres  de  vin. 

—  Oui,  s'éci'ia  le  cuisinier,  et  je  devine  le  plan  de  Votre  Excel- 
lence. 

—  S'il  est  encore  temps  de  faire  lonn»  la  poésie  i  ses  oreillei. 
au  milieu  des  accords  d'une  belle  mudque,  il  faut  le  metireeoélat 
d'entendre  et  de  juger.  Or,  l'ivresse  peut  seule  venir  à  mon  secoun. 
M'aiderez-vons  à  griser  Gambara,  mon  cher  7  cela  ne  vous  fera-t-U 
pas  de  iTial  â  vous-même? 

—  (Comment  l'entend  Votre  Excellence! 

Andréa  s'en  alla  sans  répondre,  tuais  en  riant  de  la  perspicacité 
qui  restait  i  ce  fou.  Le  lendemain,  il  vint  chercher  Marianaa,  qui 
avait  passé  la  matinilÉe  À  se  composer  une  toilette  simple  uuîb  con- 
venable, et  qui  avait  dévoré  toutes  ses  économies.  Ce  changemeat 
eût  dissipé  l'illusion  d'un  homme  blasé,  mais  chez  le  com le,  le  ca- 
price était  devenu  passion.  Dépouillée  de  sa  poétique  misère  et 
transformêeen  simple  bourgeoise,  Marianua  le  fit  rêver  au  mariage, 
il  lui  donna  la  main  pour  tnontçr  dans  un  fiacre  et  lai  fît  pari  de 
son  projet.  Elle  approuva  tout,  beoreuse  de  trouver  soo  amante» 
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«OK  {^OB  ffutà,  plus  géaéreu],  p]us  désiotére«é  qu'die  ne  l'c»* 
çéiaiu  Elle  arriva  dans  ud  apparteiueot  où  Andréa  s'était  plu  à 
appeler  son  souvenir  i  SOD  amie  par  quelques-unes  de  ces  rc-, 
cfaercfaes  qui  séduisent  lesfemnKs  les  plus  vertueuses. 

—  Je  ue  vous  parlerai  de  mon  amour  qu'au  moment  où  voui 
désespérerez  de  votre  Paul,  dit  le  conte  à  Marîaaoa  en  reveuant 
me  Froidmaiiteau.  Vous  serez  témoin  de  la  sincérité  de  mes  ef- 
iarlsi  s'ils  sont  efficaces,  peut-être  ue  sanrai-je  pas  me  résigner  i 
iDon  rôle  d'ami,  mais  alors  je  vous  Cuirai,  Uarianna.  Si  je  me  sejis 
assez  de  courage  pour  travailler  à  votre  bosbeur,  je  n'aurai  pas 
assez  de  forc£  pour  le  contempler. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  les  générosités  ont  leur  péril  anssi,  ré- 
poudit-^lle  en  retenant  mil  ses  larmes.  Mais  quoi,  vous  me  quittes 

—  Oui,  dit  Andréa,  soyez  heureuse  sans  distraction. 

S'il  fallait  croire  le  cuisinier,  le  changement  d'hygiène  fut  fa^ 
vorable  aux  deui  époux.  Tous  les  soirs  aprës  boire,  Gambara  pa- 
raissait moins  absorbé,  causait  davantage  et  plus  posément;  il  par- 
lait cuGn  de  lire  les  journaux.  Andréa  ne  put  s'empêcher  de  fi'éaiir 
e&  voyant  la  r^>idité  inespérée  de  god  succès  î  mais  quoique  sea 
angoisses  lui  révélassent  la  force  de  son  amour,  elles  ne  le  firent 
point  chanceler  dans  sa  vertueuse  résolution.  Il  vint  un  jour  re- 
connaître les  progrès  de  cette  singulière  guérison.  Si  l'élat  de  son 
malade  lui  causa  d'abord  quelque  joie,  elle  fut  IroublDe  par  la 
beauté  de  Marianna,  à  qui  l'aisance  avait  rendu  tout  son  éclat.  Il 
revint  dès  lors  chaque  soir  engager  des  conversations  douces  et 
sérieuses  au  il  affMrtait  les  clartés  d'une  opposition  mesurée  aux 
singulières  théories  de  Gambara.  11  profitait  de  la  merveilleuse  lu* 
ddité  dont  jouissait  l'esprit  de  ce  dernier  sur  tous  les  points  qui 
fl'avoisinaient  pas  de  trop  près  sa  folie,  pour  lui  faire  admettre  sur 
les  diverses  branches  de  l'art  des  principes  également  applicables 
plus  tard  à  la  musique.  Tout  allait  bien  tant  que  les  fumées  du  via 
échauffaiemlecerveau^u  malade;  mais  dèsqn'il  avait  complètement 
recouvré,  ou  plutôt  reperdu  sa  raison,  il  retombait  dans  sa  manie^ 
MéaumoJas,  Paolo  se  laissait  déjà  plus  facilement  distraire  par  l'im- 
freseiondes  objets  extérieiu^,  et  déjï  son  intelligence  se  dispersait 
sur  un  plus  grand  nombre  de  points  à  la  fois.  Andréa,  qni  prenait 
on  intérêt  d'arliste  i  cette  œuvre  semi-médicale,  crut  enfin  pou- 
Toif  Irappet  un  grand  coup.  11  résolut  de  donner  à  son  hôtel  un 
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repas  auquel  Giardini  fui  admis  par  la  fantaisie  qu'il  eut  de  ne  point 
séparer  le  draine  et  la  parodie,  le  jour  de  la  premiÈre  représenla- 
lion  fie  l'opéra  de  Robertnde-Diable,i\a  répéiilion  duquel  il  avail 
assisté,  et  qui  lai  parut  propre  à  dessiller  les  yeus  de  soii  malad& 
Dès  le  second  senice,  Gambara  déji  ivre  se  plaisanta  lui-même  avec 
beaucoup  degrSce,  et  Giardini  avoua  que  ses  innovations  culinaires 
as  Talaieni  pas  le  diable.  Andréa  n'avait  rien  négligé  pour  opérer 
ce  double  miracle,  L'Orvieto,  le  Montefiascone,  amenés  avec  lespré- 
cautions  infinies  qu'exige  leur  Iran  s  port,  leLacryma-Christi,  le  Giro, 
lous  les  vins  chauds  de  la  cara  patria  faisaient  monter  aux  cer- 
veaux des  convives  la  double  ivresse  de  la  vigne  et  du  souvenir.  Ad 
dessert,  le  inusicienel  le  cuisinierabjnrérentgaiementleurs  erreurs: 
l'un  fi'edonnait  une  cavatine  de  Rossini,  l'autre  entassait  sur  son 
assiette  des  morceaux  qu'il  arrosait  de  marasquin  de  Zara,  en  fo- 
veur  de  la  cuisine  française.  Le  comte  profita  de  l'heureuse  dispo- 
silion  de  Gambara,  qui  se  laissa  conduire  à  l'Opéra  avec  la  doucear 
d'un  agneau.  Aux  premiËres  noies  de  l'introduction,  l'ivresse  de 
Gambara  parut  se  dissiper  pour  faire  place  !■  cette  exciiation  fé- 
brile qui  parfois  mettait  en  harmonie  sou  jugement  et  son  ima^tia- 
lion,  dont  le  désaccord  habituel  causait  sans  doute  sa  folie,  et  la 
pensée  dominante  de  ce  grand  drame  musical  lui  apparut  dans  sou 
éclatante  simplicité,  comme  un  éclair  qui  sillonna  la  nuit  prcH- 
fonde  oii  il  vivait.  A  ses  yeux  dessillés,  celte  musique  dessins  les 
horizons  immenses  d'un  monde  où  il  se  trouvait  jeté  pour  la  pre- 
mière fois,  tout  en  y  reconnaissant  des  accidents  déjà  vus  en  rêve, 
II  se  crut  iransportédansles  campagnes  de  son  pays,  où  commence 
la  belle  Italie  et  que  Napoléon  nommait  si  judicieusement  le  glacb 
des  Alpes.  Reporté  par  le  souvenir  au  temps  où  sa  raison  jeune  et 
vive  n'avait  pas  encore  été  troublée  par  l'extase  de  sa  trop  riche 
imagination,  il  écouta  dans  une  religieuse  attitude  et  sans  vouloir 
dire  un  seul  mot.  Aussi  le  comte  respecla-t-il  le  travail  intérienr 
q  ni  se  faisait  dans  cette  âme.  Jusqu'il  minuit  et  demi  Gambara  resta 
.si  profondément  immobile,  que  les  habitués  de  l'Opéra  durent  le 
prendre  pour  ce  qu'il  était,  un  homme  ivre.  Au  retour,  Andréa  se 
mit  à  attaquer  l'œuvre  de  Meyerbeer,  alin  de  réveiller  Gambara,  qnt 
restait  plongé  dans  un  de  ces  demi-sommeils  que  connaissent  les 
buveurs. 

—  Qu'y  a  -t-il  donc  de  si  magnétique  dans  cette  incohérente  par- 
tition, pour  qu'elle  vous  mette  dans  la  position  d'un  somnambule? 
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dil  Andréa  en  arrivant  chez  lui.  Le  sujcl  de  Robert-le'Diable  ost 
loin  sans  doute  d'Être  dénué  d'intérêt,  Holtci  l'a  développi;  avec 
nn  rare  bonheur  dans  un  drame  Irès-bien  écrit  et  rempli  de  si- 
tuations fortes  et  ailachaiiies;  mais  les  auteurs  français  ont  trouvé 
le  moyen  d'y  puiser  la  fable  la  plus  ridicule  du  monde.  Jamais 
l'absurdité  des  lifareUi  de  Yesari,  de  Sciiikaneder,  n'égala  celle  du 
poëmc  de  Roberl-le-Diable,  vrai  cauchemar  dramatique  qui  op- 
presse les  speciateurs  sans  faire  naître  d'émotions  fortes.  Meyer- 
beer  a  fait  au  diable  une  trop  belle  part.  Bertram  et  Alice  représen- 
tent la  lutte  du  bien  et  du  mal,  le  bon  et  le  mauvais  principe.  Cet 
aolagonisme  offrait  le  contraste  le  plus  heureux  au  compositeur. 
Les  mélodies  les  plus  suaves  placées  â  cdié  de  chants  âpres  et  durs, 
étaient  une  conséquence  naturelle  de  la  forme  dn  Hbretlo,  mais 
dans  la  pariiiion  de  l'auieur  allemand  les  démons  chantent  mieux 
que  les  saints.  Les  inspirations  célestes  démentent  souvent  leur  ori- 
gine, et  si  le  compositeur  quitte  pendant  un  instant  les  formes 
infernales,  il  se  hâte  d'y  revenir,  bientôt  fatigué  de  l'effort  qu'il  a 
fait  pour  les  abandonner,  La  mélodie,  ce  01  d'or  qui  ne  doit  jamais 
se  rompre  dans  une  composition  si  vaste,  disparaît  souvent  dans 
l'œuvre  de  Meyerbeer.  Le  sen  lime  ni  n'y  est  pour  rien, le  eœnrn'yjone 
aucun  l'Ole;  aussi  ne  rcnconire-i-on  jamais  de  ces  motifs  benreus, 
de  ces  chants  naïfs  qui  ébranlent  toutes  les  sympathies  et  laisiient 
au  fond  de  l'âme  une  douce  impression.  L'harmonie  règne  sou- 
verainement, au  lieu  d'être  le  fonds  sur  lequel  doivent  se  détacher 
les  groupes  du  tableau  musical.  Ces  accords  dissonants,  loin  d'é- 
mouvoir l'auditeur,  n'excitent  dans  son  Smc  qu'un  sentiment  ana- 
logue à  celui  que  l'on  éprouverait  h  la  vue  d'un  saltimbanque  sus- 
pendu sur  nn  Ql,  et  se  balançant  enire  la  vie  et  la  mort.  Des  chants 
gracieux  ne  viennent  jamais  calmer  ces  crispations  fatigantes.  On 
'  dirait  que  le  compositeur  n'a  eu  d'autre  but  que  de  se  montrer  bi- 
zarre, fantastique;  il  safsit  avec  empressement  l'occasion  de  pro- 
duire nn  effet  baroque,  sans  s'inquiéter  de  la  vérité,  de  l'unilé 
Diosirale,  ni  de  l'incapacité  des  voix  écrasées  sous  ce  déchaînement 
instrumenial. 

—  Taisez-vous,  mon  ami,  dit  Gambara,  je  suis  encore  sous  le 
charme  de  cet  admirable  chant  des  enfers  que  les  porte-voix  ren- 
dent encore  plus  terrible,  inst  ru  mental  ion  neuve!  Les  cadences 
rompues  qui  donnent  tant  d'énergie  au  chant  de  Robert,  la  civa- 
tine  du  quatrième  acte,  le  Anale  dn  premier,  me  tiennent  encoro 
COS.  HUM.  T.  XV.  8 
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SOUS  la  fasdnation  d'un  pouvoir  surnaturel!  Non,  la  déclamation 
de  Gluck  lui-même  uc  fut  jamais  d'un  si  prodigieux  elTet,  et  je  suis 
étonné  de  tant  de  science. 

—  Signor  macslro,  reprit  Andréa  en  souriant,  pcnnetlcz-mot 
de  vous  contredire.  Gluck  avant  d'écrire  réfléchissait  longtemps. 
11  calculait  tputes  les  chaoces  et  arrêtait  im  plan  qui  pouvait  eira 

j  modifié  plus  tard  par  ses .  inspiration»  de  détail ,  mais  qui  ne  lui 
permettait  jamais  de  se  fourvoyer  en  chemin.  De  là  cette  accentua- 
tion énergique,  cette  déclamation  palpitante  de  vérité.  Je  cou- 
viens  avec  vous  que  la  science  est  grande  dans  l'opéra  de  Meyer- 
béer,  mais  cette  science  devient  un  défaut  lorsqu'elle  s'isole  de 

^  r inspiration,  et  je  crois  avoir  aperçu  dans  cette  œuvre  le  pénible 
travail  d'un  espiit  ftn  qui  a  trié  sa  musique  dans  des  milliers  de 
motifs  des  opéras  tombés  ou  oubliés,  pour  se  les  approprier  eu  les 
étendant,  les  modiOatit  ou  les  concentrant.  Mais  il  est  arrivé  ce  qui 
arrive  à  tous  les  faiseurs  de  centons,  l'abus  des  Iwnnes  choses.  Cet 
habile  vendangeur  de  notes  prodigue  des  dissonances  qui,  trop 
fréquentes,  finissent  par  blesser  l'oreille  et  l'accoutument  à  ces- 
grands  cCTels  que  le  composiieur  doit  ménager  beaucoup,  pour  en 
tirer  un  plus  grand  parti  lorsque  la  situation  les  réclame.  Ces 
transitions  £11 /lar mon igu es  se  répètent  à  satiété,  et  l'abus  delà  ca- 
dencé plagale  lui  die  une  grande  partie  de  sa  solennité  religieuse. 
Je  sais  bien  que  chaque  compositeur  a  ses  formes  particulières  aux- 
quelles il  revient  malgré  lui,  mais  il  est  essentiel  de  veiller  sur  soi 
et  d'éviter  ce  défauL  Uu  tableau  dont  le  coloris  n'oQ^rirait  que  du 
bleu  ou  du  rouge  serait  loin  de  la  vérité  et  fatiguerait  la  vue.  Ainsi 
le  rhythme  presque  toujoui's  le  même  dans  la  partition  de  Robert 
jette  du  la  monotonie  sur  l'ensemble  de  l'ouvrage.  Quant  à  l'cITet 
des  porlc-voii  dont  vous  parlez,  il  est  depuis  longtemps  connu 
en  Allemagne,  et  ce  que  Meyerbeer  nous  donne  pour  du  neuf» 
été  toujours  cm])loyé  par  Mozart,  qui  faisut  chanter  de  cette  sorte 
le  ciiceur  des  diables  de  Don  Juan. 

Andréa  cssaïa,  tout  en  l'enlrainant  i  de  nouvelles  libations,  de 
faire  revenir  Gambara  par  ses  contradictions  au  vrai  gentiment 
musical,  en  lui  démontrant  que  sa  prétendue  mission  en  ce  monde 
ne  consistait  pas  à  régénérer  un  art  hors  de  ses  facultés,  mais  bien 
i  chercher  sous  une  autre  forme,  qui  n'était  autre  que  la  poésie» 
l'expression  de  sa  pensée. 

—  Vous  n'aveirien  compris,  cher  comte,  i  cet  immense  dramo 
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mnacal,  dit  négligemtDent  Gsmbara  qDÏ  w  mit  derant  te  piano 
d'Ândrea,  fit  résonner  les  touches,  écoala  le  son,  s'assit  et  jurât 
penser  peadaQtquelqnes  instants,  comme  poorrésomerseï  propi-es 
idées. 

—  Et  d'abwd  sachez,  reprit-îl,  qa'ane  oreille  intelligente 
comme  la  mienoe  a  recooDU  le  iranil  de  sertisseur  dont  tods  par- 
lez. Oui,  cette  musique  est  choisie  aiec  amour,  mais  dans  les  tré- 
■ors  d'uuG  imagination  ricbe  et  féconde  où  la  science  a  pressé  les 
idées  poor  en  extraire  l'essence  mosicate;  Je  va»  toos  eiplitjiier 
ce  travail 

11  se  leva  ponr  mettre  les  boagies  dans  la  pièce  voisine,  et  avant 
de  se  rasseoir,  il  but  un  plein  verre  de  vin  de  Giro,  vin  de  Sar- 
daigiie  qui  recèle  autant  de  fen  que  les  vieni  vtae  de  Tokai  en 
allument 

—  Voyez^vons,  dit  Gambara,  cette  mosiqne  n'est  laite  ni  pour 
les  incrédules  ni  pour  ceux  qni  n'aiment  point  Si  vous  n'avez 
pas  éprouvé  dans  votre  vie  les  vigoureoses  atteintes  d'nn  es- 
prit mauvais  qui  dérange  le  but  qnand  voos  le  visez,  qni  donne 
une  fin  triste  aux  plus  belles  espérances;  en  un  mot,  si  vous  n'a- 
vez  jamais  aperçu  la  queue  du  diable  frétillant  en  ce  monde, 
l'opéra  de  Robert  sera  pour  vous  ce  qo'est  l'Apocalypse  pour  cenz 
qni  croient  que  tout  Gnit  avec  eux.  Si,  malhearenx  et  peraécuté, 
vous  comprenez  le  génie  du  mal,  ce  grand  singe  qui  détroit  à 
tout  moment  l'œuvre  de  Dieo,  si  vous  l'imagina  ayant  non  paa 
aimé,  mais  violé  une  femme  presque  divine,  et  remportant  de 
cet  amour  les  joies  de  la  paternité,  au  point  de  mieux  aimer  son 
fils  ëternellemeut  maliieureuz  avec  lui,  que  de  le  savoir  étemel- 
lemeul  henreni  avec  Dien  ;  si  vous  imagines  enfin  FSnie  de  la  mève 
planant  sur  la  tête  de  son  fils  poor  t'an-acher  aux  horribles  sé- 
ductions paternelles,  voos  n'aurez  encore  qu'nite  faible  idée  de  nt 
immense  poëme  aaqnel  il  manque  peu  de  chose  pour  rivaHier  ane 
le  Don  Juan  de  Mozart  Don  Juan  est  au-dessos  parsa  p«^tiBi^ 
je  l'accorde  ;  Robert- le-Diable  représente  des  idées.  Don  Jmn  ei- 
dle  des  sensations;  Don  Juan  est  encore  la  senle  cenvre  mosicalt 
où  l'harmonie  et  la  mélodie  soient  eu  proportions  exactes;  U  ses-' 
kment  est  le  secret  de  sa  supériorité  sur  Robert,  car  Robert  est 

:  [dus  abondant  Mais  b  quoi  sert  cette  comparaison,  si  ces  deux 
«eavressont  belles  de  leurs  béantes  propre«T  Four  moi,  qui  géinà 
CDtis  les  coups  réitérés  dn  démon,  Robert  m'a  parlé  pins  éoergiqoe- 
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neni  qu'à  TonB,  et  je  l'ai  trouvé  vaste  et  conceuiré  tout  i  la  foi& 
Vraiment,  grSce  i  vous,  je  viens  d'habiter  le  beau  pays  des  rêves 
«ù  uos  sens  se  trouvent  agrandis,  où  l'univers  se  déploie  dans  des 
proportions  gigantesques  par  rapport  à  l'boinme.  (Il  se  fit  un  mo- 
ment de  silence.]  Je  tressaille  encore,  dit  le  malheureux  artiste, 
aux  quatre  mesures  de  timbales  qui  m'ont  atteint  dans  les  ea- 
trailles  et  qui  ouvrent  cette  courte,  cette  brusque  iniroduclion  où 
le  solo  de  trombone,  les  flûtes,  le  hautbois  et  la  clarinette  jettent 
dans  l'âme  une  couleur  fantastique.  Cei  andante  en  ut  miacurfait 
pressentir  le  thème  de  l'invocation  des  âmes  dans  l'abbaye,  et  vous 
agrandit  la  scène  par  l'annonce  d'une  latte  toute  spirituelle.  J'ai 
frissonné  ! 

Gambara  frappa  les  touches  d'une  main  sâre,  il  étendit  ma- 
gistralement le  ihènie  de  Meyerbeer  par  une  sorte  de  déchaîne 
d'âme  à  la  manière  de  Lis».  Ce  ne  fut  plus  un  piano,  ce  fut  l'or- 
chestre tout  entier,  le  génie  de  la  musique  évoqué. 

—  Voilï  le  style  de  Mozart,  3'écria-t>il.  Voyez  comme  cet  Alle- 
mand manie  les  accords,  et  par  quelles  savantes  modulations  il  fait 
passer  l'épouvante  pour  arriver  à  la  dominante  d'uL  J'entends  l'en- 
fer I  La  toile  Be  lève.  Que  vois-je  T  le  seul  spectacle  i  qui  nous  don- 
■ions  le  nom  d'infernal,  une  orgie  de  chevaliers,  en  Sicile,  Voilà 
dans  ce  chœur  en  fa  toutes  les  passions  humaines  déchaînées  par 
«m  allegro  bachique.  Tous  les  fils  par  lesquels  le  diable  noas  mène 
«e  remuent  I  Voilà  bien  l'espèce  de  joie  qui  saisit  les  hommes  quand 
ils  danseotsur  un  abime,  ils  se  donnent  eux-mêmes  le  vertige.  Quel 
monvement  dans  ce  chœur  !  Sur  ce  chœur,  la  réalité  de  la  vie,  la 
vie  naïve  et  bourgeoise  se  détache  eu  sol  mineur  par  un  chant  plein 
de  simplicité,  celui  de  Raimbaui,  lime  rafraîchit  un  moment  l'âme 
ce  bon  homme  qui  exprime  la  verte  ei  plantureuse  Normandie,  en 
venant  la  lappeler  à  Robert  au  milieu  de  l'ivresse.  Ainsi,  la  dou- 
ceur de  la  patrie  aimée  nuance  d'un  filet  brillant  ce  sombre  dé- 
but. Pois  vient  cette  merveilleuse  ballade  en  ut  majeur,  accom- 
^gnée  du  chœur  en  ut  mineur,  et  qui  dit  si  bien  te  sujet?  —  Jg 
suis  Robert  !  éclate  auï^sitôt.  La  fureur  du  piiure  offensé  par  son 
vassal  n'est  déjà  plus  une  fureur  naturelle;  mais  elle  va  se  calmer) 
car  les  souvenirs  de  l'enfance  arrivent  avec  Alice  par  cet  allegro  en 
la  majeur  pleiir  de  mouvement  et  de  grâce.  Entendez-vous  les  cris 
de  l'innocence  qui,  en  entrant  dans  ce  drame  infernal,  y  entre  per- 
flécuiéc  !  —  Non,  non  /  chaula  Gambara  qui  sut  faire  chanter  soa 
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{niliDoiiiquc  piano.  La  iKiIrie  ci  ses  émotions  sont  vennes!  l'onfance 
et  ses  souvcnii-s  oni  reneari  dans  le  cœur  de  Roberi  !  mais  voici 
l'ombre  de  la  mèi-e  qui  se  lève  accompagnée  des  suaves  idées  re- 
ligieuses !  La  religion  anime  celle  belle  romance  en  mi  majeur,  cl 
datis  laquelle  se  trouve  une  incrvcillcusc  progression  barinonïqaa 
et  mélodique  sur  les  paroles  : 

Car  dans  les  cieui  comme  suc  la  t«rre, 
Ss  ni6re  va  prier  pour  lui. 


La  lutle  commence  cnlre  les  puissances  inconnues  et  le  seul 
liomme  qui  ait  dans  sps  veines  !e  feu  de  l'enfer  pour  y  résisler. 
Et  pour  que  vous  le  sachiez  bien,  voici  reiiUée  de  Bertram,  sous 
laquelle  le  grand  musicien  a  plaqué  en  rilournelle  h  l'orcbesire  un 
rappel  de  la  hallade  de  Itaiinbaut.  Que  d'art!  quelle  liaison  de 
loutes  les  parties,  quelle  puissance  de  coustruciion  !  Le  diable  est 
lidessous,  il  se  cache,  il  fréiille.  Avec  l'épouvante  d'Alice,  qui 
reconnaît  le  diable  du  Saint-Michel  de  son  village,  le  combat  des 
deui  principes  est  posé.  Le  thème  musical  va  se  développer,  et  par 
quelles  phases  variées?  Voici  l'antagonisme  nécessaire  h  tout  opér» 
fortement  accusé  par  un  beau  récitatif,  comme  Gluck  en  faisait, 
eutre  Beitiam  et  Robert. 

Tu  ne  sauras  jamais  b  quel  cxcis  je  t'aime. 

Cet  itt  mineur  diabolique,  celle  terrible  basse  de  Bertram  entame 

son  jeu  de  sape  qui  détruira  tous  les  efforts  de  cet  homme  à  tempé- 
rament violent.  Li,  pour  moi  tout  est  effrayaiii.  Le  crime  aura-t-it 
le  crimineH  le  bourreau  aura-t-il  sa  proieî  le  malheur  dévorera^ 
t-i!  le  gfnie  de  l'artiste  I  la  maladie  tuera-t-elle  le  malade?  l'angff 
gardien  préservera-til  le  chrétien?  Voici  le  finale,  la  scène  de  jeu 
où  Bertram  tourmente  son  fils  en  lui  causant  les  plus  Urribles  émo- 
tions. Robert,  dépouillé,  colère,  brisant  tout,  voulant  tout  tuer, 
tout  mettre  ï  feu  et  à  sang,  lui  semble  bien  son  fils,  il  est  ressem- 
blant ainsi.  Quelle  atroce  gaieté  dans  le  je  ris  de  tes  coups  de  Ber- 
tram !  Comme  la  barcaroUe  vénitienne  nuance  bien  ce  finale  1  par 
quelles  transitions  hardies  celle  scélérate  paternité  rentre  en  scènif 
'pour  ramener  Robert  au  jeu?  Cedébut  est  accablant  pour  ceux  qui 
déTeloppcnt  les  thèmes  au  fond  de  leur  cœur  en  leur  donnant  l'é- 
tendue que  le  musicien  leur  a  commandé  de  communiquer.  Il  u'jr 
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avait  qu6  l'amour  i  opposer  â  cette  grande  syraphoaie  i:hanti!c  où 
vous  ne  surprenez  ni  monotonie,  ui  l'eaiplui  d'un  même  moyen  : 
die  est  une  ex  variée,  caractère  de  tout  ce  qui  est  grand  et  natu- 
re). Je  respire,  j'arrive  dans  la  spbére  (levée  d'une  cour  gnlante; 
j'entends  les  jolies  phrases  fraîches  et  légèrement  mélancoliques 
d'Isabelle,  et  le  chœur  de  femmes  en  deux  parties  et  eu  imitation 
qui  sent  un  peu  les  teintes  moresqucsde  l'Espagne.  En  cet  endroit, 
la  terrible  musique  s'adoacit  par  des  teintes  molles,  comme  une 
tempSle  qui  se  calme,  pour  arriver  à  ce  duo  fieuretè,  coquet,  bien 
module,  qui^e  ressemble  è  rien  de  la  musique  précédente.  Après 
les  tumultes  du  camp  des  héros  chercheurs  d'aventures,  vient  la 
peinture  de  l'amour,  merci,  poëie.  Mon  cœur  n'eût  pas  résisté  plus 
longtemps.  Si  je  ne  cueillais  pas  \i,  les  inar  guérites  d'un  opéra-co- 
mique françaisj  si  je  n'entendais  pas  la  douce  plaisanterie  de  la 
femme  qui  sait  aimer  et  consoler,  je  ne  soutiendrais  pas  la  terrible 
noie  grave  sur  laquelle  apparaît  Bertram,  répondant  à  son  fds  ce  : 
Si  je  le  permets  !  qoind  il  promets  sa  princesse  adorée  de  triom- 
pher sous  les  armes  qu'elle  lui  donne.  A  l'espoir  du  jouenr  cor- 
rigé par  l'amour,  l'amour  de  la  plus  belle  femme,  car  l'avez-vous 
vue  cette  Sicilienne  ravissante,  et  son  Œil  de  faucon  sûr  de  sa  proieT 
(Quels  ittterprëtes  a  trouvés  le  musicien  !}  A  l'espoir  de  l'homme, 
l'Enfer  oppose  le  sien  par  ce  cri  sublime  :  Â  loi,  Robert  de  Nor- 
mandie! N'admirez-^vous  pas  la  sombre  et  profonde  horreur  em- 
preinte dans  ces  longues  et  belles  notes  écrites  sur  dans  la  forêt 
prochaine  ?  Il  y  a  là  tous  les  eochautements  de  la  Jérusalem  déli- 
vrée, comme  on  en  retrouve  la  chevalerie  dans  ce  chmur  i  mouve- 
ment espagnol  et  dans  le  lempo  di  marcia.  Que  d'originalité  dans 
cet  allégro,  modulations  des  quatre  timbales  accordées  (ut  ré,  ut 
sol)  !  combien  de  grâce  dans  l'appel  au  tournoi  I  Le  mouvement 
de  la  vie  héroïque  dn  temps  est  là  tout  «itier,  l'âme  s'y  associe,  je 
lis  un  roman  de  chevalerie  et  un  poëme.  L'exposition  est  fiuie,  il 
semble  que  les  ressources  de  la  musique  gfùcnt  épuisées,  vous  n'a- 
vez rien  entendu  de  sei&blable,  et  cependant  tout  est  homogène. 
Tous  avez  aperçu  la  vie  humaine  dans  sa  seule  et  unique  exprès- 
non  :  Serai-je  heureux  ou  malheureux  ?  disent  les  philosophes.  Se- 
rai-je  damné  oa  sanié  T  disent  les  ctirétiens. 

Ici,  Gambara  s'arrêta  sur  la  dernière  note  du  chtsur,  il  ia  dëve- 
loppa  mélancoliquement,  et  se  leva  pour  aller  boire  un  autre 
gr«id  vetre  de  vin  de  Giro.  Cette  liçiueur  semi-africaine  ralluma 
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l'incandescence  de  si  face,  que  l'exéculion  passionnée  et  mervcil-' 
lense.de  l'opéra  <le  Ueyerbeer  avait  fait  légèrement  pâiir. 

—  Pour  que  rien  ne  mauqae  à  cette  coiD])osttioD,  reprit-il,  le 
graud  artiste  iiuus  a  largement  donné  le  seul  dua  bouffe  que  pût 
■e  permettre  un  démon,  la  séduction  d'un  pauvre  trouvère.  Il  a 
mis  la  plaisanterie  ï  côtË  de  l'hoiTeur,  une  plaisanterie  oA  s'a- 
bliue  la  seule  réalité  qui  se  montre  dans  la  sublime  fantaisie  de 
son  oeuvre  :  les  amours  pures  et  tranquilles  d'Alice  et  de  Raini- 
haut,  leur  vie  sera  troublée  par  une  vengeance  anticipée;  les 
ifoes  grandes  peuvent  seules  sentir  la  noblesse  qui  anime  ces 
airs  bouITes,  vous  n'y  trouvei  ni  le  papillotage  trop  abondant  de 
UDtre  musique  italienne,  ni  le  commuu  des  ponts-neufs  français. 
Cesi  quelque  chose  de  la  majesté  de  l'Olympe.  Il  y  a  le  rire  amer 
d'une  divinité  opposé  h  la  surprise  d'un  trouvère  qui  se  donjua' 
nise.  Sans  cette  grandeur,  nous  serions  revenus  trop  brusquement 
à  la  couleur  généralede  l'opéra,  empreinte  dans  cette  horrible  rage 
«n  septièmes  diminuées  qui  se  résout  en  une  valse  infernale  et 
nous  met  enGn  face  i  [ace  avec  les  démons.  Avec  quelle  vigueur 
le  couplet  de  Bertram  se  détache  en  si  mineur  sur  le  chœur  des  en- 
fers, en  nous  peignant  la  paternité  mêlée  à  ces  chants  démonia- 
ques par  un  désespoir  alTreuxI  Quelle  ravissante  transition  que 
l'arrivée  d'Alice  sur  la  ritournelle  en  si  bémol  I  J'entends  encore 
<:€s  cbants  angéliques  de  fraîcheur,  n'est-ce  pas  le  rossignol  api'ès 
l'orage  î  La  grande  pensée  de  l'ensemble  se  retrouve  ainsi  dans  les 
détails,  car  que  pourrait-on  opposer  ii  cette  agitation  des  démons 
grouillants  dans  leur  trou,  si  ce  n'est  l'air  merveitleuz  d'Alice  : 

Quand  j'ai  quitté  la  Normandie  ! 

Le  fil  d'or  de  la  mélodie  court  toujours  le  long  de  la  puissante 
lunnonie  comme  un  espoir  céleste,  elle  la  brode,  et  avec  quelle 
profoBde  habileté  !  Jamais  le  génie  ne  llche  la  science  qui  le  guide, 
Ici  le  dunt  d'Alice  se  trouve  en  si  bémol  et  se  rattache  au  fa  dièse. 
Il  dominante  du  chœur  infernal.  Entendez- votis  le  trémolo  de  l'or- 
diestreT  on  demande  Robert  dans  le  cénacle  des  démons.  Ber- 
Iram  rentre  sur  la  scène,  et  l)i  se  trouve  le  point  cnL-ninant  de 
4'intérét  mnucal,  un  récitatif  comparable  ii  ce  que  les  grands  mat- 
ins ont  inventé  de  plus  grandiose,  la  chaude  lutte  en  mi  bémol  où 
éclatent  les  deusathlètes,  le  Ciel  et  l'Enfer,  l'nn  par  :  Oui,  tu  me 
<omiaist  sur  une  septième  diminuée,  l'autre  par  son  fa  sublime  : 
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"le  cieiesfaocc  moi.' L'Knferel  la  Croix  sont  en  présence.  VIennenI 
les  menaces  de  Rçriram  h  Alice,  le  plus  violent  pathétique  du 
monde,  le  gëniedu  mal  s'étatant  avec  complaisance  et  s'appuyant 
comme  toujours  sur  l'iniéret  personnel.  L'arrivée  de  Robert,  qui 
nous  donne  le  magnifique  irio  en  la  &e7?ioî  sans  accompagnement, 
établit  un  premier  engagement  entre  les  deux  forces  rivales  et 
ritoinmc.  Voyez  comme  il  se  produit  notiement,  dit  Gambara  en 
resserrant  celte  scène  p.ir  une  exécution  passionnée  qui  saisit  An- 
dréa. Toule  celte  avalanche  de  musique,  depuis  les  quatre  temps 
de  timbale,  a  roulé  vers  ce  combat  des  trois  voix.  La  magie  du  mal 
triomphe!  Alice  s'enfuit,  et  tous  enicndei  le  duo  en  ré  entre  fier- 
trani  et  Robert,  le  diable  lui  enfonce  ses  griffes  au  cœur,  il  le  Jui 
déchire  pour  se  le  mieux  approprier;  il  se  sert  de  tout  :  honneur, 
espoir,  jouissances  étemelles  et  infinies,  il  fait  tout  briller  è  ses 
yeux;  ille  met,  comme  Jésus,  sur  le  pinacle  du  temple,  et  lui  mon- 
tre tous  les  joyaux  de  la  terre,  l'écrio  du  mal  ;  il  le  pique  au  jeu 
du  courage,  et  les  beaux  sentiments  de  l'homme  éclatent  dans  ce 
cri  : 

Des  chcvilieis  i»  ma  patrie 

L'honuBur  toujours  fut  le  soulien  ! 

Enfin,  pourcourouner  l'œuvre,  voilà  le  thème  qui  a  si  fatale- 
ment ouvert  l'opéra,  le  voilà,  ce  chaut  principal,  dans  la  magnill- 
que  évocation  des  3  m  es  : 


Gloriensement  parcourue,  la  carrière  musicale  est  glorieuse- 
ment terminée  pirVallegro  vivace  de  la  bacchanale  en  ré  mineur. 
Voici  bien  le  triomphe  de  l'Enfer  1  Roule,  musique,  enreloppe-iions 
de  les  plis  redoublés,  roule  et  séduis  I  Les  puissances  infernales 
ont  saisi  leur  proie,  elles  la  lieuneut,  elles  dansent.  Ce  beau  géuie 
destiné  à  vaincre,  â  régner,  le  voiJï  perdu  Ilesdémons  sont  joyeux, 
la  misère  étouffera  le  géuie,  la  passion  perdra  le  chevalier. 

Ici  Gambara  développa  la  bacchanale  pour  son  propre  compte, 
en  improvisant  d'ingénieuses  variations  et  s'accompagnant  d'une 
Toix  mélancolique,  comme  pour  exprimer  les  intimes  souffrances 
qu'il  avait  ressenties. 

—  Entendei-vous  les  plaintes  câestes  de  l'amour  négligé  ?  re* 
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prit-il,  Isabelle  appelle  RobCFt  au  milieu  du  grand  chceur  des 
cheraliers  allant  au  lournoi,  et  où  reparaissent  les  motib  du  se- 
cond acte,  afin  de  bien  faire  comprendre  que  le  troisième  acte  s'eat 
accompli  dans  une  ïpbèje  surnaturelle.  La  vie  réelle  reprend.  Ce 
chœur  s'apaise  â  l'approche  des  enchantements  de  l'Enfer  qu'ap- 
porte Robert  avec  le  talisman,  les  prodiges  du  troisième  acte  rotit 
se  continuer.  Ici  fient  le  duo  du  viol,  où  le  rhythme  indique  bien 
la  brutalité  des  désirs  d'un  homme  qui  peut  tout,  et  oà  la  prin- 
cesse, par  des  gémissements  plaintifs,  essaie  de  rappeler  son  amant 
à  la  raison.  Là,  le  musicien  s'était  mis  dans  une  siioatiou  difficile 
à  vaincre,  et  il  a  vaincu  par  le  plus  délicieux  morceau  de  l'opéra. 
Quelle  adorable  mélodie  dans  la  cavaline  de  :  Grâce  pow  toi  !  Les 
fentines  en  ont  bien  saisi  le  sens,  elles  se  voyaient  toutes  étreintes 
et  saisies  sur  la  scène.  Ce  morceau  seul  ferait  la  fortune  de  l'opéra, 
car  elles  croyaient  être  toutes  aux  prises  avec  quelque  violent 
chevalier.  Jamais  il  n'y  a  eu  de  musique  si  passionnée  ni  si  dra- 
matique. Le  monde  entier  se  déchaîne  alors  contre  le  réprouvé. 
On  peut  reprocher  ï  ce  fmale  sa  ressemblance  avec  celui  de  Don 
Juan,  mais  il  y  a  dans  la  situation  celte  énorme  différence  qu'il  y 
éclate  une  noble  croyance  en  Isabelle,  un  amour  vrai  qui  sauvera 
Robert  ;  car  il  repousse  dédaigneusement  la  puissance  infernale  qui 
lai  est  confiée,  tandis  que  don  Juan  persiste  dans  ses  inci-édulitéa. 
Ce  reproche  est  d'ailleurs  commun  à  tous  les  compositeurs  qui  de- 
puis Mozart  ont  fait  des  finales.  Le  finale  de  Don  Juan  est  ane  de  ces 
formes  classiques  trouvées  pour  toujours.  Enfin  la  religion  se  lèfc 
toute- puissante  avec  sa  voix  qui  domine  les  mondes,  qui  appelle 
tous  les  malheurs  pour  les  consoler,  tous  les  repentirs  pour  les 
réconcilier.  La  salle  entière  s'est  émue  aux  accents  de  ce  chœur  : 


Dans  l'horrible  tumulte  des  passions  déchaînées,  la  voii  sainte 
n'eût  pas  été  entendue;  mais  en  ce  moment  criiique,  elle  peu! 
tonner  la  divine  Église  Catholique,  elle  se  lève  brillante  de  clartés. 
lA,  j'ai  été  étonné  de  trouver  après  tant  de  trésoi's  harmoniques 
nne  veine  nouvelle  où  le  compositeur  a  rencontré  le  morceau  ca- 
pital de  Gloire  à  la  Providence!  écrit  dans  la  manière  de  Haeiidcl. 
Ariive  Robert,  éperdo,  déchirant  l'âme  avec  sou  :  Si  je  pouvais 
prier.  Poussé  par  l'arrêt  des  enfers,  Borlram  poursuit  sou  QU  cl 
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teille  un  dernier  elTon.  Alice  vient  faire  apparatire  la  mère  ;  vods 
entendez  alors  le  grand  Irio  vers  lequel  a  marché  l'opéra  :  le  (riotn- 
phf  de  i'âme  sur  la  uiaiière,  de  l'esprit  du  bien  sur  l'cspril  da 
maL  Les  chanls  religieux  dissipent  les  chants  infernaux,  le  bonheur 
se  montre  splendide  ;  mais  ici  la  musique  a  faibli  :  )'ai  ia  une 
caibédrale  au  lien  d'entendre  le  coiicerl  des  anges  henrenx,  quel- 
que divine  prière  des  âmes  délivrées  applaudissant  i  l'union  de 
Robert  et  d'Isabelle.  Nous  ne  devions  pas  rester  sous  le  poids  des 
enchantements  de  l'enfer,  nous  devions  sortir  avec  une  espérance 
au  cœur.  A  moi,  musicien  catholique,  il  me  fallait  une  autre 
prière  de  Mosè.  J'aurais  voulu  savoir  comment  l'Allemagne  aurait 
lutté  contre  l'Italie,  ce  que  Meyerbeer  aurait  fait  pour  rivaliser 
avec  Rossinj.  Cependant,  malgré  ce  léger  défaut,  l'auteur  peut  dire 
qu'après  cinq  heures  d'une  musique  si  substantielle,  un  Pari- 
sien préfère  une  décoration  à  un  chef-d'œuvre  masicall  Vous  avez 
entendu  les  acclamaiions  adressées  à  celle  œuvre,  elle  aura  cinq 
cenls  représentations!  Si  les  Français  ont  compris  cett^  musique... 

—  C'est  parce  qu'elle  offre  des  idées,  dit  le  comte. 

—  Non,  c'est  parce  qu'elle  présente  îvec  autorité  l'image  des 
luttes  où  tant  de  gens  expirent,  et  parce  que  toutes  les  existences 
individuelles  peuvent  s'y  rattacher  par  le  souvenir.  Anssi,  moi, 
malheureux,  aurais-je  été  satisfait  d'entendre  ce  cri  des  voit  cé- 
lestes que  j'ai  tant  de  fois  rêvé. 

Anssiiat  Gambara  tomba  dans  une  extase  musicale,  et  improvisa 
la  pins  mélodieuse  et  la  plus  harmonieuse  cavaline  que  jamais 
Andréa  devait  entendre,  on  chant  divin  divinement  cbanié  dont  le 
thème  avait  une  grSce  comparable  b  celle  de  l'O  filii  et /îliœ, 
mais  plein  d'agréments  que  le  génie  musical  le  plus  élevé  pouvait 
seul  Irouver.  Le  comte  resta  plongé  dans  l'admiration  la  plus  vive: 
les  nuages  se  dissipaient,  le  bleu  du  ciel  s'entr'ouvrait,  des  figures 
d'anges  apparaissaient  et  levaient  les  voiles  qui  cachent  le  sano 
tuatre,  la  lumière  du  ciel  tombait  à  torrents.  Bientôt  le  silence  ré- 
goa.  Le  comte,  étonné  de  ne  plus  rien  enlendre,  contempla  Gam- 
bara  qui,  les  yeux  fixes  et  dans  l'attitude  des  tériakis,  balbutiait  le 
motDteu.'  Le  comte  attendit  que  Je  coo>po5iteur  descendît  des 
pays  enchantés  où  il  était  monté  sur  les  ailes  diaprées  de  l'inspi* 
ration,  et  résolut  de  l'écbirer  avec  la  lumière  qn'il  en  rappoi^ 
teraiL 

—  Hé  I  Uen,  lai  dit-il  en  lui  olTraut  dd  aoire  verre  plein  et 


^dbyGoogle 


OAHBARA.  ISS 

trinquant  avec  lai,  tous  voyez  que  cet  Ailemand  a  fait  selon  tous 
un  sublime  opéra  sans  s'occuper  de  théorie,  lauclis  que  les  musi- 
ciens qui  écrivent  des  grammaires  peuvent  comme  les  critiques 
littéraires  être  de  détestables  compositeurs, 

—  Vous  n'aimez  donc  pas  ma  musique  1 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  mais  si  aa  lieu  de  viser  à  exprimer  des 
idées,  et  si  au  lieu  de  pousser  à  l'extrême  le  principe  musical,  ce 
qui  vous  fait  dépasser  le  but,  vous  vouliez  simplement  réveiller  en 
nous  des  sensations,  vous  seriez  mieux  compris,  si  toutefois  vous 
ne  vous  êtes  pas  trompé  sur  votre  vocation.  Vous  Êtes  un  grand 
poeie, 

—  Quoi!  ditCambara,  vingt-cinqansd'études seraient iouiilesl 
Il  Die  faudrait  étudier  la  langue  imparfaite  des  hommes,  quand  Je 
lieoslaclefdu  verbe  ceJâsfe.' Ah!  si  TOUS  aviez  raison,  jemourrais... 

—  Vous,  non.  Vous  êtes  gr.ind  et  fort,  vous  recommenceriez 
votre  lie,  et  moi  je  vous  soutiendrais.  Nous  offririons  la  noble  et 
rare  alliauGf  d'un  homme  riche  et  d'un  artiste  qui  se  comprennent 
l'un  l'autre. 

—  Êtes-Tous  sincère?  dit  Gambera  frappé  d'une  soudaine 
stupeur. 

—  Je  TOUS  l'ai  déjà  dit,  vous  êtes  plus  poêle  que  musicien. 

—  Poète  I  poëte  !  Cela,  vaut  mieux  que  rien.  Dites-moi  la 
vérité,  qne  prisez-vous  le  plus  de  Mozart  ou  d'Homère! 

—  Je  les  admire  à  l'égal  l'un  de  l'autre. 

—  Sur  l'honneur! 

—  Sur  l'honneur. 

—  I]um  I  encore  un  mot.  Que. vous  semble  de  Meyerbeer  et  de 
Byrou! 

—  Vous  les  avez  jugés  en  les  rapprochant  ainsi. 

La  voiture  du  comte  était  prêle,  le  compositeur  et  son  noble 
médecin  franchirent  rapidement  tes  marches  de  l'escalier,  et  arri- 
vèrent en  peu  d'instants  chez  Marianua.  En  entrant,  Gamhara  se 
jeta  dans  les  bras  de  sa  femme,  qui  recula  d'un  pas  eu  détournant 
la  tétc,  leioari  fit  également  un  pas  en  arrière,  et  se  pencha  sur  le 
comte. 

—  Ah!  monsieur,  dit  Gambara  d'une  voix  sourde,  au  moins  bl- 
lait-il  me  laisser  ma  folie.  Puis  il  baissa  la  tête  et  tomba. 

—  Qu'avcz-Totis  fait!  Il  est  ivre-mort,  s'écria  Mariansa  en 
ieuntsur  le  corps  un  regard  «ù  la  pitié  combatuit  ledégoûL 


^dbyGoogle 


t2ft  ÉTUDES  PHILOftOPIIIQtlES. 

Le  comte  aidé  par  son  valet  releva  Ganibara,  qui  fut  posé  sur 
Eon  lit.  Andréa  sortit,  le  cœur  plein  d'une  horrible  joie. 

I^  lendemain,  le  comte  laissa  passer  l'Iicure  ordinaire  de  sa  ti- 
EilG,  il  commençait  h  craindre  d'avoir  éié  la  dupe  de  lui-même, 
et  d'avoir  vendu  un  peu  cher  l'aisance  et  la  sagesse  i  ce  pauvre 
ménage,  dont  la  paix  était  ï  jamais  troublée. 

Giardini  parut  eofin,  porteur  d'un  mot  de  Marianna. 

■  Venez,  écrivait- elle,  le  mal  n'est  pas  aussi  grand  qtic  tods 
■  l'auriez  voulu,  cruel!  • 

—  Excellence,  dit  le  cuisinier  pendant  qu'Andréa  Taisait  sa  toi- 
lelle,  vous  nous  avez  traités  magninquemenl  hier  au  soir,  mais 
convenez  qu'à  part  les  vins  qui  étaient  excellents,  votre  maitre 
d'Iiûtcl  ue  nous  a  pas  servi  un  plat  digne  de  figurer  sur  la  lable 
d'un  vrai  gourmet.  Vous  ne  nierez  pas  non  plus,  je  suppose,  que 
le  mers  qui  vous  fut  servi  chez  moi  le  jour  où  vous  ine  fitcs  l'hon- 
neur de  vous  asseoir  h  ma  table  »e  renfermât  la  quintessence  de 
tous  ceux  qui  salissaient  hier  votre  magnitique  vaisselle.  Aussi  ce 
matin  me  suis-je  éveillé  en  songeant  h  la  promesse  que  vous  in'avex 
faite  d'une  place  de  chef.  Je  me  regarde  comme  attaché  mainte- 
nant â  votre  maison, 

—  La  même  pensée  m'est  venue  il  y  a  quelques  jours,  répondit 
Audrea.  J'ai  parlé  de  vous  au  secrétaire  de l'ambassaded'Autriche, 
et  vous  pouvez  désormais  passer  les  Alpes  quand  bon  vous  sem- 
blei'a.  J 'ai  un  château  en  Croatie  où  je  vais  rarement,  là  vous  cu- 
mulerez les  fonctions  de  concierge,  de  sommelier  et  de  maitre- 
d'tiûlel,  îi  deux  cents  écus  d'appointements.  Ce  traitement  sera 
aussi  celui  de  votre  femme,  h  qui  le  surplusdu  service  est  réservé. 
Vous  pourrez  vous  livrer  à  des  expériences  in  anvriâ  vili,  c'est-à- 
dire  sur  l'esiomac  de  mes  vassaux.  Voici  un  bon  sur  iiiOD  banquier 
gwur  vos  frais  de  voyage. 

Giardini  baisa  la  main  du  comte,  suivant  la  coutume  napoli- 
taiue. 

—  Excellence,  lui  dit -il,  j'accepte  le  bon  sans  accepter  la 
place,  ce  serait  me  déshonorer  que  d'abandonner  mon  art,  en  dé- 
clinant le  jugement  des  plus  fins  goormels  qui,  décidémecit,  sont 
à  Paris. 

Quand  Andréa  parut  chez  Gambara,  celui-ci  se  leva  et  vint  à  sa 
rencontre. 

—  Mon  généreux  ami,  dit-il  de  l'air  le  plus  oavert,ou  vousava 
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abusé  hier  de  la  faiblesse  de  mes  organes,  pour  vous  jouer  de  moi, 
ou  voire  cerveau  n'est  pas  plus  que  le  mien  h  l'épreuve  des  vapeurs 
natales  de  nos  bons  vins  du  Laiium.  Je  veux  m'arrèter  à  cette  der- 
nière supposiiion,  j'aime  mieui  douter  de  votre  estomacquede  votre 
cœur.  Quoi  (lu'il  ensoit,  je  rcuonceâ  jamais  à  l'usage  du  vin,  dout 
t'ahus  m'a  cutraîné  hier  au  soir  daus  de  bleu  coupables  folies. 
Quand  je  pense  que  j'ai  failli...  (il  jeta  un  regard  d'elTroi  sur  Ma- 
rianna).  Quaut  au  misérable  opéra  que  vous  m'avez  fait  euteudre, 
j'y  ai  bien  songé,  c'est  toujours  de  la  musique  faite  par  les  moyens 
ordinaires,  c'est  toujours  des  montagnes  de  notes  entassées,  verba 
et  voces  :  c'est  la  lie  de  l'ambroisie  que  je  bois  i  longs  traits  en  ren- 
dant la  musique  céleste  que  j'entends  !  C'est  des  phrases  hachées 
donij'ai  reconnu i'origine.  Le  morceau  de  :  GloireàtaProuidcnce ! 
ressemble  uu  peu  trop  à  un  morceau  de  Hsudel,  le  chœur  des  che- 
valiers  allant  au  combat  est  parent  de  l'air  écossais  dans  la  Dame 
blanche;  enOti  si  l'opéra  plaît  tant,  c'est  que  la  musique  csi  de 
tout  le  monde,  aussi  doit-elle  être  populaire.  Je  vous  quhte,  mon 
cher  ami,  j'ai  depuis  ce  matin  dans  ma  tête  quelques  idées  qui  ne 
demandent  qu'à  remonter  vers  Dieu  sur  les  ailes  de  la  musique; 
mais  je  voulais  vous  voir  et  vous  parler.  Adieu,  je  vais  demander 
inoo  pardon  h  la  muse.  Nous  dînerons  ce  soir  ensemble,  mais 
point  de  vin,  pour  moi  du  moins.  Oh!  j'y  suis  décidé... 

—  J'en  désespùre,  dit  Andréa  en  rougissant. 

—  Ah!  vous  me  rendez  ma  conscience,  s'écria  Marianna.je 
n'osais  plus  l'interroger.  Mon  ami!  mon  ami,  ce  n'est  pas  notre 
faute,  il  ne  veut  pas  guérir. 

Six  ans  après,  en  janvier  1837,  la  plupart  des  artistes  qui  avaient 
le  malheur  de  gâter  leurs  instruments  à  vent  ou  à  cordes,  les  ap- 
portaient rue  Froidmanteau  dans  une  infâme  et  horrible  maison 
où  detDeurait  au  cinquième  étage  un  vieil  Italien  nommé  Gambara. 
Depuis  cinq  ans,  cet  artiste  avait  été  laissé  à  lui-mâme  et  aban- 
donné par  sa  femme,  il  lui  était  survenu  bien  des  malheui-s.  Un 
iosiramcnt  sur  lequel  il  comptait  pour  faire  fortune,  et  qu'il 
nommait  le  Panharmonicon,  avait  été  vendu  par  autorité  de  justice 
sur  la  place  du  Châlelet,  ainsi  qu'une  charge  de  papier  réglé,  bar- 
bouillé de  notes  de  musique.  Le  lendemain  de  la  vente  ces  parti- 
tions avaient  enveloppé  à  la  Halle  du  beurre,  du  poisson  et  des 
fruits.  Ainsi,  trois  grands  opéras  dont  parlait  ce  pauvre  homme, 
mais  qu'un  ancien  cuisinier  napolitain  devenu  simple  regrattier,  ai- 
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»it  être  un  amas  de  soitises,  avaient  été  disséminés  dans  Paris  et 
dévorés  par  les  éventaires  des  revendenses.  N'importe,  le  proprié- 
taire de  la  maison  aiait  été  payé  de  ses  loyers,  et  les  huissiers  de 
lenrs  frais.  Au  dire  du  vieux  regratticr  napolitain  qui  vendait  aux 
filles  de  la  rue  Froidmantean  les  débris  des  repas  les  plus  somp- 
teux  faits  en  ville,  la  signera  Gaiiibara  avait  suivi  en  Italie  un  grand 
seigneur  milanais,  et  personne  De  pouvait  savoir  ce  qu'elle  était 
devenue.  Fatiguée  de  quinze  années  de  misère,  elle  ruinait  peot- 
etre  ce  comie  par  un  luxe  exorbitant,  car  ils  s'adoraient  l'un  l'aalre 
si  bien  que  dans  le  cours  de  sa  vie  le  Napolitain  n'avait  pas  en 
l'exemple  d'nne  semblable  passion. 

Vers  la  fin  de  ce  même  mois  de  janvier,  un  soir  qne  Giardini  le 
regratlier  causait,  avec  une  fille  qui  venait  chercher  i  souper,  de 
cette  divine  Marianua,  si  pure  et  si  belle,  si  noblement  dévouée, 
et  qui  cependant  avait  fini  comme  toutes  les  autres,  U  fille,  lere- 
graltier  et  sa  femme  aperçurent  dans  Li  rue  une  femme  maigre, 
au  visage  noirci,  poudreux,  un  squelette  nerveux  et  ambulaul  qui 
r^ardait  les  numéros  et  cherchait  ii  reconnaître  une  maison. 

—  Ecco  la  Marianna,  dit  en  italien  le  n^atiicr. 
Marianna  reconnut  le  restaurateur  napolitain  Giardini  dans  le 

pauvre  revendeur,  sans  s'expliquer  par  quels  malheurs  il  était 
arrivé  i  tenir  une  misérable  boutique  de  regrat.  Elle  entra,  s'assit, 
car  elle  venait  de  Fontainebleau;  elle  avait  fait  quatorze  lieues 
dans  la  journée,  et  avait  mendié  son  pain  depuis  Turin  jusqu'à 
Paris.  Elle  eOraya  cet  effroyable  trio!  De  sa  beauté  merveilleuse, 
il  ne  lui  restait  plus  que  deux  beaux  yeux  malades  et  éteints.  La 
seule  chose  qu'elle  trouvât  fidèle  était  le  malheur.  Elle  fut  bien 
accpeillie  par  le  vieux  et  habile  raccommodeur  d'instruments  qui 
la  vit  entrer  avec  un  indicible  plaisir. 

—  Te  voilà  d<Hic,  ma  pauvre  Marianna  1  lui  dît-il  avec  bonté. 
Fendant  ton  absence,  ils  m'ont  vendu  mon  insirumeut  et  mes 
opéras! 

Il  était  difficile  de  tuer  le  veau  gras  pour  le  retour  de  la  Samar^ 
laine,  mais  Giardini  donna  un  restant  de  saumon,  la  fille  paya  le 
vin,  Gambara  offrit  son  pain,  la  signora  Giardini  mit  la  nappe,  el 
ces  infortunes  si  diverses  soupërent  dans  le  grenier  du  composi- 
teur. Interrogée  sur  ses  aventures,  Marianna  refusa  de  répoodre, 
et  leva  seulement  ses  beaux  yeux  vers  le  ciel  en  disant  à  voix  basse 
à  Giaràini  :  Marié  avec  une  danseuse  1 
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—  Comment  aDes-TOns  faire  pour  livre  T  dit  la  fille.  La  route 
TOUS  a  tuée  et.. 

—  Et  vîeitlîe,  dit  Marianna.  Non,  ce  n'est  ni  la  fatigue,  ni  la 
misère,  ma»  le  chagrin. 

■^  Ab  ci  t  pourquoi  n'avet^TOUS  rien  envoyé  i  votre  homme  ?  lui 
demanda  la  Cite. 

Harianna  ne  répondît  que  par  un  conp  d'œit,  et  la  fille  en  fut 
atteinte  au  cœur. 

—  Elle  est  fière,  excusez  da  peu  t  s'écria-t-etle.  A  quoi  ça  lui 
sert-4lt  dit-file  i  l'oreille  de  Giardiai. 

Dans  cette  année,  les  artistes  furent  pleins  de  précautions  pour 
leurs  iosirumenls,  les  raccommodages  ne  suffirent  pas  !i  défrayer 
ce  pauvre  ménage;  la  femme  ne  gagna  pas  non  plus  grand'chosc 
avec  sou  aiguille,  et  les  deux  époux  durent  se  résigner  h  utiliser 
leurs  talents  dans  la  plus  basse  de  toutes  les  sphères.  Tons  deax 
sortaient  le  soir  h  la  brune  et  allaient  aux  Champs-Elysées  y  cban- 
Icr  des  duos  que  Gambara,  le  pauvre  homme  !  accompagnait  sur 
une  méchante  guitare.  En  chemin,  sa  femme,  qui  pour  ces  expé- 
ditions metisît  sur  sa  léte  nn  méchant  voile  de  moosselinc,  con- 
duisait son  mari  chez  un  épicier  du  faubourg  Saim-Honorë,  lui 
faisait  boire  quelques  petits  verres  d'eau-de-vie  et  le  grisait,  au- 
trement il  eât  fait  de  la  mauvaise  musique.  Tous  deux  se  plaçaient 
devant  le  beau  monde  assis  sur  des  chaises,  et  l'un  des  plus  grands 
génies  de  ce  temps,  l'Orphée  inconnu  de  la  musique  moderne,  exé- 
cutait des  fragments  de  ses  partitions,  et  ces  morceaux  étaient  si 
remarquables,  qu'ils  arrachaient  quelques  sons  ï  l'indoleuce  pari- 
sienne. Quand  un  dilettante  des  Boufibns,  assis  1i  par  hasard,  ne 
reconnaissait  pas  de  quel  opéra  ces  morceaux  étaient  tirés,  il  in- 
lern^eait  la  femme  habillée  «i  prêtresse  grecque  qui  lui  tendait 
un  toad  k  bonleilie  en  vienx  moiré  métallique  où  elle  recueillait 
les  aumftnes. 

—  Ma  chère,  où  prenez-vous  cette  musique? 

—  Dans  l'opéra  de  Mahomet,  répondait  Marianna. 

Gomme  Itossini  a  composé  un  Mahomet  II,  le  dilettante  disait 
alors  à  la  femme  qui  l'accompagnait  ;  —  Quel  dommage  que  l'on 
ne  veuille  pas  nous  donner  aux  Italiens  les  opéras  de  Bossint  qoe 
Qous  ne  connaissons  pasi  car  voilà,  certes,  de  la  belle  musique. 

Gambara  souriait. 

Il  j  a  quelques  jours,  il  s'agissait  de  payer  la  misérable  somuM 
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de  trenie-aii  francs  pour  le  loyer  des  greniers  qà  demeure  le  pan' 
vre  couple  résigné.  L'épicier  n'avait  pas  voulu  faire  crédit  de  l'eaa- 
de-vic  avec  laquelle  \a.  femme  grisait  son  mari  pour  le  faire  bien 
jouer.  Gauibara  fut  alors  si  détestable,  que  les  oreilles  de  la  popu- 
lation riche  furent  ingrates,  et  le  rond  de  moiré  métallique  revini 
vide.  Il  était  neuf  heures  du  soir,  une  belle  Italienne,  la  prtnct- 
pessa  Massimilla  dt  Varese,  eut  pitié  de  ces  pauvres  gens,  elle  lenr 
donna  quarante  francs  et  les  questionna,  en  reconnaissant  au 
remerclmcnt  de  la  femme  qu'elle  était  Vénitienne  ;  le  prince  Emi- 
lie leur  demanda  l'Iiistoire  de  leurs  malheurs,  ei  Mariaoua  la  dit 
sans  aucune  plainte  contre  le  ciel  ni  contre  les  hommes. 

—  Madame,  dit  en  terminant  Gaïubara  qui  n'était  pas  gris, 
Dous  sommes  victimes  de  notre  propre  supériorité.  Ma  musique 
est  belle,  mais  quand  la  masique  passe  de  la  sensation  à  l'idée, 
elle  ne  ptai  avoir  que  des  gens  de  génie  pour  auditeurs,  car  eux 
iieuls  ont  la  puissance  de  la  développer.  Mou  malheur  vient  d'a- 
voir écouté  les  concerts  des  anges  et  d'avoir  cru  que  les  hommes 
pouvaient  les  compreudre.  Il  en  arrive  autant  aux  femmes  quand 
chez  ellfs  l'amour  prend  le»  formes  divines,  les  hommes  ne  les 
comprennent  plus. 

Cette  phrase  valait  les  quarante  francs  qu'avait  donnés  la  Massi- 
inilla,  aussi  tira-t-elle  de  sa  bourse  une  autre  pièce  d'or  en  disant 
à  Mariauna  qu'elle  éciirait  à  Andréa  Marcosini, 

—  Ne  lui  éci'ivez  pan,  madame,  dit  Mariaana,  et  qne  Dieu  vous 
conserve  toujoui's  belle. 

—  Chai^cous-nousd'euxT  demanda  la  princesse  à  son  mari,  car 
C£t  homme  est  resté  fidèle  à  I'idëal  que  nous  avons  tué. 

En  vopnt  la  pièce  d'or,  le  vieux  Gambara  pleura  ;  puis  il  lui 
vint  une  réminiscence  de  ses  anciens  travaux  scientifiques,  et  le 
pauvre  compositeur  dit,  en  essuyant  ses  larmes,  ane  phrase  que  la 
circonstance  rendit  touchante  :  ~~  L'eau  est  un  corps  brOlé. 
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A  MADAME  LA  BARONNE  JAMES  ROTHSCHILD. 


Par  une  nuil  d'hiver  et  sur  les  deux  heures  an  matin,  la  com- 
tesse Jeanne  d'Hérouville  éprouva  de  si  vi?es  doulears  que,  mal- 
gré soii  i  11  ex  péri  en  ce,  elle  pressentit  un  prochain  accouchement; 
et  l'instinct  qui  nous  fait  espérer  le  mieux  dans  un  changement 
lie  position  lui  conseilla  de  se  mettre  Bur  son  séant,  soit  ponr 
étudier  la  nature  de  soulïrances  toutes  nouvelles,  soit  pour  ré- 
décbir  k  sa  situation.  Elle  était  en  proie  i  de  cruelles  crainte» 
causées  moins  par  les  risques  d'un  premier  accouchement  dont 
s'épouvantent  la  plupart  des  femmes,  que  par  les  dangers  qui 
attendaient  l'enfant.  Pour  ne  pas  éveiller  son  mari  couché  près 
d'elle,  la  pauvre  femme  prit  des  précautions  qu'une  profonde 
terreur  rendaitaussi  minutieuses  que  peuvent  l'être  celles  d'un  pri- 
sonnier qui  s'évade.  Quoique  les  douleurs  devinssent  de  plus  en 
plus  intenses,  elle  cessa  de  les  sentir,  tant  elle  concentra  ses  forces 
dans  la  péniUe  entreprise  d'appuyer  sur  l'oreiller  ses  deux  mains 
humides,  pour  faire  quitter  â  son  corps  endolori  la  posture  où  elle 
se  ironvait  sans  énergie.  Au  moindre  bruissement  de  l'immense 
courte-pointe  en  moire  verte  sous  laquelle  elle  avait  très^u  dormi 
depuis  son  mariage,  elle  s'arrêtait  comtne  si  elle  eût  tinté  une  do- 
die.  Forcée  d'épier  le  comte,  elle  partageait  son  attention  entre 
les  plis  de  la  criarde  étoffe  et  nne  large  figure  basanée  dont  la  mous- 
'  uche  frôlait  son  épaule.  Si  quelque  respiration  par  trop  broyante 
s'exbalait  des  lèvres  de  son  mavi,  elle  lui  inspirait  des  peurs  sou- 
daines qui  ravivaient  l'éclat  du  veriiiillon  répandu  sor  ses  joues 
par  sa  double  angoisse.  Le  criminel  parvenu  nuitamment  jusque 
la  porte  de' sa  prison  et  qoi  lâche  de  tourner  sans  bruit  dans  une 
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impitoyable  serrure  la  clef  qu'il  a  trouvée,  n'est  pas  [^ns  timide- 
ment audacieux.  Quand  lacomiess&se  vk  siirssa  séant  sans  avoir 
réveillé  son  garAeir,  elle  laissa  édiapper  un  geste  de  Joie  enfantine 
oit  se  révélait  la  touchante  naïveté  de  son  caractère  ;  mais  le  son- 
rire  i  demi  formé  aur  ses  lèvres  enflammées  fut  prompioment  ré- 
primé :  ane  pensée  vint  rembrunir  son  front  par,  et  ses  longs  yem 
bleus  reprirent  leur  expression  de  tristesse.  Elle  itonssa  uo  soupir 
et  replaça  ses  mains,  non  sans  de  prudentes  précautions,  sur  le 
faul  oreiller  conjugal.  Puis,  comme  si  pour  la  première  fois  de- 
p<iis  son  mariage  elle  se  trouvait  libre  de  ses  actions  et  de  ses  peu* 
sées,  elle  regarda  les  choses  autour  d'elle  eu  tendant  le  cou  par 
de  légers  mouvements  semblables  ï  ceux  d'un  oiseau  en  cage.  A 
la  voir  ainsi,  on  eût  facilement  deviné  que  naguère  elle  était  toat 
joie  et  tont  fMairerie;  mais  que  subitement  le  destin  avait  moia- 
sonoé  ses  preimères  errances  et  changé  aou  ingénue  gaieté  en 
mélancolie; 

La  cb^ibre  était  me  de  ciiles  que,  de  nos  jours  encore,  qael- 
qnes  atocietges  octogénaires  annoncent  aux  vofagenr^  qui  visitent 
les  rienx  chAteaax  en  leur  disant  i  —  Voici  la  chambre  de  parade 
•à  Louis  Xni  a  couché.  I)e  belles  tapisseries  généralement  branes 
de  (on  éiairnt  encadrées  de  grandes boudures  en  boisdentiyerdont 
les  sculptures  délicates  avaient  été  noircies  par  le  temps.  An  i^- 
fond,  tes  aotives  formaient  des  caissons  [>rnés  d'arabesques  dans  le 
Myie  do  siècle  précédent,  et  qui  conservaient  les  couleurs  dn  châ- 
taignier. Ces  décorations  pleine»  de  teintes  sévères  réfiéchisNrent 
si  peu  la  lumière,  qu'il  éCEitt  difficile  de  voir  lears  dessins,  alors 
même  qtie  le  soleil  donnait  en  plein  dans  cette  chambre  hante  d'é- 
tage, large  et  longue.  Aussi  la  lampe  d'argent  posée  sur  le  manteau 
d'une  vaste  cheniRiée  l'éehnrait-elte  alors  si  faiblement,  que  sa 
lueur  tremblotante  pouvait  être  comparée  ît  ces  étoiles  nébuleuses 
qui,  par  nemeni»,  percent  le  voile  grisâtre  d'une  nuit  d'automne. 
Les  marmausets  preMés  dans  le  marbre  de  cette  cheminée  qui  bi- 
aait  face  an  lit  de  ta  comtesse,  offraient  des  figures  si  grotesqne- 
Doent  hideuses,  qu'elle  n'osait  y  airMer  ses  r^ards,  eBe  craignait 
de  les  voir  se  résiner  on  d'entendre  on  rire  édatant  sortir  de  leurs 
bouche*'  béantes  et  conioarnéss.  En  ce  moment  une  horrible  tem- 
pête grondait  par  cette  cbendnée  qui  en  redisait  les  mofaidres  ra- 
fles eu  leur  prêtant  an  sens  lugubre,  et  la  largeur  de  son  tuyau  la 
mettait  si  bien  en  cemmanication  avec  le  ciel,  qne  les  nombreux 
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tiwws  éa  foyef  avaient  une  Borle  de  respiration,  ili  briUaieiit  et 
s'éteignaieDt  toar  à  lonr,  au  gré  du  veut.  L'écussoii  de  la  famille  , 
é'Hérauvilie.  sculpté  en  marbra  blanc  avec  lous  ses  laotbrequiag  et 
les  fibres  de  ses  tenants,  prétait  l'appareuce  d'aae  tombe  îi  cette 
-espèce  d'édifiée  qui  faisait  le. pendant  du  lit,  autre  Bxwument  élevé 
k  la  ghiire  de  rbyméaée.  Va  arcbilecle  moderne  eAt  ilé  ian  em- 
barrusé  de  décider  si  la  cbambre  avait  été  oonstniite  pour  le  lit, 
en  Le  lit  pour  la  chambre.  Deux  amours  qui  jouaient  sue  un  ciel 
de  noyer  oraé.  de  guirlandes  auraient  pu  pisser  pour  des  anges,  et 
ks  colonaes  de  niéme  bois  qui  souienaient  ce  dâiue  présentaient 
des- allégoFies- mythologiques  dont  l'eiplicalion  se  trouvait  égale- 
ment dans  la  BiUeoadaaa  les  Uéiamorpboses  d'Ovide.  Otez  le  lit, 
ce  ciel  aurait  ^^emenl  bien  coaronné  daaa  une  église  la  chaire  ou 
les  bancs  de  l'cHivre.  Les  époux  monoient  par  trois  marches  à  cette 
sooiptiieDse  couche  entourée  d'une  estrade  et  décorée  de  deux  cour-  ' 
tines  de  moire  verte  i  grands  dessins  brillants,  nommés  Tamages, 
^eut-étre  parce  que  las  oiseaux  qu'ils  repcéseuteot  sont  censés 
chanter.  Les  pliS'  de  ces  immenses  rideaux  étaient  si  roides,  qu'à 
la  nnit  ou  eût  pris  cette  soie  pour  ua  tissu  de  inétaL  Sur  la  velours 
vert,  onté  de  crépines  d'or,  qui  formait  le  fond  de  ce  lit  seigneu- 
rial, I»  superstition  de»  comtes  d'Uéfoaville  avait  attaché  un  grand 
CTDCifiz  où  leur  chapelain  plaçait  un  nouveau  buis  bénit,  en  mémo 
temp&qu'il  renouvelaitau  jour  de  Pâques  fleuries  l'candu  bénitier 
incrusté  au  bas  de  la  croix. 

l>'un  s6lé  de  la  cbeiniiiée  était  une  armoire  de  bois  précieux  et 
magnifique  menloavrâ,  que  les  jeunes  mariées  recevaient  encore  ea 
province  le  jour  de  lencs  noces^  Ces  vieux  bahuts  si  recherchés  au- 
jourd'hcii  par  les  antiquaires  étaient  l'arsenal  où  les  femmes 
imisaieat  le»  trésors>  de  leurs  parnces  aussi  riches  qu'élé- 
gantes. Ils  contenaient  les  dentelles,  les  corps  de  jupe,  loa  hauts 
cols,  les  robes  de  prix,  les  aumSniëres,  les  masques,  les  gants,  les 
voiles,  toutes  les  inventions  de  la  coqaettiirie  du  seizième  siècle, 
fie  l'autre  céié,  pour  la  symétrie,  s'élevait  un  meuble  sembleiile 
«ù  la  comtesse  meitait  ses  livres,  ses  papiers  et  ses  pierreries. 
D'antiques  fauteuils  en  damas,  un  grand  miroir  venlâtrc  fabriqué 
i  Venise  et  richement  encadré  dans  une  espèce  de  toilette  rou- 
linte,  achevaient  l'ameublement  de  cette  chambre.  Le  plancher 
était  couvert  d'un  tapis  de  Perse  doot  la  richesse  attestait  la  galan- 
terie du  comte.  Sur  la  dernière  marche  du  lit  se  trouvait  uue  petite 
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table  sor  laquelle  la  femiae  ùe  chambre  servait  tous  les  soira,  dans 
ane  coupe  d'ai^eot  ou  d'or,  un  breuvage  prtiparé  avec  des  épices. 

Quand  nous  avons  fait  quelques  pas  dans  la  vie,  nons  connais- 
sons la  secrète  inflaence  etercée  par  les  tiens  sur  les  dispositions 
de  l'âme.  Pour  qui  ne  s' est-il  pas  rencontré  des  instants  maavais  où 
l'on  voit  je  ne  sais  quels  gages  d'espérance  daus  les  choses  qui  nous 
environnent  7  Heureux  ou  misérable,  l'homme  prête  une  physio- 
nomie aux  moindres  objets  avec  lesquels  il  vit;  il  les  écoute  et  les 
consulte,  tant  il  est  naluieltement  superstitieux.  En  ce  moment, 
la  comtesse  promenait  ses  regards  sur  tous  les  meubles,  comme 
s'ils  eussent  été  des  êtres  ;  elle  semblait  leur  demander  secours  oa 
protection  ;  mais  ce  luxe  sombre  lui  paraissait  iuexoraUe. 

Tout  il  coup  la  tempâte  redoubla.  Li  jeune  femme  n'osa  plusrien 
augurer  de  favorable  eu  entendant  les  menaces  dn  ciel,  dont  les 
changements  étaient  interprétés  i  cetleépoque  de  crédulité  suivant 
les  idées  ou  les  habitudes  de  chaque  esprit.  Elle  reporta  sondain 
les  yeux  vers  deux  croisées  en  ogive  qui  étaient  au  bout  de  la  cham- 
bre ;  mais  la  petitesse  des  vitrant  et  la  multiplicité  des  lames  de 
plomb  ne  lui  permirent  pas  de  voir  l'état  du  firmament  et  de  re- 
connaître si  la  fin  du  monde  approchait,  comme  le  prétendaient 
quelques  moines  afFaniés  de  donations.  Elle  aurait  facilement  pu 
croire  à  ces  prédictions,  car  le  bruit  de  la  mer  irritée,  dont  les 
vagues  assaillaient  les  murs  du  château,  se  joignit  ï»  la  grande  voix 
de  la  tempête,  et  les  rochers  parurent  s'ébranler.  Quoique  les 
souffrances  se  succédassmt  toujours  plus  vives  et  plus  cruelles,  la 
comtesse  n'osa  pas  réveiller  son  mari;  mais  elleen  examina  les 
traits,  comme  si  le  désespoir  lui  avait  conseillé  d'y  cherchei*  une 
consolation  contre  tant  de  sinistres  pronostics. 

Si  les  choses  étaient  tiistes  aoionr  de  la  jeone  femme,  cette 
figure,  malgré  le  calme  du  sommeil,  paraissait  plus  triste  encore. 
Agitée  par  les  flots  du  vent,  la  clarté  de  la  lampe  qui  se  mourait 
aux  bords  du  lit  n'illuminait  la  tête  du  comte  que  par  moments, 
en  sorte  que  les  mouvements  de  la  lueur  simulaient  sur  ce  visage 
en  repos  les  débats  d'une  pensée  orageuse.  A  peine  la  comtesse 
fOt-cUe  rassurée  en  reconnaissant  la  cause  de  ce  phénomène. 
Chaque  fois  qu'un  coup  de  vent  projetait  la  lumière  sur  celte 
grande  figure  en  ombrant  les  nombrenses  callosités  qui  la  caracté- 
risaient, il  lui  semblait  que  son  mari  allait  fixer  sur  elle  deux  yeux 
d'une  insoutenable  rigneur.  Implacable  comme  la  guerre  que  se 
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faisaient  alors  l'Église  et  le  GaWiDisme,  le  front  du  comte  était  en- 
core menaçaDtpcndaut  le  sommeil;  deDouibreux  sillons  produits  par 
les  émolîoas  d'ane  vie  guerrière  y  itnprioiaieDt  une  vague  ressem- 
blance avec  ces  pierres  vermiculées  qui  ornent  les  moaumenis  de 
ce  temps;  pareils  aui  mousses  blanches  des  vieux  chgnes,  des 
cheveux  gris  avant  le  temps  l'enlouraient  sans  grSce,  et  l'intolé- 
rance religieuse  y  montrait  ses  brutalités  passionnées.  La  forme 
d'un  nez  aquilin  qui  ressemblait  au  bec  d'nn  oiseau  de  proie,  les 
contours  noirs  et  pKssés  d'un  œil  jaune,  \es  os  saillants  d'un  visag  e 
creusé,  la  rigidiié  des  rides  profondes,  le  dédain  marqué  dans  la 
lèvre  inférieure,  tout  indiquait  une  ambition,  un  despotisme,  une 
force  d'autant  plus  à  craindre  que  l'étroitesse  dn  crâne  trahissait 
un  défaut  absolu  d'esprit  et  de  courage  sans  générosité.  Ce  visage 
était  horriblement  déGguré  par  une  large  balafre  transversale  dont 
la  couture  Ggurait  une  seconde  bouche  dans  la  joue  droite.  Â  l'âge 
de  trente-trois  ans,  le  comte,  jaloux  de  s'illustrer  dans  la  malheu- 
reuse guerre  de  religion  dont  le  signal  fut  donné  par  la  Saint- 
fiarthélemi,  avait  été  grièvement  blessé  au  siège  de  la  Rochelle. 
La  malenr.ontre  de  sa  blessure,  pour  parler  le  langage  du  temps, 
augmenta  sa  haine  contre  ceux  de  la  Religion  ;  mais,  par  une  dis- 
position assez  naturelle,  il  enveloppa  aussi  les  hommes  b  belles 
ligures  dans  son  antipathie.  Avant  cette  catastrophe,  il  était  déjà 
si  laid  qu'aucune  dame  n'avait  voulu  recevoir  ses  hommages.  La 
seule  passion  de  sa  jeunesse  fut  une  femme  célèbre  nommée  la 
Belle  Romaine.  La  déGance  que  lui  donna  sa  nouvelle  disgrâce  le 
rendit  susceptible  au  point  de  ne  plus  croire  qu'il  pût  inspirer  une 
passion  véritable;  et  son  caractère  devint  si  saunage,  que  s'il  eut 
des  succès  en  galanterie,  il  les  dut  à  la  frayeur  inspirée  par  ses 
cruautés.  La  main  gauche,  que  ce  terrible  catholique  avait  hors  du 
lit,  achevait  de  peindre  sou  caractèje.  Étendue  de  manière  à  gar- 
der la  comtesse  comme  un  avare  garde  son  trËsor,  cette  main 
énorme  était  couverte  de  poils  si  abondants,  elle  offrait  un  lacis  de 
veines  et  de  muscles  si  saillants,  qu'elle  ressemblait  à  quelque 
brandie  de  hêtre  entourée  par  les  liges  d'un  lierre  jauni.  En  con- 
.lemplant  la  figure  du  comte,  un  enfant  aurait  reconnu  l'un  de  ces 
i^res  dont  les  terribles  histoires  leur  sont  racontées  par  les  nour- 
rices. Il  suffisait  de  vtrir  la  largeur  et  la  longueur  de  la  place  que  lo 
comte  occupait  dans  lit  pour  deviner  ses  proportions  gigantes- 
ques. Ses  gros  sourcils  grisonnants  lui  cachaient  les  paupières  de 
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mamèn  i  rebanser  !•  darlé  4e  «n  cri)  8à  éclatait  h  férocité  hi- 
nÙDeuBe  de  «loi  d'as  loop  au  f  oet  dans  la  fènillée.  Sons  son  nez 
de  lioB,  dcHi  lirgN  mowtat^ee  pen  soigaées,  car  il  mépriiaiE 
siogulièrement  la  nHletie,>)eperTDett8Î«iliMsd*apercevcnrla  terre 
eupërieore.  HearewenKnt  pear  la  ranteese,  h  laige  boncbe  de 
stm  mari  était  amené  en  ce  moment,  car  les  phis  floux  sons  de 
cette  ¥(Hx  noqM  la  fanaient  frisouaer.  Qnoiqae  te  canne  d'Hé- 
rouvUte  eèt  )i  peilw  dnqsanle  ns,  aa  {««mier  abord  on  pomait 
lui  en  étma&c  smxaeu,  tant  les'fïtigves  de  la  gnerre,  sans  attérei 
sa  coDStkBlîoB  rt^nste,  avaî«it-oBtA-agé  «a  physionomie;  mais  il  se 
fieu  oiail  fort  peu  de  paxer  pour  an  mignon. 

Là  Gonuene,  qoi  atteignait  k  sa  dix-litjitiïme  année,  for- 
jualt  auprès  de  celte  immeate  Ggnre  on  conirasEe  pénible  à  Tofr. 
Elle  étut  Uanolte  et  sv^te.  Sn  clieTenx  clhËtains,  mélangés  de 
teinies  d'or,  se  jouaieM  sur  «m  ceo  comme  des  nuages  de  bistre 
et  découpaiest  on  de  ce*  visagea  déltcBis  iroiivés  par  Carlo  Dolci 
pour  ses  madooea  au  tcist  d'ireire,  qui  semblent  près  d'expirer 
sous  les  aUeinles  de  la  doolenr  ptiysiqne.  Vous  etiK^icz  dit  de  t'ap- 
paritioo  d'«i  Mge  chargé  d'aduuoir  tes  voloniés  du  comte  d'Ré- 
rouviUe. 

—  Nos,  il  «e  BOUS  tuera  pas,  s'éciia-t-elte  mentalement  apri» 
«Toir  longtemps  -conteiufdé  son  mari.  N'est-ît  pas  franc,  noble, 
couri^ux  et  fidde  i  sa  pardIeT...  Ffdâe  à  sa  parole?  En  repro- 
duisant cette  phrase  par  la  pensée,  elle  tressaillit  violemment  et 
resta  .conune  stupide. 

Pour  comprendre  l'faomtir  de  la  situBtioo  oQ  se  ironTaït  II 
comtesse,  il  cet  aéeessalre  d'ajouter  que  cette  scène  noctarne  avait 
lieu  en  lâSl,  ép«qee  i  laqneHe  la  gaerre  civile  régoatt  en  France, 
et  où  les  kis  étaient  sans  vigneor.  Les  excès  de  la  Ligne,  opposétv 
k  l'avéïtcmeni  de  Henri  TV,  surpassaient  toutes  les  calamités  des 
guerres  de  letigion.  La  licence  dcïint  inéme  alors  si  grande  que 
personne  n'était  surpris  de  vm  un  grand  seigneur  faisant  tuer 
KO  ennemi  publiqaement,  en  plein  jour.  Lorsqu'une  expédition 
miiilaire  dirigée  >dans  un  intérêt  privé  était  conduite  an  nom  de  II 
Ligue  on  du  Aoi,  elle  obtenait  des  deux  parts  les  pins  grands  élo* 
ges.  Ce  fut  ainsi  que  Bilagny,  un  soldat,  fiiilht  devenir  prince 
souveraiu,  aux  portes  de  la  France.  Quant  aox  meurtres  commis 
en  famille,  s'il  est  permis  de  se  servir  de  cette  expression,  on  do 
s'en  souciait  pas  plus,  dit  un  cmnemportin,  que  d'one  gerbe  d* 
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/«urrVgïioungqn'flsn'eDssentélë  accompagnés  àecirconstancespsr 
trop  craelles.  Qnelqoe  temps  avant  la  mort  an  rot,  tme  dame  de  la 
cour  assassina  an  gentilhomme  qui  avait  tenu  sur  elle  des  diseoun 
malséants.  L'on  des  mignons  de  Henri  III  hii  dit  :  —  Elle  l'a,  me 
Dieu  I  sire,  fort  joUment  dagni  1 

Par  la  rigueur  de  ces  exécotions,  le  comte  d'Hëroarille,  un  ies 
plus  emportËs  roysAistes  de  Normaodie,  maintenait  sons  l'obèb- 
sance  de  Henri  IV  tonte  la  partie  de  celte  province -qui  avoisine  la 
Bretagne.  Chef  de  l'une  des  pins  riches  familles  de  France,  il  avait 
considérablement  aagmeiité  le  revenu  de  ses  nombreoses  terres  en 
éponsant,  sept  mois  avant  la  nuit  pendant  laquelle  commence  cette 
histoire,  Jeanne  de  Saint-Savin,  jeune  demoiselle  qui,  par  un 
hasard  assez  commun  dans  ces  temps  où  tes  gens  mouraient  dm 
comme  moncfaes,  avait  subitement  réuni  sur  sa  tête  les  biens  des 
deux  branches  de  la  maison  de  Saint-Savin.  La  nécessité,  la  terrear, 
furent  les  seuls  témoins  de  celte  union.  Dans  nn  repas  donné,  deux 
mois  après,  par  la  ville  de  IBayeux  au  comte  et  â  la  comtesse  d'Hé- 
rouvîile  i  l'occasion  de  leur  mariage,  il  s'éleva  une  dismission  qaj, 
par  cette  époqne  d'ignorance  fot  trouvée  fort  sangremie  ;  elle  était 
relative  h  h  prétendue  l^itimité  des  enfants  venant  an  monde  dix 
mojsaprëslamort  du  mari,  ou  sept  mois  après  la  première  nint  des 
noces.  —  Madame,  -dit  brutalement  le  comte  h  sa  femme,  quant  k 
me  donnerun  enfant  dis  moisaprcs  ma  mort,  je  n'y  peux.  Maisponr 
votre  début,  n'acconcfliez  pas  â  sept  mois.  —  Que  ferai»-tn  dsnc, 
vieil  ours?  demanda  le  jeune  marquis  de  Verneuil  pensant  que 
le  comte  voiflaii  ptaisamer,  —  Je  tordrais  fort  proprement  le  col  i 
ta  mère  et  i  l'enfant.  Une  réponse  si  péremptoive  SM-vit  de  clôture 
I  cette  discus^on  imprudemment  élevée  par  un  seigneur  bas-nor- 
mand. Les  convives  gardèrent  le  silence  en  contemplant  avec  une 
sorte  de  terreur  la  jolie  comtesse  d'Hérouviile.  Tous  étaient  per- 
suadés que  dans  l'occurrence  ce  farouche  seigneur  exécuterait  sa 


La  parole  du  comte  retentit  dans  le  sein  de  la  jeune  femme 
alora  enceinte;  i  l'instant  même,  un  de  ces  pressentiments  qui  sil- 
lonnent l'âme  comme  un  éclair  de  l'avenir  l'avertit  qu'elle  accon- 
[  cherait  i  sept  mois.  Due  chaleur  intérieure  enveloppa  la  jeune 
femme  de  la  tëlc  ans  pieds,  en  concentrant  la  vie  au  cœur  avec 
tant  de  violence  qu'elle  se  sentit  exlérlenrement  comme  dans  un 
bain  de  gjlace.  Depuis  lors,  il  ne  se  passa  pas  un  jonr  sans  qoe  ce 
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mouvementâeterretirsecrëte  n'arrêtât  les  élans  les  plus  innocenta 
de  son  âme.  Le  souvenir  du  regard  et  de  l'inflexion  de  voit  par 
lesquels  ie  comte  accompagna  son  arrêt,  glaçait  encore  le  sang  de 
la  comtesse  et  faisait  taire  ses  douleurs,  lorsque,  penchée  sur  celle 
ti\e  endormie,  eUe  voulait  y  trouver  durant  le  sommeil  les  indices 
d'une  pitië  qu'elle  y  cherchait  vainement  pendant  la  veille.  Cet  en  - 
fa.nï  menacé  de  mort  avant  de  naSlre,  lui  demandant  le  jour  par  un 
mouvement  vigoureux,  elle  s'écria  d'une  voix  qui  ressemblait  à  uu 
soupir  :  —  Pauvre  petit  !  Elle  n'acheva  point ,  it  y  a  des  idées 
qu'une  mère  ne  supporte  pas.  Incapable  de  raisonner  en  ce  mo- 
ment, la  comtesse  fut  comme  étouffée  par  une  angoisse  qui  lui 
était  inconnue.  Deux  larmes  échappées  de  ses  yeux  roulèrent  len- 
lement  le  long  de  ses  joues,  y  tracèrent  deux  lignes  brillantes,  et 
restèrent  suspendues  au  bas  de  son  blanc  visage,  semblables  à 
deux  gouttes  de  rosée  sur  uu  lis.  Quel  savant  oserait  prendre  sur 
lui  de  dire  que  l'enfant  reste  sur  un  terrain  neutre  où  les  émotions 
de  la  mère  ne  pénètrent  pas,  pendant  ces  heures  où  l'âme  em- 
brasse le  corps  et  y  communique  ses  impressions,  où  la  pensée 
inCllre  au  sang  des  baumes  réparateurs  ou  des  Quides  vénéneux? 
Celte  terreur  qui  agitait  l'arbre  troubla- t-elle  le  fruit?  Ce  mot: 
Pauvre  petit!  fut-il  un  arrêt  dicté  par  une  vision  de  son  aveDÎrï 
Le  tressaillement  de  la  mère  fut  bien  énergique,  et  son  regard  fut 
bien  perçant! 

La  sanglante  réponse  échappée  au  comte  était  un  anneau  qui 
rattachait  mystérieusement  le  passé  de  sa  femme  à  cet  accouche- 
ment prématuré.  Ces  odieux  soupçons,  si  publiquement  exprimés, 
avaient  jeté  dans  les  souvenirs  de  la  comtesse  la  terreur  qui  reten- 
tissait jusque  dans  l'avenir.  Depuis  ce  fatal  gala,  elle  chassait, 
avec  autant  de  crainte  qu'une  autre  femme  aurait  pris  de  plaisir  i 
les  évoquer,  mille  tableaux  épars  que  sa  vive  imagination  lui  dessi- 
nait souvent  malgré  ses  efforts.  Elle  se  refusait  â  l'émonvante  con- 
templation des  heureux  jours  où  son  cŒur  était  libre  d'aimer, 
^mblables  aux  mélodies  du  pays  natal  qui  font  pleurer  les  bao- 
ais,  ces  souvenirs  lui  retraçaient  des  sensations  si  délicieuses,  que 
sa  jeune  conscience  les  lui  reprochait  comme  aulaut  de  crimes,  et 
f'en  servait  pour  rendre  plus  terrible  encore  la  promesse  du 
comte  :  h  était  le  secret  de  l'horreur  qui  oppressait  la  comtesse. 

Les  figures  endormies  possèdent  une  espèce  de  suavité  due  au 
repos  parfait  du  corps  et  de  l'intelligence;  mais  quoique  ce  calme 
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cbangeSt  psu  la  dure  expression  des  tiaits  du  comle,  l'iilusiuii  of- 
[reaux  malheureux  de  si  aUrayanCs  mirages,  que  la  jeune  femme 
finii  par  trouver  an  espoir  dans  celle  irauquilliié.  La  tempête  qoi 
Chaînait  alors  des  lorreiits  de  pluie  ue  ût  plus  eutendie  qu'un 
mu^ssement  mélaucoliquc  ;  ses  craiutes  et  ses  douleurs  lui  laissè- 
rent paiement  un  roomcui  de  lépit.  En  coutemplaut  l'homme 
auquel  sa  vie  était  liée,  la  comtesse  se  hissa  donc  entraîner  daus 
uue  rËverie  dont  la  douceur  fut  si  euivraute,  qu'elle  n'eut  pas  la 
force  d'en  rompre  le  charme.  En  uo  instant,  par  une  de  ces  vi< 
siaos  qui  participent  de  la  puissance  divine,  elle  Gt  passer  devant 
die  les  rapides  images  d'un  bonheur  perdu  sans  retour. 

Jeanne  aperçut  d'abord  faiblement,  et  comme  daus  la  lointaine 
lumière  de  l'aurore,  le  modeste  château  où  son  iusouciaute  en- 
iauce  s'écoula  :  ce  fut  bien  ia  pelouse  verte,  le  ruisseau  frais,  la  pe- 
tite chambre,  théâtre  de  ses  premiers  jeux.  Elle  se  vit  cueillant  des 
fleurs,  les  plantant,  et  ne  devinant  pas  pourquoi  toutes  se  fanaient 
sans  grandir,  malgré  sa  constance  à  les  arroser.  BicntSt  appa- 
rut rourusément  encore  la  ville  immense  et  le  grand  hôtel  noirci 
par  le  temps  où  sa  mère  la  conduisit  h  l'âge  de  sept  sus.  Sa  rail- 
leuse mémoire  lui  montra  les  vieilles  lêles  des  maîtres  qui  la  tour* 
DieniôreaL  A  travers  un  torrent  de  mots  espagnols  ou  italiens,  eu 
répétant  en  son  âme  des  romances  aux  sous  d'un  joli  rebec,  elle 
X  rappela  la  personne  de  son  père,  âu  retour  du  Palais,  elie  allait 
au-devant  du  Président,  elle  le  regardait  descendant  de  sa  mule  à 
son  montoir,  lui  prenait  la  main  pour  gravir  avec  lui  l'escalier,  et 
par  son  babil  chassait  les  soucis  judiciaires  qu'il  ne  dépouillait  pas 
loujaurs  avec  la  robe  noire  ou  rouge  dont,  par  espièglerie,  la  four- 
rare  blanche  mélangée  de  noir  tomba  sous  ses  ciseaux.  Elle  ne  jeta 
qn'un  regard  sur  le  confesseur  de  sa  tante,  la  supérieure  des  Cla- 
risses,  homme  rigide  et  fanatique,  chargé  de  l'initier  aux  mystères 
de  la  religion.  Endurci  par  les  sévérités  que  nécessitait  l'hérésie, 
ce  vieux  prêtre  secouait  h  tout  propos  les  chaînes  de  l'enfer,  ne 
piriait  que  des  vengeances  célestes,  cl  la  rendait  craintive  en  lui 
persuadant  qu'elle  était  toujours  en  présence  de  Dien.  Devenue 
timide,  elle  n'osait  lever  les  yenx,  et  n'avait  plus  que  du  respect 
pour  sa  mère,  ï  qui  jusqu'alors  elle  avait  fait  partager  ses  folàire- 
ries.  Dès  ce  momeni,  une  religieuse  terreur  s'emparait  de  son 
jenne  cœur,  quand  elle  voyait  celle  mère  bien-aimêe  arrêtant  suf 
cUe  ses  yeux  bleus  avec  une  apparence  de  colère. 
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EHe  se  retroDrn  toot  b  coup  dans  sa  Mconde  enfance,  6|ioqa« 
pendant  laquelle  elle  ne  oomptit  rien  encore  aux  choses  de  4a  vie. 
EHe  salua  par  nn  regret  presque  moqnenr  ces  jours  où  tont  sod 
bonheur  fnt  de  iraraifler  mec  sa  mère  dans  un  petit  «aton  de  M- 
pisserie,  de  prier  dans  une  grande  église,  de  c4ianler  une  romance 
en  s' accompagnant  da  rcbec,  de  lire  en  cachelte  un  lirre  de  che- 
valerie, déchirer  une  fleur  par  curiosité,  découvrir  quels  présents 
hii  ferait  son  père  i  la  fdtc  du  bienheureux  saint  Jean,  et  cbercber 
le  sens  des  paroles  qu'on  n'aChevait  pas  devant  elle.  Aussitôt  elle 
elTaça  par  une  pensée,  oimme  on  efface  un  inot  crayonné  sur  a» 
album,  les  enfantines  joies  que,  pendant  ce  moment  at  eTte  ne 
BoufTiait  pas,  son  imagmaiion  venait  de  lui  choisir  parmi  tons  les 
tableaux  que  les  seize  premières  années  de  sa  vie  pouvaient  lui  of- 
frir. La  grâce  de  cet  océan  limpide  fut  bicntM  éclipsée  par  l'éclat 
d'un  plus  frais  souvenir,  quoique  orageux.  La  joyeuse  paix  de  son 
enfance  lui  apportait  moins  de  douceur  qu'on  seul  des  tronbles 
ecmés  dans  les  deux  dernières  annés  de  sa  vie,  années  riches  en 
trésors  pour  toujours  ensevelis  dans  son  cœur.  La  comtesse  arriva 
soudain  à  celle  ravissante  matinée  où,  précisément  bu  fond  du 
grand  parloir  en  bois  de  chêne  sculpté  qui  servait  de  salle  i  manger, 
elle  vit  son  beau  cousin  pour  la  première  fois.  Effrayée  par  les  sé- 
ditions de  Paris,  la  famille  de  sa  mère  envoyait  i  Rouen  ce  jeane 
courtisai),  dans  l'espérance  qu'il  s'y  formerait  aux  devoirs  de  la 
magistrature  auprès  de  son  grand-oncle,  de  qui  la  charge  lui  serait 
transmise  quelque  jour.  la  comtesse  sourit  involontairement  en 
aongeant  i  la  vivacilë  avec  laquelle  elle  s'était  retirée  en  recon- 
naissant ce  parent  attendu  qu'elle  ne  connaissait  pas.  Malgré  si 
promptitude  i  ouvrir  et  Termer  la  porte,  son  coup  d'ceil  avait  mis 
dans  son  âme  une  si  vigoureuse  empreinte  de  cette  scène,  qu'en 
ce  moment  il  lui  semblait  encore  le  voir  tel  qu'il  se  produisit  en 
se  retournant.  Elle  n'avait  alors  admiré  qn'h  la  dérobée  le  gotlt  ei 
le  luxe  répandus  sur  des  vêtements  faits  à  Paris  ;  mais,  aujourd'hui 
plus  hardie  dans  son  souvenir,  son  œil  allait  librement  du  man- 
teau en  velours  violet  brodé  d'or  et  doublé  de  salin,  aux  ferrons  qui 
garnissaient  les  botines,  et  des  jolies  losanges  crevées  du  pourpoint  . 
et  dn  haul-de-chausse,  i  ta  riche  collcieite  rabattue  qui  laissait  voir 
nn  cou  frais  aussi  blanc  que  la  dentelle.  Elle  Qatiait  avec  la  mata 
UDo  figure  caractérisée  par  deux  petites  moustaches  relevées  ea 
pointe,  et  par  une  royale  pareille  li  l'une  des  queues  d'hermine  se- 
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méa  sar  i'épitoge  de  khi  père.  An  milieii  dn  sHence  et  de  la  nnit, 
les  jeux  filés  sur  les  cmirtiiies  de  moire  qn'elle  ne  ïoyaîi  plm, 
oubliant  et  l'orngE  et  son  aaii,  la  coiDHsm  ou  se  rsfp^  mm- 
mcnt,  après  hien  des  jours  qui  lui  aenbUroM  auin  longs  que  des 
aonées,  tant  pieioi  ileiurant,  le  jaréù  entoin^  de  vieei  niiirs  noire 
«l  le  noir  bftlri  de  son  père  hiî  parurent  dorés  et  IniDÎnen,  EBe  aï- 
mail,  elle  étftit  aimée  t  Gomment,  oraignanl  'les  Fe^ards  sévêrw  de 
«a  mère,  die  s'était  ^mée  nn  Daito  'dans  Je  cabinet  de  «on  père 
pDsr  lui  faire  ses  jonnes  confidenoee,  après  s'Hre  assise  mt  Ini  et 
«"être  penimdeeespi^leriesquiavaiCTtattirfilefotirireaai  lèvret 
de  l'éloqBeDt  magistrat,  souriFe  -ga'^e  alteadait  pmr  lui  dire  : 
■  —  81e  proadereK-voDs,  gI  je  tous  dis  qsdqne  chose  T  »  Elle 
croyait  eucndre  encere  son  père  lui  dtiam  après  un  inlern^aloire 
eà,  ponr  la  première  fms,  ^e  parfait  de  son  amoor  :  —  .  Eh! 
fesen,  mmenfont,  nous  Terrons.  S'il-étndie  bien,  s'il  vent  me  shc- 
cééer,  s'il  cmninue  i  te  plaire,  je  me  mettrai  de  ta  conspiratioa  !  • 
sue  n'avait  plus  rien  écoulé,  elle  avait  baisé  son  père  et  renrersé 
les  paperasBes  pour  mûrir  au  grand  titleul  oA,  tons  les  matins 
Btani  le  lever  de  sa  redoutable  mère,  elle  renoontrait  le  gentil 
Gewge  de  OiaTerny  1  Le  courUsan  promettait  de  désorer  les  lois 
et  les  Goniuin»,  il  quittait  les  riches  ajuntemeitts  de  la  ntfUesae 
d'épéepourftrandrelesérèvecostfluiedes'magisirais.  — a  Je  t'aime 
bien  irieux  velu  de  non-,  »  lui  disait-elle.  Ele  mentait,  mais  ce 
mensonge  avait  .rendu  sou  bien-aimé  moins  tritie  d'avoir  jeté  U 
dague  aux  champs.  Le  souvenir  des  ruses  employées  poor  tromper 
sa  mère  dont  la  sévérité -semblait  grande,  lui  rendirent  les  joies  fé- 
condes d'un  amour  innocent,  permis  et  partagé.  C'était  qoelipe 
rendez-vous  bous  les  tilleuls,  où  la  parete  était  plus  libre  sans  té- 
moins ;  les  furtives  étreintes  et  les  baisers  surpris,  enfin  tous  les 
naïfs  Jt-Gompte  de  la  passion  qui  ne  dépasse  point  les  bornes  de 
la  luodesiie.  lOevwBitt  comme  en  songe  dans  ces  délicienses  journées 
oé  «He  s'accusait  d'avoir  ea  trop  de  bonheur,  elle  osa  l»iser  dans 
le  fide  cette  jeune  figure  aox  regards  enflammés ,  et  cette  bouche 
wmeillG  qui  lui  parla  si  bien  d'amour.  Elle  avait  aimé  Chaverny 
pmvFeen  apparence  ;  mais  comUen  de  trésors  n'avait-eHe  pasdè- 
camnts  dnMttette  âme  aam  doncequ'elle  était  forte  !  Tout  A  coup 
nKBH  le  [Kéaâefit,  Chaverny  ne  lui  auixède  pas,  la  goeire  civile 
■paient  fiai&t>oyante.  Par  les  soIm  de  leur  coosm,  elle  et  sa  mÈr« 
irouTent  un  asile  secret  dans  une  petite  ville  de  la  Basse-NoiwM- 
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die.  BicniAt  les  mori§  successives  de  quelques  parcnls  la  rendent 
une  des  plus  riches  héritières  de  Fraace.  Avec  la  médiocrité  de 
iortune  s'enfuit  le  bonheur.  La  sauvage  et  terribl;  Tigure  du  comte 
d'Bérouville  qui  demande  sa  luain,  lui  apparaît  comme  une  onée 
grosse  de  foudre  qui  étend  sou  crêpe  sur  les  richesses  de  la  terrt 
jusqu'alors  durée  par  le  soleil.  La  pauvre  comtesse  s'efforce  de 
chasser  le  Bonvenir  des  scènes  de  désespoir  et  de  Urines  amenées 
par  sa  longue  résistance.  Elle  voit  confusément  l'incendie  de  la 
petite  ville,  puis  Chaverny  le  huguenot  mis  en  prison,  menacé  de 
mort,  et  attendant  on  horrible  supplice.  Arrive  cette  épouvantable 
soirée  où  sa  mère  pâle  et  mourante  se  prosterne  ï  ses  pieds,  Jeanne 
peut  sauver  son  cousin,  elle  cède.  Il  est  nuit  ;  le  comte,  revenu 
sanglant  du  combat,  se  trouve  prêt;  il  fait  surgir  un  prêtre,  de» 
flambeaux,  une  église  I  Jeanne  appartient  an  malheur.  A  peine 
peut-elle  dire  adieu  à  son  beau  cousin  délivré.  —  i  Chavemy,  si 
tu  m'aimes,  ne  me  revois  jamais!  s  Elle  entend  le  bruit  lointaia 
des  pas  de  son  noble  ami  qu'elle  n'a  pins  revu  ;  mais  elle  garde 
au  fond  du  cœur  son  dernier  regard  qu'elle  retrouve  si  souvent  dans 
ses  songes  et  qui  les  lui  éclaire.  Comme  un  chat  enfermé  dans  ta 
cage  d'un  lion,  la  jeune  femme  craint  h  chaque  beure  les  griffes  du 
maître,  toujours  levées  sur  elle.  La  comtesse  se  fait  un  crime  de  re- 
vêtir à  certains  jours,  consacrés  par  quelque  plaisir  inattendu,  la 
robe  que  portait  la  jeaae  fdle  au  moment  où  elle  vit  son  amant. 
Aujourd'hui,  pour  être  henreosc,  elle  doit  oublier  le  passé,  ne  (dus 
songer  à  l'avenir. 

.—  Je  ne  me  crois  pas  coupable,  se  dit-elle  ;  mais  si  Je  le  parais 
aux  yeuidu  comte,  n'est-ce  pas  comme  si  je  l'étais?  Peut-être  le 
suis-jel  La  sainte  Vierge  n'a- i-elle  pas  conçu  sans...  Elle  s'arrêta. 

Pendant  ce  moment  où  ses  pensées  étaient  nuageuses,  où  sou 
3mc  voyageait  dans  le  monde  des  fantaisies,  sa  naïveté  lui  ùt  at> 
tribner  au  dernier  regard,  par  lequel  sou  amant  lui  darda  toute  sa 
vie,  le  pouvoir  qu'cierfa  la  Visitation  de  l'ange  sur  la  mère  du 
Sauveur,  Celte  supposition,  digne  du  leraps  d'Innocence  auquel  sa 
rêverie  l'avait  reportée,  s'évanouit  devant  le  souveuir  d'une  scène 
conjugale  plus  odieuse  que  la  mort.  La  pauvre  comtesse  ne  pouvait 
plus  conserver  de  doute  sur  la  légitimité  de  l'enfant  qui  s'agitait 
dans  son  sein.  La  premièi-e  nuit  des  noces  lui  apparut  dans  toals 
l'horreur  de  ses  supplices,  traînant  à  h  suite  bien  d'autres  Duiu* 
et  de  plus  tristes  jours  1 
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—  Ah  !  pauvre  Chavemy  !  s'écria  l-elle  en  pleuraal.  toi  si  sou- 
mis, sigracieui,  tu  m'as  toujours  été  bietiraisaiit  1 

Elle  tourna  les  yeux  sur  son  mari,  comme  pour  se  persuader 
encore  que  cette  figure  lui  promettait  une  clémence  si  cbërement 
icbetée.  Le  comte  était  éveillé.  Ses  deux  yetix  jaunes,  aussi  clairs 
qne  ceux  d'un  tigre,  brillaient  sous  les  loufTes  de  ses  sourcils,  et 
jamais  son  regard  n'avait  été  plus  incisif  qu'en  ce  moment.  La 
comtesse,  épouvantée  d'avoir  rencontré  ce  regard,  se  glissa  sous 
^acourte-pointeet  resta  sans  mouvement 

—  Pourquoi  pleurez-voits?  demanda  le  comte  en  tirant  vive- 
ment  le  drap  sous  lequel  sa  femme  s'était  cachée. 

Cette  voix,  toujours  elTrayanie  pour  elle,  eut  en  ce  moment  une 
dODceur  factice  qui  lui  sembla  de  bon  augure. 

—  Je  souffre  beaucoup,  répondit-elle. 

—  Eh!  bien,  ma  mignonne,  est-ce  nu  crime  que  de  souffrirT 
Pourquoi  tremblerquaiidjevous  regarde?  Hélasl  que  faut-il  donc 
tûre  pour  être  aimé?  Toutes  les  rides  de  son  front  s'amassèrent 
entre  ses  deux  sourcils.  —  Je  vous  cause  toujours  de  l'effroi,  je  le 
(ois  bien,  ajouia-t-il  en  soupirant 

Conseillée  par  l'instinct  des  caractères  faibles,  la  comtesse  in- 
terrompit le  comte  en  jetant  quelques  gémissements,  el  s'écria  :  — 
Je  crains  de  faire  une  fausse  coucbe!  J'ai  couru  sur  les  rochers 
pendant  toute  la  soirée,  je  me  serai  sans  doute  trop  fatiguée. 

En  entendant  ces  paroles,  le  sire  d'Hérouvillc  jets  sur  sa  femme 
nn  regard  si  soupçonneux  qu'elle  rougit  en  frissounant.  Il  prit  la 
peur  qu'il  inspirait  à  cette  naïve  créature  pour  l'expression  d'un 
remords. 

—  Peut-être  est-ce  un  acconchement  véritable  qui  commence  F 
demanda-t>il. 

~Eh!  bien?  dit-elle. 

—  Ëh  I  bien,  dans  tous  les  cas,  il  faut  ici  un  homme  habile,  et 
je  vais  l'aller  chercher. 

L'air  sombre  qui, accompagnait  ces  proies  glaça  la  comtesse, 
elle  retomba  sur  le  lit  en  poussant  un  soupir  arraché  plutôt  par  le 
sentiment  de  sadesiinécqueparlesangoissesdelacriseprochainc. 
Ce  gémissement  acheva  de  prouver  au  comte  la  vraisemblance  des 
soupçons  qui  se  réveillaient  dans  son  esprit  En  affectant  un  calme 
qne  les  accents  de  sa  voix,  ses  gestes  et  ses  regards  démentaient,  il 
se  leva  prédpiiamment,  s'enveloppa  d'une  robe  qu'il  trouva  sur 


^dbyGoogle 


Iki  ÉTUDES  PHILOSOPUIQUES. 

an  lâuteuil,  et  comiiieiiça  par  feriuei-  une  porte  située  auprès  de  la 
cheminée,  et  par  laquelle  on  passait  de  la  chambre  de  parade  dans 
les  apparteineuta  de  réceptioa  qui  communiquaient  à  l'escalier 
d'honneur.  En  voyaatsou  mari  garJcr  cette  clef,  la  comtesse  eut 
le  pressentiment  d'un  malheur  ;  elle  l'eniendit  ouvrir  la  porte  op- 
posée il  celle  qu'il  venait  de  fermer,  et  se  rendre  dans  une  antre 
pièce  où  couchaient  tes  comtes  d'Bérouvillu,  quand  ils  n'hono- 
raient pas  leurs  femmes  de  leur  noble  compagnie.  La  comtesse  ne 
connaissait  que  par  oui-dire  la  destination  de  celte  chambre,  la  ja- 
lousie Ëuil  son  luari  près  d'elle.  Si  quelques  expéditions  militaires 
l'obligeaient  i  quitter  le  lÎL  d'honneur,  le  comte  laissait  au  château 
des  argus  dont  l'incessant  espionnage  accusait  ses  ouirageuses  dé- 
fiances. Malgré  l'atteutiou  avec  laquelle  la  comtesse  s'cITorçaii:  d'é- 
couter le  moindre  bruit,  elle  a'enteudit  plus  rien.  Le  comte  était 
arrivé  dans  une  longue  galerie  coniiguë  h  sa  chambre,  etqui  occu- 
pait l'aile  occidentale  du  château.  Le  cardinal  d'IIérouville,  soa 
grand-oncle,  amateur  passionné  des  œuvres  de  l'imprimerie,  y 
avait  amassé  une  bibliothèque  aussi  curieuse  par  le  nombre  que 
par  la  beauté  des  volumes,  et  la  prudence  lui  avait  fait  pratiquer 
dans  les  murs  une  de  ces  inventions  conseillées  par  la  solitude  ou 
'  par  la  peur  monastique.  Une  chaîne  d'argent  mettait  en  mouve- 
ment, au  moyen  de  Dis  invisibles,  une  sonnette  placée  au  chevet 
d'un  serviteur  fidèle.  Le  comte  tira  celle  chaîne,  un  écuyerde 
garde  ne  tarda  pas  à  faire  retentir  du  bruit  de  ses  bottes  et  de  ses 
éperons  les  dalles  sonores  d'une  vis  en  colimaçon  contenue  dans 
la  haute  tourelle  qui  ilanquait  l'angle  occidiinul  du  château  du 
côté  de  la  mer.  En  entendant  monter  son  serviteur,  le  comte  alla 
dérouiller  les  ressorts  de  fer  et  les  verrous  qui  défendaient  la  porte 
secrète  par  laquelle  la  galerie  communiquait  avec  la  tour,  et  il  in- 
troduisit  dans  ce  sanctuaire  de  la  science  un  liomjne  d'armes  dont 
l'encolure  annonçait  dr  serviteur  digne  du  maître.  L'écuyer,  â 
peine  éveillé,  semblait  avoir  marché  par  instinct;  la  lanterne  de 
corne  qu'il  tenait  ï  la  maiu  éclaira  si  faiblement  la  longue  galerie, 
'{iue  son  maître  et  lui  se  dessioëreat  dans  foiùcurilë  comme  dcax 
fantômes. 

—  Selle  mon  cheval  de  bataille  ï  l'instant  même,  et  tu  vas  m'ac- 
compagner.  Cet  ordre  fut  prononcé  d'un  son  de  voix  profond  qui 
réveilla  l'intelligence  du  serviteur  ;  il  leva  les  yeux  sur  son  maîir«, 
«L  rencontra  un  regard  si  perçant,  qu'il  en  re(ut  comme  uae  se- 
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cousae  électrique.  —  Bci-trand,  ajouu  le  comte  en  posauf  la  maiu 
droite  sur  le  bras  de  l'écuyer,  tu  quilteras  ta  cair^se  et  prendias 
les  Labils  d'an  capilaine  de  miquelets. 

—  Vive  Diey,  Mmi  seigneur,  me  déguiser  en  ligueur!  Excusez- 
moi,  je  TOUS  obéirai,  mais  j'aimerais  autant  âtre  pendu. 

FlaUé  dauâ  mit  faiiaiiune,  le  cooite  sourit  ;  uuis  pour  cO^cer  ca 
rire  qui  conlraslait  avec  l'ei^wesaisB  répandue  sur  son  visage,  U 
re|wndit  hrusqueuieBf  :  —  Choitùs  daos  l'écurie  un.  cheval  asseï  vi- 
gourens  po«r  que  tu  me  puisses  suivre.  Noua  marclierotiB  coiuoie 
des  iialles  au  sortir  d&  l'arqnebase.  Quand  je  serai  prêt,  sois-lei 
Je  seHMrai  de  uoutsml 

Bertrand  s'inclina  en  silence  et  partit;  mats  quand  il  eut  des- 
cendu qaelques  uaarehes,  il  se  dit  ï  luHnêaie,  en  eniadant  silQer 
l'twragan  :  —  Tous  lesdéiii<)nssontdebors,jarnidieu!  j'aurais  été 
iûeo  f  iMiné  de  voir  cdai-ci  reslor  tranquille.  Nous  avons  surpris 
Siist-U  par  Mlle  tempête  semblable. 

Le  coBte  Kouva  dans  sa  chambre  le  costome  qui  lui  servait  sou- 
vent peur  ses  stratagèmes.  Açrès  avoir  revêtu  sa  mauvaise  casaque, 
qai  av^[  l'air  d'a^anenir  à  l'un  de  ces  pauvres  reîtres  dont  la 
satàt  étdlt  si  rarement  payée  par  Henri  IV,  il  Devint  dans  U  cham- 
bre DÛ  gémissait  sa  femme. 

—  Tâches  de  souffrir  patiemisent,  lui  dit-iL  Je  crèverai,  s'il  le 
laut,  mon  cheval,  aCn  de  revenir  plus  vite  pour  apaiser  vos  duu- 
leorL 

Ces  paroles  n'annonçaient  rien  de  funeste,  et  la  comtesse  enhar- 
die se  préparait  à  faire  une  question,  lorsque  le  comte  lui  demauda 
tout  i  coup  :  —  Ne  pourrie^-vons  me  dire  où  sont  vos  masques  T 

—  Ues  masqaes,  répondit-elle.  Boa  Diui!  qu'en  voulez-vous 
Ure? 

^  Où  sont  vos  masqaes  !  ré^la>-t-il  avec  sa  violence  ordinaire. 

—  Dans  le  bahut,  dit-elle.. 

U  comtesse  ne  put  s'eiupêchM-  de  frémir  en  voyant  son  mari; 
choisir  dbns  ses nasquesna'  toiuret  de  nés,  dont  l'usage  était  aussi 
latnrel  aux  daiBes  de  ceU«  ^oque,  que  l'est  celui  des  gants  aux 
tamaiea  d'aajoard'huL  Le  comte  devint  entièrement  méconuaissa- 
Ue  quand  il  eut  mis  sur  sa  tête  un  mauvais  chapeau  de  feutre giis, 
aroé  d'une  vieille  |du(ii«  de  coq  toola  cassée.  11  so-ra  autour  de  ses 
nhig  on  base  ceinbmia  de-  cmr  daos  la  gaine  duquel  il  passa  un*' 
digue  qa'ilae  postaitpashahitiiellemrat.  Ces  misérables  vêtement»' 
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lui  donnèrent  an  aspect  »  effrayant,  el  il  s'avança  vers  le  lit  par  na 

mouvement  si  étrange,  que  la  comieese  crut  sa  dernière  heure  ar- 

ritéo. 

—  Ah  !  ne  nous  tuei  pas,  s'écria-t-elle,  laisses-moi  mnu  en- 
fant, et  je  TOUS  aimerai  bien. 

—  VoDSTons  sentez  donc  bien  coupable  pour  m'olTrir  comme 
une  rançon  de  vos  fautes  l'amour  que  tous  me  devezT 

La  Tois  du  comte  eut  unson  lugubre  sous  le  velours  ;  ses  amères 
paroles  furent  accompagnées  d'un  r^ard  qui  eot  lu  pesauteur  du 
[4omb  et  anéantit  la  comtesse  en  tombant  sur  elle. 

—  Mon  Dieu,  s'ccria-t-elle  douloureusement,  l'innocence  serait- 
die  donc  funeste? 

—  Il  De  s'agit  pas  de  votre  mort,  lui  réponditson  maître  en  sor- 
tant de  la  rêverie  où  il  était  tombé,  mais  de  faire  exactement,  et  pour 
l'amour  de  moi,  ce  que  je  réclame  en  c«  moment  de  vous.  Il  jeta 

.sur  le  lit  un  des  deux  masques  qu'il  tenait,  et  sourit  de  pitié  en 
voyant  le  geste  de  frayeur  involontaire  qu'arrachait  ï  sa  femme  le 
choc  si  léger  du  velours  noir.  — Vous  ne  me  ferez  qu'un  mièvre  en- 
fant! s'Écria-t-il.  Ayez  ce  masque  sur  Totre  visage  lorsque  je  serai 
de  retour,  ajoula-t-il.  Je  ne  veux  pas  qu'un  croquant  fKibse  M 
vanter  d'avoir  tu  la  comtesse  d'Hérouvitlel 

—  Ponrquoi  prendre  un  homme  poar  cet  office  T  demanda-l-elle 
k  voix  basse. 

—  Oh!  oh  1  ma  mie,  ne  suis-je  pas  le  maître  ici  î  répondit  le 
comte. 

—  Qu'importe  un  mystère  de  plus  I  dit  la  comtesse  au  déses- 
cspoir. 

Son  maître  avaitdisparu,  cette  exclamatioufnt  sans  danger  pour 
elle,  car  souvent  l'oppresseur  étend  ses  mesures  aussi  loin  que  y» 
lacrainle  de  l'opprimé.  Par  un  des  courts  moments  de  calme  qui  se- 
paraient  les  accès  de  la  temt>ete,  la  comtesse  entendit  le  pas  de 
deux  chevaux  qui  semblaient  voler  à  travers  les  dunes  périllenses 
et  les  rochers  sur  lesquels  ce  vieux  chSteau  était  assis.  Ce  bruit  fot 
promptement  éioulTé  par  la  voix  des  flots.  Bientôt  elle  se  trouva 
prisonnière  dans  ce  sombre  appartement,  seule  au  milieu  d'une 
nuit  tour  à  tour  silencieuse  ou  menaçante,  et  sans  secours  pour 
conjurer  un  malheur  qu'elle  voyait  s'avancer  à  grands  pas.  La  com- 
tesse chercha  quelque  ruse  pour  sauver  cet  enlant  conça  dans  les 
larmes,  et  déjà  devenu  toute  sa  consolation,  le  principe  ée  sos 
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idées,  l'avenir  de  ses  affections,  sa  seule  et  frêle  espérance.  Sou- 
tenue par  un  maternel  courage,  elle  alla  prendre  le  petit  cor  dont 
se  servait  son  mari  poar  faire  venir  ses  gens,  ouvrit  une  fenêtre,  et 
tira  du  cuivre  des  accents  grêles  qui  se  perdirent  sur  la  vaste  éten- 
due des  eaux,  comme  une  bulle  lancée  dans  les  aii-s  par  un  enfant. 
Elle  comprit  l'inutilité  de  cette  plainte  ignorée  des  hommes,  et  se 
mil  à  marcher  à  travers  les  appartements,  en  espérant  que  tomes 
les  issues  ne  seraient  pas  fermées.  Parvenue  i  la  bibliothèque,  elle 
chercha,  mais  en  valu,  s'il  n'y  existerait  pas  quelque  passage  se- 
cret, elle  traversa  la  longue  galerie  des  livres,  atteignit  la  fenêtre 
la  plus  rapprochée  de  la  cour  d'honneur  du  château,  fit  de  nou- 
veau retentir  les  échos  en  sonnant  du  cor,  et  lutta  sans  succès  avec 
la  voix  de  l'ouragan.  Dans  son  découragement,  elle  pensait  kse 
confier  à  l'une  de  ses  femmes,  toutes  créatures  de  son  mari,  lors- 
qu'on passant  dans  son  oratoire  elle  vit  que  le  comte  avait  fermé 
la  porte  qui  conduisait  à  leurs  appartements.  Ce  fut  une  horrible 
découverte.  Tant  de  {H'écautlons  prises  poar  l'isoler  annonçaient 
le  désir  de  procéder  sans  témoins  â  quelque  terrible  exécution,  A 
mesure  que  la  comtesse  perdait  tout  espoir,  les  douleurs  venaient 
l'assaillir  plus  vives,  plus  ardentes.  Le  pressentiment  d'un  meurtre 
possible,  joint  â  la  fatigue  de  ses  elTorts,  lui  enleva  le  reste  de  ses 
forces.  Elle  ressemblait  au  naufragé  qui  succombe,  emporté  par 
une  dernière  lame  moins  furieuse  que  toutes  celles  qu'il  a  vain- 
cues. La  douloureuse  ivresse  de  l'enfantement  ne  lui  permit  plus 
de  compter  les  heures.  Au  moment  où  elle  se  crut  sur  le  point 
d'accoucher,  seule,  sans  secours,  et  qu'à  ses  terreurs  se  joignit  la 
crainte  des  accidents  auxquels  son  inexpérience  l'exposait,  le  comte 
arriva  soudain  sans  qu'elle  l'eût  entendu  venir.  Cet  homme  se 
trouva  Ik  comme  un  démon  réclamant,  ii  l'expiration  d'un  pacte, 
l'âme  qui  lui  a  été  vendue  ;  il  gronda  sourdement  en  voyant  le  vi- 
sage de  sa  femme  détouvert  ;  mais  après  l'avoir  assez  adroitement  - 
masquée,  il  l'emporta  dans  ses  bras  et  la  déposa  sur  le  lit  de  sa 
chambre. 

L'ellroi  que  cette  apparition  et  cet  enlèvement  in.spirèrent  i  la 
comtesse  fit  taire  un  moment  ses  douleurs,  elle  put  jeter  un  regard 
fortif  sur  les  acteurs  de  cette  scène  mystérieuse,  et  ne  reconnut 
pas  Bertrand  qui  s'était  masqué  aussi  soigneusement  que  son 
maître.  Après  avoir  allumé  h  la  hâte  quelques  bougies  dont  la 
clarté  se  mêlait  aux  premiers  rayons  du  soleil  qui  rougissait  leS 
Cou    UUH.  T.  XV.  10 
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Tijiaiu,  G£  aarviteur  alU  s'appuyer  i  L'angle  d'une  eiubrasora  d» 
fenêtre.  U,  le  visage  tourné  vers  le  mur,  ii  seuiblait  eo  aiesarer 
l'épaisseur  et  se  tenait  dans  une  iminobiUlé  si  complète  que  voua 
eusùez  dit  d'une  statue  de  cbevaUer.  An  milieu  de  k  iibuabce,  la 
comtesse  aperçut  un  peiii  homme  gras,  tout  pautuis,  dont  les  yeax 
,  étaient  bandés  et  dont  les  traits  étaient  si  boulef  ersés  par  la  temur, 
;  qa'À  lui  fut  impossible  de  deviner  leur  eipressiou  habituelle. 

—  Par  la  mort-dieB  I  monsieur  le  drôle,  dit  le  comte  en  lur 
reudaut  ta  vue  par  uu  mouvemeot  brusque  qui  fit  tomber  an  coi» 
de  l'inconnu  le  bandeau  qu'il  avait  sur  hs  yeux,  ne  t'avise  pas  de 
regarder  autre  chose  que  la  misérable  sur  laqoelle  ta  vas  exercer 
ta  science;  ùnon,  je  te  jette  dans  la  rivière  qui  coule  sons  ca 
fcuëtres  après  t'avoir  mis  un  coUter  de  diauuuts  qui  pèseront  plus 
de  cent  livres  !  Et  il  tira  légèrement  sur  la  poitrine  de  «m  audi- 
teur stupéfait  la  cravate  qui  avait  servi  de  bandeau.  —  Eaaàat 
d'abord  si  ce  n'est  qu'une  fausse  coache;  dans  ce  caaia  vie  me 
répondrait  de  la  sienne  ;  mais  si  l'enfant  est  vivant,  tn  me  l'ai^por- 
teras. 

Après  cete  allocution,  le  comte  saisit  par  le  milieu  du  corpe  le 
pauvre  opérateur,  l'enleva  comme  nne  plume  de  la  pUce  où  il 
était,  et  le  posa  devant  la  comtesse.  Le  seigneur  alla  se  placer  au 
fond  de  l'embrasure  de  la  croisée,  où  il  joua  du  Umbour  avec  ses 
doigts  sur  le  vitrage,  en  ptu'tant  alternativement  ses  yeux  sur  son 
serviteur,  sur  le  lit  etsurl'Océau,  comme  s'il  eût  voolaproDMtUe 
il  l'enfant  attendu  la  mer  pour  berceau. 

L'homme  qoe,  par  une  violence  inouïe,  le  comte  et  Bertnwf 
venaient  d'arracher  au  plus  doux  sommeil  qui  eût  jamais  clos 
paupière  humaine,  pour  l'attacher  en  croupe  sur  un  cheval  qu'il 
put  croire  poursuivi  par  l'enfer,  était  un  personnage  dont  la  phy- 
sionomie peut  servir  à  caractériser  celle  de  cette  époqae.  et  Août 
l'inllueuce  se  (U  d'ailleurs  sentir  dans  la  maison  d'âéroaviUe. 

Jamais  en  aucun  temps  les  nobles  ne  fureut  intàns  instnik» 
en  sciences  naturelles,  et  jamais  l'astrolt^ie  judiciaire  ne  fut  plu» 
en  honneur,  car  jamais  uu  ne  désira  plus  vivement  coaoaltre  l'a- 
venir.  Cette  ignorance  et  cette  curiosité  générale  avaient  amené  b 
plus  grande  confusion  dans  les  connaissances  bamaùMs;  lantf 
était  pratique  personnelle,  car  les  nomesclatures  de  la  théorie 
manquaient  encore  ;  l'imprimerie  exigeait  de  grands  frais,  les 
Cttoimuaications  scientifiques  avaient  peu  de  rapidité;  l'Églùe 
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persécutait  entiore  les  sciences  tout  d'examen  qoi  le  basaient  Bqr 
l'analyse  des  phénomènes  natarels.  L>  persécution  ei^wdrait  le 
mystère.  Donc,  pour  le  people  comme  pour  ks  grsods,  physidoi 
et  alchimiste,  mathématicien  et  astronome,  astrologae  ec  téen- 
maocieD,  étaient  sis  attributs  qui  se  confondaient  es  k  pereomw 
dn  médecin.  Dans  ce  temps,  ie  médecin  supérieur  étut  soapçpDiâ 
de  cultiver  la  magie  ;  tout  en  guérissant  ses  mikule»,  il  devait  tînr 
des  horoscopes.  Les  princes  |H«lég«ient  d'ailleurs  ces  géoies  ass- 
quels  se  rérébit  l'afenir.  ib  les  logeaient  chez  enx  et  les  peosioftr 
naienL  Le  fameux  Corneille  Agrippa^  vena  en  France  pour  éire  le 
médecin  de  Henri  II,  ne  voulut  pas,  comme  le  taisaitSlosEradamiis, 
pronostiquer  l'avenir,  et  il  fut  congédié  par  Catberîoe  de  Médicê 
qui  le  remplaça  par  Cosme  Roggieri.  Les  fatuames  sapérienrs  i 
leor  temps  et  qui  travaillaient  aux  sciences  étaient  donc  diflkile- 
ment  appréciés  ;  tous  inspiraient  b  terreur  tpi'oa  avak  pour  les 
sciences  occultes  et  leurs  résultais. 

Sans  être  précisémeDi  onde  cesùimeux  natbéoiatkiens,  l'honuoe 
enlevé  par  le  comte  jouissait  en  Normandie  de  ia  r^tatua 
équivoqae  attachée  à  un  médecin  chargé  d'œuvres  ténébreuses. 
Cet  boinme  était  l'espèce  de  sorcier  que  les  paysans  nomment  ea- 
core,  dans  plusieurs  endroitsdela  France,  uufle&outeur.  Ce  bodi 
appartenait  à  quelques  génies  bruts  qui,  sans  étude  apparenie^ 
mais  pardesconnaissaoces  héréditaires  et  souvettt  par  l'effet  d'ooe 
longue  pratique  dont  les  observations  s'accuinulaieut  dans  une 
bniille,  reboutaient,  c'est-à-dire  reinetlaicnt  les  jambeset  les  bras 
cffisès,  guérissaient  bétes  et  geus  de  ceriaioes  maladies,  et  pisaè- 
daieni  des  secrets  prétendus  merveilleux  pour  le  traitemeatdescat 
gravée.  Non-seulement  mature  Antoine  Beauvouloir,  tel  élak  le  oon 
du  rebonteur,  avait  en  pour  aieul  et  pour  père  deux  fatueiu  pralrh- 
ciens  desqnels  il  tenait  d'importantes  traditions,  mais  encore  il 
était  instruit  en  médecine  :  il  s'occupait  de  sciences  naturelles.  Les 
gens  de  la  campgne  voyaient  sou  cabinet  plein  de  livres  et  dç 
cbc»es  étranges  qui  donaaient  i  ses  succès  une  teinte  de  magie. 
Sans  paaser  précisément  pour  sorciei*,  Antoine  Beauvouloir  imfn- 
mait,  à  trente  lieues  li  la  ronde,  un  respect  voisin  de  la  terrcuraux 
gens  du  peuple-,  etj  chose  pins  dangereuse  pour  lui-même,  il  avait 
I  i  sa  disposition  des  secrets  de  vie  et  de  mort  qiû  concemaïeot  la 
bmilles  nobles  du  pays.  Comme  son  grand-père etswi  père,  il élail 
célèbre  par  son  faaluleté  dans  les  accoucbemeots^  amrbeffleau  M 
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fausses  couches.  Or,  dans  ces  temps  de  désordres,  les  fautes  furent 
assez  fréquentes  et  les  passions  assez  mauvaises  pour  que  la  hante 
noblesse  se  vit  obligée  d'iuiiier  souvent  maître  Auioiue  Bcauvou- 
loîr  à  des  secrets  honteux  ou  tenihies.  Nécessaire  à  sa  sécurité,  sii 
discrétion  était  k  toute  épreuve;  aussi  sa  clientèle  le  payait-elle 
généreusement,  en  sorte  que  sa  fortune  héréditaire  s'augmenta  it 
beaucoup.  Toujours  en  route,  tantôt  surpris  cotume  il  venait  de 
l'être  par  le  comte,  tantOt  obligé  de  passer  plusieurs  jours  chez 
^elque  grande  daine,  il  ne  s'était  pas  encore  marié;  d'ailleurs  sa 
renommée  avait  empêché  plusieurs  filles  de  l'épouser.  Incapable  de 
«hercher  des  consolations  dans  les  hasards  de  son  métier  qui  lui 
couférait  tant  de  pouvoir  sur  les  faiblesses  féminines,  le  pauvre 
rebouteur  se  sentait  fait  pour  les  joies  de  la  famille,  et  ne  pouvait 
le  les  doriuet'.  Ce  bonhomme  cachait  un  excellent  cœur  sous  les 
apparences  trompeuses  d'un  caractère  gai,  en  harmonie  avec  sa 
figure  jouAlue,  avec  ses  formes  rondes,  avec  la  vivacité  de  son  petit 
corps  gras  et  la  franchise  de  son  parler.  Il  désirait  donc  se  marier 
pour  atoir  une  611e  qni  transportai  ses  biens  à  quelque  pauvre  gen- 
tilhomme ;  car  il  n'aimait  pas  son  état  de  rebouteur,  et  voulait  faire 
sortir  sa  famille  de  la  situation  oiï  la  mettaient  les  préjugés  du 
temps.  Son  caractère  s'était  d'ailleurs  assez  bien  accommodé  de 
la  joie  et  des  repas  qui  couronnaient  ses  principales  opérations. 
L'habitude  d'être  partout  l'homme  le  plus  important  avait  ajouté  i 
t»  gaieté  constitutive  une  dose  de  vanité  grave.  Ses  impertinences 
étaient  presque  toujours  bien  reçues  dans  les  moments  de  crise, 
oil  il  se  plaisait  h  opérer  avec  une  certaine  lenteur  magistrale.  De 
{dus,  ïi  était  curieux  comme  un  rossignol,  gourmand  comme  un 
lévrier  et  bavard  comme  le  sont  les  diplomates  qui  parlent  sans 
jamais  rien  trahir  de  leurs  secrets.  A  ces  défauts  près,  développés 
en  lui  par  les  aventures  multipliées  oii  le  jetait  sa  profession,  An- 
toine Beauvouloir  passait  pour  être  le  moins  mauvais  homme  de  la 
Normandie,  Quoiqu'il  appartint  au  petit  nombre  d'esprits  supérieurs 
i  leur  temps,  un  bon  sens  de  campagnard  normand  lui  avait  con^ 
BeiUé  de  tenir  cachées  ses  idées  acquises  et  les  vérités  qu'il  décoo- 
vrail. 

En  se  trouvant  placé  par  le  comte  devant  une  femme  en  mal 
d'enfant,  le  rebouteur  recouvra  toute  sa  présence  d'esprit  II  se  mil 
k  tater  le  pouls  de  la  dame  masquée,  sans  penser  aucunement  i 
^  ;  niais,  k  l'aide  de  ce  maintien  doctoral,  il  pouvait  réfléchir  et 


^dbyGoogle 


'    l'enfant  maudit.  149 

réfléchissait  Enr  sa  propre  situation.  Dans  aucune  des  intrigues 
boDteuses  et  critnineiles  où  la  force  l'avait  coulraiat  d'agir  eu  in- 
strument aveugle,  jamais  les  précautions  n'avaient  été  gardées  avec 
autant  de  prudence  qu'elles  l'ëiaient  dans  celle-ci.  Quoique  sa  inorL 
eût  été  souvent  mise  en  délibéi'ation,  comme  moyen  d'assurer  le 
succès  des  entreprises  atiiquelles  il  participait  malgré  lui,  jamais 
sa  vie  n'avait  été  compromise  autant  qu'elle  l'Était  en  ce  iiiomeuL 
Avant  tout,  il  résolut  de  reconnaître  ceux  qui  l'employaient,  et  do 
■'enquérir  ainsi  de  l'étendue  de  sou  danger  aCn  de  pouvoir  sauver 
SB  chère  personne. 

—  De  quoi  s'agit-il  T  demanda  le  rebouleor  à  voix  tasse  en  dis» 
posant  la  comtesse  ï  recevoir  les  secours  de  son  expérience. 

—  Ne  lui  donnez  pas  l'enfant. 

—  Parlez  baut,  dit  le  comte  d'une  voix  tonnante  qui  emp^ha 
maître  Beauvouloir  d'entendre  le  dernier  mot  prononcé  par  la  vicr 
lime.  Sinon,  ajouta  le  seignear  qui  dOguisait  soigneusement  sa 
voix,  dis  ton  In  manus. 

—  Plaignez-Tons  i  haute  voix,  dit  le  rebonteur  â  la  dame. 
Criez,  jarnidieu  !  cet  homme  a  des  pierreries  qui  ne  vous  iraient 
pas  mieux  qu'à  moi  I  Du  conrage,  ma  petite  dame  7 

—  Aie  la  main  légère,  cria  de  nouveau  le  comte. 

—  monsieur  est  jaloux,  répondit  l'opérateur  d'une  petite  voix 
aigre  qui  fut  heureusement  couverte  par  les  cris  de  la  comtesse. 

Pour  la  sâreté  de  maître  Beauvonloir,  la  nature  se  montra  clé- 
mente. Ce  fut  plutôt  un  avortement  qu'on  accoachement,  tant 
l'enfant  qui  vint  était  chétif  ;  aussi  causa-l-il  peu  de  douleurs  à  sa  . 
mère. 

—  Par  le  ventre  de  la  sainte  Vierge,  s'écria  lecurieux  rebonteur, 
ce  n'est  pas  une  fausse  couche! 

Le  comte  fit  trembler  le  plancher  en  piétinant  de  rage,  et  la 
comtesse  pinça  maîtie  Beauvouloir. 

—  Ab!  j'y  suis,  se  dit-il  i  lui-même.  ■ — Ce  devait  donc  être  une 
fausse  couche  ?  demanda-t-il  tout  bas  i  la  comtesse  qui  lui  répon- 
dit par  un  geste  afBrmatif,  coinn>e  si  ce  geste  eût  été  le  seul  lan- 
gi^  qui  pût  exprimer  ses  pensées.  —  Tout  cela  n'est  pas  encore 
iàen  clair,  pensa  le  rebouleor. 

■  Gomme  tons  les  gens  habiles  en  son  art,  l'accoucheur  reconna»- 
■ait  facilement  une  femme  qni  en  était,  disait- il.  à  son  premier 
malbear.  Quoique  la  pudique  inexpérience  de  certaiiu  gestes  Uii 
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rérélSt  ta  TirginilA  de  la  conilesse,  le  malicieui  rebootMr  s'écria  : 

—  madame  acoHchecoMme  si  elle  n'avail  jamais  fait  que  cela! 
Le  comte  dit  idon  avec  on  calme  plus  e&ayaDt  que  sa  colère  : 

—  A  Boi  l'eriint. 

—  Ke  k  Ini  douez  pas,  au  oom  de  Dieu  !  fit  la  mère  doDt  le 
cri  presque  sauvage  réveilla  <Uos  le  cœur  du  petit  homme  une 
coangeuse  bmté  qui  l'attacha,  heaucoup  plus  qu'il  oe  le  crut  lui- 
aterae,  à  ce  noUe  wbal  reuié  par  mta  père. 

—  L'enbut  a'esl  faa  encore  veuu.  Vous  tous  baUcx  de  la  chape 
k  l'évéque,  répondit-il  froidement  au  comte  en  cachant  l'avortoo. 

lUonné  de  né  pas  eeteadre  de  cris,  le  rebonteur  regarda  l'ai- 
faBtmlcaoyMtdéjà  iBort;  le  comte  s'aperçut  alors  de  la  super- 
cberic  et  sauta  sur  lui  d'un  seul  bond. 

'  —  Tétè-dien  ftkiae  de  reliques  !  me  Je  donneras-tu,  s'écria  le 
gagneur  eu  lui  arracfaaot  rinoocenlA  victime  qui  jeta  de  biUes 
cris. 

—  Prenei  garde,  il  est  contrefait  et  presque  sans  coitsisiaoc^ 
dk  maître  Beaufâuloir  ea  s'accrocbaut  au  bras  du  comla  C'est  uo 
tafaal  nou  sans  doute  i  sept  mois  !  PuU.  avec  une  force  supé- 
rieure qui  lui  était  dounéepar  une  sorte  d'eiallaticm,  il  arrêta  les 
doigts  du  père  m  lui  disant  i  l'oreille,  d'uoe  voii  eutrecoupée  :  — 
£pai^e2-vma  un  crime,  U  ne  vivra  pas. 

—  Scéléru!  répliqua  vivement  le  comteaui  mains  duquel  le  re- 
tentir avait  arraché  l'eniaut,  qui  le  dit  que  je  veuille  la  mort  de 
IDCHI  fils  T  Ne  vois-tu  pas  que  je  le  caresse  ? 

—  Attendet  alors  qu'il  ait  dix-huit  ans  pour  le  caresser  ainsi, 
répondit  Beauvouloir  en  retrouvant  son  importance.  Mais  ajouta- 
>il  en  pensant  à  sapr^)resûreié,caril  venait  de  reconnaître  le  sei- 
gneur d'Héi'Ouïille  qui  dans  son  emportement  avait  oublié  de  dé- 
guiser sa  voit,  baptisez-le  prompteoient  et  ne  parlez  pas  de  mon 
arrêta  la  mère  :  autrement,  vous  la  tueriez. 

La  joie  «ecréte  que  le  comte  avait  irabie  par  Je  geste  qui  lai 
échappa  quand b  ox)rt  de  l'avortoa  lui  fut  prophétisa,  avait  sug- 
g^  celte  phrase  au  rebonteur,  et  venait  desauver l'enfant;  Seau* 
Touloirs'empressa  de  le  reporter  près  de  la  mère  alors  évanouie, 
M  il  la  montra  par  un  geste  ironique,  pour  ellrayer  le  comte  de 
'  félat  dans  lequel  leur  débat  l'avait  mise.  La  comtesse  avait  tout 
euieodu,  car  il  n'est  pas  rare  de  voir  dans  les  grandes  crises  de  la 
m  les  organ«  bomaiiu  conu-aclaot  aoe  délicatesse  inouie  ;  ce- 
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4>aidint  kg  «ris  de  sou  enfant  posé  sar  le  lit  b  rendirent  cotuiUG 
^MV  magie  k  b  vie  ;  elle  crut  entendre  la  veux  de  deui  anges  quand, 
i  la  favetir  des  vagissements  du  nouTean-né,  le  rebouteur  Ini  dit  ii 
foix  hisse,  eo  se  pencluDt  à  son  oreille  ;  —  Âyez-ea  bieti  soin,  il 
vivra  cent  ms.  Beauvooloir  s'f  connall. 

Un  soB|>ir  célesle,  nn  mystérieux  serrement  de  ouîn  furent  la 
récompense  du  rebauleor  qui  obeichait  i  s'asourer,  avant  de  livrer 
■aox  «itibrassements  de  la  mère  impatiente  cette  frêle  créature  dont 
la  peau  portait  encore  l'eu^reinie  des  doigts  du  comte,  si  la  ca- 
resse paierseUe  n'avait  rien  dérangé  dans  sa  ctaétive  oi^nisation. 
Le  mouvement  de  Ibiie  par  lequel  la  iBère  cacha  son  fils  auprès 
■A'dle  et  le  regard  tneaaçant  qu'elle  jeta  s«r  le  comte  par  les  denx 
troDS  du  masqte  firent  frissonner  Beauvonloir. 

—  Elle  moun-ait  si  elle  perdait  trop  promptement  son  fils,  dit- 
il  aacomie. 

Pendant  câte  dernière  partie  de  la  scène,  le  sire  d'Hérouville 
semt>bit  n'avoir  rien  vu,  ni  entendu.  Immobile  et  comme  absorbé 
éane  une  profonde  méditation,  il  avait  recommencé  à  battre  du 
tambour  avec  ses  doigts  sar  les  vitraux  ;  mais  après  la  dernière 
phrase  que  lui  dit  le  rebouteur ,  il  se  retourna  vers  lui  par  un 
ŒODvement  d'une  violence  frénétique,  et  tira  sa  dague. 

—  Misérable  manant .'  s'écria-t-il,  en  lui  donnant  le  sobriquet 
par  ieqnd  les  Royalistes  .oatr^eaieuE  les  Liguears.  Impudent  co- 
quia  !  La  science,  qai  le  vaut  l'honneur  d'être  le  complice  des  gen- 
lilshomuieB  pressés  d'ouvrir  ou  de  fermer  des  successions,  me  re- 
tient h  peine  de  priver  à  Jamais  la  Normandie  de  son  sorcier.  Au 
grand  contentement  de  Beauvooloir,  le  comte  repoussa  violemment 
sa  dague  dans  le  fourreau.  —  Ne  saurais-tu,  dit  le  sire  d'Hérou- 
TiMe  en  cootinnaot,  te  trouver  une  fois  en  ta  vie  dans  l'honorable 
compagnie  d'un  seigneur  et  de  sa  dame,  sans  les  soupçonner  de 
ces  méduBUt  calcnU  que  tu  laisses  faire  à  la  canaille,  sans  songer 
qo'elle  n'y  est  pas  autorisée  comme  les  genlilshooimes  par  des 
oaolib  pbUBÎUes?  Puis-je  avoir,  dans  cette  occurrence,  des  rai- 
•ona  d'Élat  pour  agir  coume  tu  le  suf^MisesT  Tuer  mon  fils  !  l'en- 
lever i  sa  mfere  I  OA  as-tu  pris  ces  biUevesées  T  Suis-je  fou  ?  Pour- 
qWH  nous  eSraies-to  sur  les  jours  de  ce  vigoureux  enfant  ?  Bé- 
Btre,  compreads  donc  qoe  je  me  suis  défié  de  ta  pauvre  vanité.  Si 
ta  avais  su  le  nom  de  la  dame  que  tu  as  accouchée,  tu  te  serais 
caillé  de  i'av«ir  vue  I  Fâque-Dieul  Tu  aurais  peut-être  tué,  par 
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irop  de  précaution,  la  mère  oa  l'enrant.  Hais  songes-y  bien,  ta 

misérable  vie  me  répond  ei  de  ta  discrétion  et  de  leur  boDoe 

santé! 

Le  rebou  tour  fut  stupéfait  au  changement  subit  qui  l'opérait  dam 
les  intentions  du  comte.  Cet  accès  de  tendresse  pour  l'aTOrEon  l'ef- 
frayait encore  plus  que  l'iuipaiiente  cruauté  et  la  momc  indif- 
fére lice  d'abord  manifestées  par  le  seigneur.  L'accent  du  comte  eo 
prononçant  sa  dernière  phrase  décelait  une  combidaigon  plos  Ea- 
vamepour  arriver  i  l'accomplisse  ment  d'un  dessein  immuable. 
Maître  Beauvouloir  s'expliqua  ce  dénoâment  imprévu  par  ta  double 
promesse  qu'il  avait  faite  S  la  mère  et  au  père  :  —  J'y  suis  !  ge  dit- 
il.  Ce  bon  seigneur  ne  veut  pas  se  rendre  odieux  â  sa  femme,  et 
s'en  remetu-a  sur  la  providence  de  l'apothicaire.  Il  fant  alors  qne 
je  tâche  de  prévenir  la  dame  de  veiller  sur  son  noble  marmot 

Au  moment  où  il  se  dirigeait  vers  le  lit,  le  comte,  qui  s'était  ap- 
proché d'une  armoire,  l'arrêta  par  une  impérative  interjection.  Âo 
geste  que  fit  le  seigneur  en  lui  tendant  une  bourse,  Beanvonloir  se 
mil  en  devoir  de  recueillir,  non  sans  une  joie  inquiète,  l'or  qui 
brillait  i,  travera  un  réseau  de  soie  rouge,  et  qui  lui  fut  dédaigneu- 
sement jeté. 

—  Si  tu  m'as  fait  raisonner  comme  tin  vilain,  je  ne  me  crois  pas 
dispensé  de  te  payer  en  seig'neur.  Je  ne  te  demande  pas  la  discré- 
tion !  L'homme  que  voici,  dit  le  comte  en  montrant  Bertrand,  a 
àù  t'expliqaer  que  partout  où  il  se  rencontre  des  chênes  et  des  ri- 
vières, mes  diamants  et  mes  colliers  savent  trouver  les  manants  qui 
parlent  de  moi. 

En  achevant  ces  paroles  de  clémence,  te  géant  s'avança  lente- 
meut  vers  le  rebonleur  inienlit,  lui  approcha  bruyainment  no 
siège,  et  parut  l'inviter  à  s'asseoir  comme  lui,  près  de  l'accouchée. 

—  Eh  I  bien,  ma  mignonne,  nous  avons  enfin  un  Gis,  reprit-iL 
C'est  bien  de  la  joie  pour  nous.  Souffrei-vous  beaucoup  T 

—  Non,  dit  en  murmurant  la  comtesse. 

L'étonnement  de  la  mère  et  sa  gStie,  les  tardives  démonstrations 
de  la  joie  factice  du  père  convainquirent  maître  Beauvouloir  qu'un 
incident  grave  échappait  i  sa  pénétration  hafaiindie;  il  persista 
dans  ses  soupçons,  et  appuya  sa  main  sur  celle  de  la  jeune 
femme,  moins  pour  s'assurer  de  son  état,  que  pour  lai  donner 
quelques  avis^ 

—  La  peaa  est  bonne,  dit-iL  Nul  accident  ffichetix  n'est  1  cnio- 
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ire  ponr  madame.  La  lièvre  de  lait  tiendra  sans  doule,  ne  vous  eu 
épouTantez  pas,  ce  ne  sera  rien. 

Lï,  le  rasé  rebouteur  s'arrêta,  serra  la  main  de  la  coiulosse 
ponr  la  rendre  alleotiTe. 

—  Si  TOUS  ne  vonlez  pas  avoir  d'inquiétude  sur  votre  enfant, 
madame,  reprit-il,  vous  ne  devez  pas  le  quitter.  Laissez-le  long- 
temps boire  le  lait  que  ses  petites  lèvres  cberchent  déji  ;  nourrissez- 
le  vous-même,  et  gardez-vous  bien  des  drogues  de  l'apothicaire. 
Le  sein  est  le  remède  à  tontes  les  maladies  des  enfants.  J'ai  beau- 
coup observé  d'accouchements  à  sept  mois,  mais  j'ai  rarement  vu 
de  délivrance  aussi  peu  douloureuse  que  la  vôtre.  Ce  n'est  pas 
étoDDant,  l'enfant  est  si  maigre  !  Il  tiendrait  dans  on  sabot  !  Je  suis 
sûr  qu'il  ne  pèse  pas  quinze  onces.  Du  lait!  du  laitl  S'il  reste 
toujours  snr  votre  sein,  vous  le  sauverez. 

Ces  dernières  paroles  furent  accompagnées  d'an  nouveau  mou- 
vement de  doigts.  Malgré  les  deux  jets  de  Qamme  que  dardaient 
tes  yeux  du  comte  par  les  tivus  de  son  masque,  Beauvonldr  débita 
ses  périodes  avec  le  sérieux  imperturbaUe  d'un  homme  qtii  vou- 
lait gaguer  son  argent. 

—  Oh  !  oh!  rebouteur,  tu  ouUies  ion  vieux  feutre  noir,  lui  dit 
Bertrand  au  moment  au  l'opét^teur  sortait  avec  lui  de  la  chambre. 

Les  motifs  de  la  démence  du  comte  envej-s  son  fils  étaient 
puisésdan^on  et  cœfera  de  notaire.  Au  moment  où  Beauvouloir  loi 
arrSia  les  mains,  l'Avarice  et  la  Coutume  de  Normandie  s'étaient 
dressées  devant  lui.  Par  un  signe,  ces  deux  puissances  lui  engour- 
dirent les  doigts  et  imposèrent  silence  à  ses  passions  haineuses 
L'une  lui  cria  :  —  •  Les  biens  de  ta  femme  ne  peuvent  appartenir 
à  la  maison  d'Hérouvilie  que  si  un  enfant  mâle  les  y  transporte  !  ■ 
L'autre  lui  montra  la  comtesse  mourant  et  les  biens  réclamés  par 
la  branche  coQatërale  des  Saint-Savin.  Toutes  deux  lui  conseillè- 
rfnt  de  laisser  i  la  nature  le  soin  d'emporter  l'avorton,  et  d'atten- 
dre la  naissance  d'un  second  Qls  qui  fût  sain  et  vigoureux,  pour 
pouvoir  se  moquer  de  la  vie  de  sa  femme  et  de  son  premicr-iré.  Il 
ne  vit  plus  un  enfant,  il  vit  des  domaines,  et  sa  tendresse  devint 
sabiieinent  aussi  forte  que  son  ambition.  Dans  son  désir  de  satis- 
faire il  la  Coutume,  il  souhaita  que  ce  Gis  mort-né  eût  les  appa- 
rences d'une  robuste  constitution.  La  mère,  qui  connaissait  bien 
le  caractère  du  comte,  fut  encore  plus  surprise  que  ne  l'était  le 
rebouteur,  et  conserva  des  craintes  insiinclivet  qu'elle  manifestait 
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parlois  avec  hardiesse,  car  eu  ud  iosiant  le  coorage  dei  mères  avait 
doDbié  sa  force. 

Pendant  quelques  joars,  le  comte  resla  tr^assidùment  aupri^s 
de  sa  femme,  et  lui  prodigua  des  soins  auxquels  l'intérAt  iuiprîmait 
une  sorte  de  («adresse.  La  comtesse  devina  promplement  qu'elle 
seule  ëLait  l'objet  de  tontes  ces  attentions.  Là  tiaîne  dn  père  pour 
son  ÛU  se  montrait  dans  les  moindres  détails  ;  il  s'abstenait  toujours 
de  le  voir  on  de  le  toucher;  il  se  levait  brusquement  et  allait  doo- 
aer  des  oidres  au  moment  où  les  cris  se  faisaient  entendre  ;  enfin, 
il  semblait  ne  loi  pardonner  de  vivre  qo'e  dans  l'e^ir  de  le  voir 
mourir.  Celle  disûmulation  coûtait  encore  trop  au  comte.  Le  jour 
où  il  s'aperçut  que  l'œil  intelligent  de  la. mère  ;H«ssentait  sans  le 
CMoprendre  le  danger  qui  menaçait  son  fils,  il  annonça  son  départ 
pour  le  lendemain  de  la  messe  des  rekvaiUes,  en  prenant  le  pré- 
tate  d'amener  tontes  ses  forces  an  secours  du  roi. 

Telles  furent  ks  circonstances  qui  sccompagnëreat  et  précédè- 
teal  la  naissance  d'Élienue  d'Hérourill^  Poar  désirer  incessam- 
ment la  mort  de  ce  fUs  désavoué,  le  comte  n'aurait  pas  eu  le  puissant 
motif  de  l'avoir  déjli  voulue  ;  il  aurait  mSme  fait  taire  cette  irisie 
dispositiim  que  l'homme  se  sent  à  persécuter  l'Être  auquel  il  a 
déjà  nui  ;  il  ne  se  serait  pas  troové  dans  l'obligation,  cruelle  poar 
lui,  de  feindre  de  l'amour  pour  un  odieux  avorton  qu'il  crofiit  fib 
de  Gbaverny,  le  pauvre  Etienne  n'eu  aurait  pas  moins  été  l'objet 
de  son  aversion.  Le  malheur  d'une  constitution  racbitique  et  ma- 
ladive, ;%gravé  pent-élre  par  sa  caresse,  était  h  ses  yeux  une 
oOense  toujours  flagrante  pour  son  amour-propre  de  père.  S'il 
avait  en  exécration  les  beanx  hommes,  il  ne  délestait  pas  moins 
les  gens  débiles  chex  lesquels  la  force  de  l'intelligence  remplaçait 
la  force  du  coips.  Pour  lui  plaire,  il  fallait  être  laid  de  Ggure,  grand, 
rebuste  et  ignorant.  Etienne,  que  sa  bililesse  vouait  en  quelque' 
sorte  aux  occupations  sédentaires  de  la  science,  devait  donc  trou- 
ver dans  son  père  un  ennemi  sans  généroûlé.  Sa  lutte  avec  ce  co- 
losse commençait  dès  le  berceau  ;  et  pour  tout  secours  contre  un 
si  dangereux  antagoniste,  il  n'avait  que  le  cœur  de  sa  mère,  dont 
l'amour  s'accroissait,  par  une  loi  touchante  de  la  nature,  de  tous 
les  périls  qui  le  menaçaient. 

Ensevelie  [ont  i  coup  dans  une  profonde  solilode  par  le  brusque 
départ  du  comte,  Jeanoe  de Saint-Savin  dut  à  son  enfant  les  seuls 
eemblaulsdebonheur  qui  pouvaient  consoler  sa  vie.  Ce  Gis,  donib 
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«uissuiM  bù  était  reprochée  i  cause  de  Chaverny,  la  comtessn 
raima  comme  les  femmes  aiment  l'eniàiit  d'un  illicite  amour; 
obligée  de  le  aourrir,  die  n'en  éprouva  nulle  fatigue.  Elle  iie 
voalut  être  aidée  ea  ancnue  façon  par  ses  femines,  elle  vêlait  ei 
déiétait  soo  enfant  en  ressemant  de  nouveaux  pbisirs  ii  cbaque 
petit  soin  qu'il  exigeait.  Ces  travaux  incessants,  celte  alteniiou  de 
toutes  les  heures,  l'exactitude  avec  laquelle  elle  devait  s'éveiller  la 
nuit  iwnr  allaiter  sou  enfant,  furent  des  félicités  sans  bornes.  Le 
ImahGiir  rafOfiDait  sur  son  vbage  quand  elle  obéissait  aux  besoins 
de  ce  petit  être.  Comme  Etienne  était  venu  prématurément,  plu- 
seurs  vêiemeais  manquaient,  elle  désira  les  faire  ell^méme,  et 
les  &i,  avec  quelle  perfection,  vous  le  savez,  vous  qui,  dans  l'ombre 
et  le  silence,  mères  soupçonnées,  avez  travaillé  pour  des  enfants 
adorés  !  A  ch*qae  aiguillée  de  ûl,  c'était  une  souvenance,  un  désir, 
des  soubaits,  mille  choses  qui  se  brodaient  sur  l'étoile  comme  les 
jolis  dessins  qu'elle  y  fixait.  Toutes  ces  folies  furent  redites  au 
comte  d'Uérouville  et  gnssirent  l'orage  déjï  formé.  Les  jours  n'a- 
vaient plus  assez  d'heures  pour  les  occopalioDs  multipliées  et  les 
minutieuses prêcaiitiong  de  la  nourrice;  ils  s'enfuyaient  chargés  de 
contentements  secrets. 

Les  avis  du  rebouteur  étaient  toujours  écrits  devant  la  comicsse; 
jussi  craigoait-elle  pour  son  enfant,  et  les  services  de  ses  femmes, 
et  la  main  de  ses  gens;  elle  aurait  voulu  pouvoir  ne  pas  dormir 
afin  d'être  silre  que  personne  n'ajiprocherait  d'Etienne  pendant 
soasooimeil;  elle  le  couchait  près  d'elle.  ËofiQ  elle  assit  la  Oéllance 
à  ce  berceau.  Pendant  l'absence  du  comte,  elle  osa  foire  venir  le 
chirurgien  de  qui  elle  avait  bien  retenu  le  nom.  Pour  elle,  Bcauvou- 
loir  était  uQ  être  envers  lequel  elle  avait  une  immense  dette  de 
reconnaissance  à  payer  ; 'mais  die  déaiiait  surioot  le  questionner 
sur  mille  choses  relatives  à  son  Gis.  Si  l'on  devait  empoisonner 
Étieaoe,  comment  pouvait-elle  déjouer  les  tentatives?  comment 
gouverner  sa  h&e  saoté?  failait-il  l'allaiter  longtemps?  Si  elle 
mourait,  Beauvoukûr  se  chargerait-il  de  veiller  sor  la  santé  du 
pauvre  euùnt  ? 

Aux  questions  de  la  comtesse,  Beauvouloir  attendri  lui  répondit 
qu'il  redoutait  autant  qu'elle  le  poison  pour  Etienne;  mais  sur  ca 
point,  la  comtesse  n'avait  rien  à  craindre  tant  qu'elle  le  nourrirait 
de  son  lait;  puis  pour  l'avenir,  il  lui  recommanda  de  toujours 
goûter  i  la  nourriture  d'^enna 
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—  Si  madame  la  comlesse,  ajonia  le  rebouteur,  sent  quoi  qne 
ce  soit  d'étrange  sur  la  langue,  une  saveur  piquanie,  ainè,re,  forte, 
salée,  tont  ce  qui  étonne  le  gofit  enfin,  rejetez  l'alitnenl.  Que  les 
vêtements  de  l'enfant  soient  lavés  devant  vous,  et  gardez  la  deTda 
bahut  oà  ils  seronL  Enfin,  quoi  qu'il  lui  arrive,  mandez-moi.  je 
viendrai. 

Les  enseignemenls  du  rebouteur  se  gravèrent  dans  le  coeur  ik 
Jeanne,  qui  le  pria  de  compter  sur  elle  comme  sur  une  personne 
<1ont  il  pouvait  disposer;  Beauvonloir  Iqi  dit  alors  qu'elle  tenait 
entre  ses  mains  tont  son  bonheur. 

H  raconta  succinctement  â  la  comtesse  comment  te  seigneur 
d'Hérouville,  faute  de  belles  et  de  nobles  amies  qui  voulussent  de 
lui  i  la  cour,  avait  aimé  dans  sa  jeunesse  une  courtisane  surnom- 
mée la  Belle  Romaine,  et  qui  précédemmentappartcnaït  au  car- 
dinal de  Lorraine.  Bientôt  abandonnée,  la  Belle  Ronuine  était 
venue  ï  itouen  pour  solliciler  de  plus  près  le  comte  en  fa- 
veur d'nne  ftlle  de  laquelle  il  ne  voulait  point  entendre  parler, 
en  alléguant  sa  beauté  pour  ne  la  point  reconnaître.  A  la  mort  de 
celte  femme  qui  périt  misérable,  la  pauvre  enfant,  nommée  Ger- 
trude,  encore  plus  belle  que  sa  mère,  avait  été  recueillie  par  les 
Daines  du  couvent  des  Ciarisses,  dont  la  supérieure  élait  mademoi- 
selle de  Saint-Savin ,  tante  de  la  comlesse.  Ayant  été  appelé  pour 
soigiiei'  Gertrude,  il  s'était  épris  d'elle  îi  en  perdre  la  tête.  Si  ma- 
dame la  comtesse,  dit  Beauvonloir,  voulait  entremettre  celte  affaire, 
elle  s'acquitterait  non-seulement  de  ce  qu'elle  croyait  lui  devoir, 
mais  encore  il  s'estimerait  être  son  redevable.  Ainsi  sa  venue  an 
chSteau,  fort  dangereuse  aux  yeux  du  comte,  serait  joslifiëe  ;  pui^ 
tôt  ou  tard,  le  comte  s'iutéresserait  à  une  si  belle  enfant,  et  pour- 
rait peut-eire  nn  jour  la  protéger  indirectement  en  le  faisant  son 
médecin. 

La  comlesse,  cette  femme  si  compatissante  aux  vraies  amoors, 
promit  de  servir  celles  du  pauvre  médecin.  Elle  poursuivit  si 
chaudement  celte  affaire,  que,  lors  de  son  second  accouchement, 
elle  obtint,  ponr  la  grâce  qu'i  celte  époque  les  femmes  étaient  an- 
lorisées  i  demander  i  leurs  maris  en  accouchant,  une  dot  pour 
Gerlrude,  la  belle  bâtarde,  qui,  vers  ce  temps,  au  lieu  d'être  reli- 
gieuse, éponsa  Beauvonloir.  Cette  dot  et  les  économies  du  rebou- 
teur le  mirent  à  même  d'acheter  Forcalier,  nn  joli  domaine  voisin 
du  château  d'Hérouville,  et  que  vendaient  alors  des  héritiera. 
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Rassurée  ainsi  par  le  bon  rebouleur,  la  comtesse  sentit  sa  vie  i 
jamais  remplie  par  des  joies  inconnues  aux  autres  mères.  Certes, 
toutes  les  femmes  sont  belles  quand  elles  suspendent  leurs  eiifaiiis 
i  leur  seTii  en  veillant  â  ce  qu'ils  y  apaisent  leurs  cris  et  leurs  com- 
lueacemenis  de  douleur;  mais  il  était  diflicile  de  voir,  mSine  dans 
les  tableaux  italiens,  une  scène  plus  attendrissante  que  celle  of- 
fiTte  par  la  comtesse,  lorsqu'elle  sentait  Etienne  se  gorgeaut  de 
s  <n  lait,  et  soa  sang  devenir  ainsi  la  vie  de  ce  pauvre  Stre  menacé. 
S  >  n  visage  élincelail  d'amour,  elle  cantemplail  ce  cherpeiil  Pire,  en 
craignant  toujours  de  lui  voir  un  Irait  de  Chaverny  i  qui  elle  avait 
trop  songé.  Ces  pensées,  mêlées  sur  sou  front  à  l'expression  de 
son  plaisir,  le  regard  par  lequel  elle  couvait  son  fils,  son  désir  de 
lui  communiquer  la  force  qu'elle  se  sentait  au  cœur,  ses  brillantes 
espérances,  la  gentillesse  de  ses  gestes,  tout  formait  un  tableau  qui 
subjugua  les  femmes  qui  l'entouraient  :  la  comtesse  vainquît  l'es- 
pionnage. 

Bieaiùt  ces  deux  êtres  faibles  s'unirent  par  une  même  pensée, 
et  se  comprireut  avant  que  le  langage  ne  pût  leur  servir  h  s'enten- 
dre. Au  moment  où  Etienne  exerça  ses  yeux  avec  la  siupide  avi- 
dité naturelle  aux  enfants,  ses  regards  rencontrèrent  les  sombres 
Jambris  de  la  cbambre  d'honneur.  Lorsque  sa  jeune  oreille  s'ef- 
força de  percevoir  les  sons  et  de  reconnaître  leurs  différences,  il 
eatendit  le  bruissement  monotone  des  eaux  de  la  mer  qui  venait  s6 
briser  sur  les  rochers  par  un  mouvement  aussi  régulier  que  celui 
d'un  balancier  d'borloge.  Ainsi  les  lieux,  les  sons,  les  choses,  tout 
ce  qui  frappe  les  sens ,  prépare  l'enteDdement  et  forme  le  carac- 
tère, le  rendit  euclîu  à  la  mélancohe.  Sa  mère  ne  devait-elle  pas 
vivre  et  mourir  au  milieu  des  nuages  de  la  mélancolie  7  Dès  sa  nais- 
sance, il  put  croire  que  la  comtesse  était  la  seule  créature  qui 
existât  sur  la  terre,  voir  le  moude  comme  un  désert,  et  s'babiluer 
i  ce  sentiment  de  retour  sur  nous-mêmes  qui  nous  porte  >i  vivre 
seuls,  à  chercher  en  nous-mêmes  le  bonheur,  en  développant  les 
immenses  ressources  de  la  pensée.  La  comtesse  n'était-elle  pas 
condamnée  i  demeurer  seule  dans  la  vie,  et  à  trouver  tout  dans  sou  | 
fils,  persécuté  comme  le  fut  son  amour  h  elle.  Semblable  i  tous 
les  enfonis  en  proie  à  la  souffrance,  Etienne  gardait  presque  tou- 
jours l'attitude  passive  qui,  douce  ressemblance,  était  celle  de  sa 
mère.  La  délicatesse  de  ses  organes  fut  si  grande,  qu'un  bruit  trop 
■Dudaia  ou  que  la  compagnie  d'une  personne  tumultueuse  lui  don- 
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liait  une  sorlë  de  Gëvre.  Vous  eussiez  dit  d'un  de  ces  petits  insectes 
pour  lesquels  Dieu  semble  modérer  la  violence  du  vent  eX  la  cha- 
leur du  soleil  ;  comme  eux  incapable  de  lutter  contre  le  moindre 
obstacle,  il  cédait  comme  eax,  sans  résistance  ni  plainte,  i  tout  cp- 
qui  paraissait  agressif.  Cette  patience  angéliqne  inspirait  à  lacom- 

'.  tefse  un  sentiment  profond  qui  6tait  toute  fatigue  aui  soins  mina- 

-  lieux  réclamés  par  uue  santé  si  chancelanlb 

>  Elle  remercia  Dieu,  qui  plaçait  Etienne,  comme  une  foule  de 
créatures,  au  sein  de  la  sphère  de  paix  et  de  silence,  la  seule  où  il 
pût  s'élever  heureusement.  Souvent  les  mains  materDcKea,  pour 
lui  si  douces  et  si  Tories  ï  la  fois,  le  transportaient  dans  la  haute 
région  des  fenêtres  ogives.  De  U,  ses  yenx,  bleus  comme  ceax  de 
sa  mère,  sembUieut  étudier  les  magnificences  3e  TOcéan.  Tous 
deux  restaient  alors  des  heures  entières  à  contempler  Finfini  de 
celte  vaste  nappe,  tour  ii  tour  sombre  et  brillante,  muette  et  so- 
nore. Ces  longues  méditations  étaient  pour  Etienne  un  secret  ap- 
prentissage de  la  douleur.  Presque  lo&jours  alors  les  yeax  de  sa 
mËre  se  mouillaient  de  fai'mes,  et  pendant  ces  pénibles  songes  de 
l'âme,  les  jeunes  traits  d'Éiienne  ressemblaient  il  un  léger  réseau 
tiré  par  uu  poids  trop  lourd.  Bientôt  sa  précoce  intelligence  dn 
malheur  lui  lêvéla  le  pouvoir  que  ses  jeux  exerçaient  sur  ta  com- 
tesse ;  il  essaya  de  la  divertir  par  les  mêmes  caresses  dont  elle  se 
servait  pour  endormir  ses  souffrances.  Jamais  ses  peU'tes  mains  lu- 
tines, ses  petits  mots  bégayés,  ses  rires  intelligents,  ne  manquaient 
de  dissiper  les  rêveries  de  sa  mère.  Était-il  fatigué,  sa  délicatesse 
instinctive  l'empêchait  de  se  plaindre, 

—  Pauvre  chère  sensitivc,  s'écria  la  comtesse  en  le  voyant  en- 
dormi de  lassitude  après  une  falStrcrie  qui  venait  de  faire  enfuir 
un  de  ses  plus  douloureux  souvenii-s,  où  pourras-iu  vivre  T  Qnî  le 
comprendra  jamais,  toi  dont  l'âme  tendre  sera  blessée  par  un  re- 
gard trop  sévère?  toi  qui,  semblable  à  ta  triste  mère,  estimeras 
un  doux  sourire  chose  plus  précieuseque  tons  les  biensde  la  terre? 
Ange  aimé  de  ta  mère,  qui  l'aimera  dans  le  monde?  Qui  devinera 
les  trésors  cachés  sous  la  frSle  enveloppe?  Personne.  Comme  mm, 
tu  seras  seul  sur  terre.  Dieu  le  garde  de  concevoir,  comme  moi, 
DU  amour  favorisé  par  Dieu,  traversé  par  les  hommesl 

Elle  soupira,  elle  pleura.  La  gracieuse  pose  de  son  fîls  qui  dor- 
mait sor  ses  genoux  la  fil  sourire  avec  mélancolie  :  elle  le  r^arda 
longtemps  en  savourant  un  de  ces  plaisirs  qui  sont  un  secret  entre 
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les  m^-es  et  Ueu.  Après  .avoir  reconnu  cemlHeii  u  tdt,  nnîe  aux 
acceBts  de  la  mandoliDe,  plaisait  â  son  fils,  elle  lui  chantait  les  ni- 
■  inances  si  gracieuses  de  cette  époqoO,  et  elle  croyait  Tok  sur  ses 
petites  lèvres  barbouillées  de  son  lait  le  sourire  par  leqod  Geôles 
de  Cbaveray  la  remerciait  jadis  quand  die  quittait  son  rebec.  Elle 
te  reprochait  ces  retoors  sur  le  passé,  mais  elle  y  revenait  lonjoDrs. 
L'enrant,  complice  de  ces  rêves,  souriiit  précisémart  aux  airs  qu'ai- 
HMit  Ciniverny. 

A  dix -huit  mois,  la  faiblesse  d'Éliraine  n'avait  pas  encore  per- 
mis à  la  comlesse  de  le  promener  an  dehors  ;  mais  les  i^res  con- 
lenrs  qai  nuançaient  le  blanc  mat  de  sa  peau,  comme  si  leptosplto 
des  pétdies  d'uu  églantier  y  eût  éié  apporté  par  le  veut,  attestaient 
déjà  la  vie  et  la  santé.  Au  moment  oâ  elle  cotnmençait  ï  croire  aux 
prédictions  du  rebouteur,  et  s'api^ndissait  d'avoir  pu,  en  ¥>b- 
sence  du  comte,  entourer  son  Gis  des  précautions  les  plassévères, 
afin  de  le  préserver  de  tout  danger,  les  lettres  écrites  par  le  secré- 
taire de  son  mari  lui  en  anncmcèreiit  le  jHtichain  retour.  Ha 
matin,  U  comtesse,  livrée  &  la  lotie  joie  qui  s'empare  de  toutes  les 
mères  quand  elles  voient  pour  la  première  fois  marcher  lem*  premier 
enfant,  jouait  avec  Etienne  à  ces  jeux  aussi  indescriptibles  que  peut 
l'être  le  charme  des  souvenirs;  tout  à  coup  elle  entendit  craquer  les 
plaitcliers  sous  un  pas  pesant  A  peine  s'élail-dle  levée,  par  no 
monvement  de  surprise  involontaire,  qu'elle  se  trouva  devant  le 
comte.  Elle  jeta  un  cri,  mais  elle  essaya  de  réparer  ce  lorl  invo- 
ICHitaire  en  s'avançant  vers  le  comte  et  lui  tendant  son  front  avee 
soumission  pour  y  recevoir  un  baiser. 

—  Ponrquoi  ne  pas  ute  prévenir  de  votre  arrivée?  dit-elle. 

—  La  réception,  répondit  le  comte  en  l'interrompant,  eâl  dé 
plus  cordiale,  mais  moins  franche. 

Il  avisa  l'enfant,  l'état  de  santé  dans  lequel  il  le  revoyait  lui  ar- 
racha d'abord  un  geste  de  sur|)rise  empreint  de  fureur;  mais  il  ré- 
prima soodain  sa  colère,  et  se  mit  i  sourire. 

—  Je  vous  apporte  de  bonnes  nouvelles,  reprit-il.  J'ai  le  gonver- 
necoent  de  Champagne,  et  la  promesse  du  roi  d'être  fait  duc  et  pair. 
Puis,  nous  avons  hérité  d'un  parent;  ce  mandit  huguenot  de  Cha- 
vemy  est  mort. 

La  comtesse  jAtil  et  tomba  snr  un  fauteuil.  Elle  devinait  le  Bé- 
ent de  la  rinistre  joie  répandue  sur  b  figure  de  son  mari,  et  que  la 
ine  d'Étieone  semblait  accroître. 
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—  Monsieur,  dit-elle  d'uue  Tois  émue,  voas  n'igoorei  pas  qaa 
j'ai  loDgtemps  aimé  mon  consin  de  Chaverny.  Vous  répondrez  ï 
Dieu  de  la  douleur  que  «ous-me  causez. 

A  ces  mots,  le  regard  du  comte  étincela;  ses  lèvres  tremblferent 
.sans  qu'il  pflt  proférer  uae  parole,  Uat  il  éuit  ému  par  la  rage; 
il  jeta  sa  dague  sur  la  ubie  avec  une  telle  vidence  que  le  1er  ré- 
soana  comme  nu  coup  de  tonoerre. 

—  Ëctiutez-moi,cria-t-il  de  sa  grande  voix,  et  souvepez-Toiis  de 
mes  paroles  :  je  veux  oe  jamais  entendre  ni  voir  le  petit  monstre 
que  vous  tenez  dans  vos  bras,  car  il  est  votre  eofantet  non  le  mien  j 
a-t-il  un  seul  de  mes  traits?  ifite-Dicii  pleine  de  reliqnesl  cachez- 
le  bien,  ou  sinon... 

—  Juste  ciel!  cria  la  comtesse,  proiégez-noDs. 

—  Silence!  répondit  le  colosse.  Si  vous  ne  voulez  pas  que  je  le 
beurte,  faites  en  sorte  que  je  ne  le  trouve  jamais  sur  mon  passage. 

~-  Mais  alors,  reprit  la  comtesse,  qui  se  sentit  le  courage  de 
lutter  contre  son  tyran,  jurez-moi  de  ne  point  alterner  à  ses  joura, 
si  vous  ne  le  rencontres  plus.  Puis-je  compter  sur  voire  parole  de 
gentilhomme  T 

—  Que  veut  dire  ceciT  reprit  le  comte. 

—  Eb!  bien  tuez-nous  donc  aujourd'hui  tous  deux!  s'écria- 
t-elle  en  se  jetant  !■  genoux  et  serrant  son  enfant  dans  ses  bras. 

— -  Levez- vous,  madame  !  Je  vous  engage  ma  foi  de  geolil  homme 
de  ne  rien  entreprendre  sur  la  vie  de  ce  maudil  embryon,  pourvu 
qu'U  demeure  sur  les  rocfaers  qui  bordent  la  mer  au-dessous  do 
château  ;  je  lui  donne  la  maison  du  pfcheur  pour  habitation  et  la 
grève  pour  domaine;  mais  malheur  il  lui,  si  je  le  retrouve  jamais 
au  delï  de  ces  limites  1 

La  comtesse  se  miti  pleurer  amèrement 

—  Voyez-le  donc,  dit-elle.  C'est  votre  fils. 

—  Madame  1 

À  ce  mot,  la  mère  épouvantée  emporta  son  enfant  dont  le  cœnr 
palpitait  comme  celui  d'une  fauvette  surprise  dans  son  nid  par  un 
pllre.  Soit  que  l'innocence  ait  un  charme  anquel  les  hommes  les 
[das  endurcis  ne  sauraient  se  soustraire,  soit  que  le  comte  se  re* 
prochât  sa  violence  et  craignit  de  plonger  dans  un  trop  grand  dés- 
espoir noe  créature  nécessaire  ï  ses  plaisirs  autant  qa'ï  ses  des- 
seins, sa  voii  s'était  faiie  aussi  douce  qu'elle  pouvait  l'être,  quand 
■a  femme  reTint.      . 
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—  Jeanne,  nu  mignonne,  lui  dît-il,  ne  soyez  pas  rancunière,  et 
donnez- moi  la  main.  On  ne  sait  commeiit  se  comporler  avec  vous 
antres  femmes.  Je  vons  apporte  de  noofeaux  honneurs,  de  nou- 
Telles  richesses,  tëte-dieii  I  tous  me  recevez  comme  un  maheastre 
qui  tombe  en  un  parti  de  manants  !  Mon  gouvernement  va  m'obli- 
ger  )  de  longues  absences,  jusqu'à  ce  que  je  l'aie  échangé  contre 
celui  de  Normandie  ;  au  moins,  ma  mignonne,  faites-moi  bon  vi- 
sage pendant  mon  séjonr  ici. 

La  comtesse  comprit  le  sens  de  ces  paroles  dont  ta  feinte  dou- 
ceur ne  poQvait  pins  la  tromper. 

—  Je  connais  mes  devoirs,  répondit-elle  avec  on  accent  de  mé- 
lancolie que  son  mari  prit  poar  de  la  tendresse. 

Celte  timide  créature  avait  trop  de  pureté,  trop  de  grandeur 
pour  essayer,  comme  certaines  femmes  adroites,  de  gouverner  le 
comte  en  mettant  du  calcol  dans  sa  conduite,  espèce  de  prostitu- 
tion par  laquelle  les  belles  âmes  se  trouvent  salies.  Elle  s'éloigna 
alencieuse  pour  aller  consoler  son  désespoir  en  promenant 
Ëiienne. 

—  Tête-Dieu  pleine  de  reliques  !  je  ue  serai  donc  jamais  aimé, 
s'écria  le  comte  en  surprenant  unelarme  dans  les  yeux  de  sa  femme 
>a  moment  oiï  elle  sortit. 

Incessamment  menacée,  la  maternité  devint  chez  la  comtesse 
one  passion.qni  prit  la  violence  qne  les  femmes  portent  dans  leurs 
sentiments  coupables.  Par  une  espèce  de  sortilège  dont  fe  secret 
git  dans  le  cœur  de  toutes  les  mères,  et  qui  eut  encore  plus  de 
force  entre  la  comtesse  et  son  (ils,  elle  réussit  !i  lui  faire  compren- 
dre le  péril  qui  le  menaçait  sans  cesse,  et  lui  apprit  â  redouter 
l'approche  de  son  père.  La  scène  terrible  de  laquelle  Etienne  avait 
été  témoin  se  grava  dans  sa  mémoire,  de  manière  à  produire  en 
lui  comme  une  maladie,  ir  finit  par  pressentir  la  présence  du 
comte  avec  tant  de  certitude,  que,  si  l'un  de  ces  sourires  dont  les 
fiigaeg  imperceptibles  éclatent  aux  yenx  d'une  mère,  animait  sa 
fignre  au  moment  oâ  ses  organes  imparfaits,  déjà  façonnés  par  la 
crùnte,  loi  annonçaient  la  marche  lointaine  de  son  père,  ses  traita 
M  contractaient,  et  l'oreille  de  la  mère  n'était  pas  plus  alerte  que 
l'instinct  du  fils.  Avec  l'âge,  cette  faculté  créée  par  la  terreur  gran- 
dit  si  bien,  que,  semblable  aux  Sanvages  de  l'Amérique,  Etienne 
distinguait  le  pas  de  son  père,  savait  écouter  sa  voix  i  des  distances 
{loigaées,  et  prédisait  sa  venue.  Voir  le  sentiment  de  terreur  que 
COH.   HUH.    T.   XV.  11 
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ma  tnart  lai  in^rait,  partagé  si  tôt  par  soa  enfmt,  le  fendit  en- 
core plus  précieux  à  la  comtesse;  et  leur  naioa  se  forliGa  si  bien, 
que,  comoie  deux  Seurs  attachées  au  même  rameau,  ib  se  coar- 
iMiest  sous  le  même  tcdi,  se  reietaieat  par  ta  mèate  espéraBc& 
Ce  fut  uue  même  vie 

An  départ  du  comie,  Jeamie  CMomeuçait  une  seconde  grossesse. 
Elle  accoucha  cette  fois  au  terme  veulu  par  les  préjugés,  et  mit  au 
monde,  non  sans  des  douleurs  inouïes,  un  gros  garçon,  qui  qnel- 
qaes  mois  après,  offrit  une  si  parfaite  ressemblance  avec  son  père 
que  In  haine  du  comte  pour  l'alné  s'en  accrut  encore.  Afin  dt 
eaaTer  son  enfant  chéri,  la  comtesse  consentit  h  tous  les  projets 
<]ue  £on  mari  forma  pour  le  bonheur  et  la  fortune  de  son  second 
filn.  ïïtienne,  promis  au  cardinalat,  dut  devenir  prêtre  pour  laisser 
il  Maximilien  les  biens  et  les  titres  de  la  maison  d'Hérouville.  A  « 
prix,  la  pauvre  mère  assura  le  repos  de  l'enfant  mandit. 

Jamais  deux  frères  ne  furent  plus  dissemblables  qu'Ëiienae  et 
Maximilien.  Le  cadet  eut  en  naissant  le  goût  do  bruit,  des  exercices 
violetils  et  de  la  guerre  ;  aussi  le  comte  conçut-il  pour  lui  autant 
d'amour  que  sa  femme  en  avait  pour  Éiienoe.  Par  uae  sotte  de 
pacie  naturel  et  tacite,  chacun  des  époux  se  chai^ea  de  son  enfant 
de  prédilection.  Le  duc,  car  vers  ce  temps  Henri  IV  récompeaia 
les  éminents  services  du  seigneur  d'Hérouville,  le  duc  ne  toolut 
pas,  dit-il,  fatiguer  sa  femme,  et  donna  pour  nourrice  i  JUaxîmilieM 
nue  bonne  grosse  Bayeusaiue  choisie  par  Beau  vouloir.  A  la  grande 
joie  de  Jeanne  de  Saint-Savin,  il  se  délia  de  l'esprit  autant  que  dn 
bit  de  h  mëre,  et  prit  b  résolution  de  façonner  son  enfant  i  son 
^oûl.  Il  éleva  Uaiimilien  dans  une  sainte  horreur  des  livres  &  des 
lettres  :  il  lui  inculqua  les  connaissances  mécaniques  de  l'art  niili- 
taire,  il  le  Qt  de  boune  heure  monter  è  cheval,  tirer  l'arquebuse  et 
jouer  de  la  dague.  Quand  s(U)  fils  devint  grand,  il  le  mena  chasser 
pour  qu'il  contractât  celte  sauvagerie  de  langage,  cette  rudesse  de 
manières,  celte  force  de  corps,  cette  virilité  dans  le  r^ard  et  dans 
la  voix  qui  rendaient  à  ses  yeux  nn  homoie  accompli.  Le  petit 
gentilhomme  futà  douze ansun lionceau  Eorl  mal  léché,  redoutaide 
k  tous  au  moins  autant  que  le  père,  ayant  la  permission  de  tout 
tyranniser  dans  les  environs  et  tyrannisant  (ouL 

Etienne  habita  la  maison  située  au  bosl  de  l'Océan  que  lu  avaït 
donnée  son  père,  et  que  la  duchesse  fit  di^toser  de  maniàre  k  e» 
(|n'il  ;  Uouvât  qttelqutt-uaas  des  jouissances  auxquelles  il  «rail 
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inÂt  La  duchesse  y  allait  passer  la  plus  grande  partie  de  la 
jonrnée.  La  mère  et  l'eufant  parconraient  easemUe  les  rochen 
d  les  grèves  ;  die  indiquait  i  Etienne  les  limites  de  son  petit  do- 
maine de  sable,  de  coquilles,  de  mousse  et  de  cailloux  ;  la  terretn 
profonde  qui  la  saisissait  en  lui  voyant  quitter  l'encetDte  concédée, 
Ini  61  comprendre  que  ia  mort  l'attendait  an  delà.  Etienne  trembla 
pour  sa  mère  avant  de  trembler  pour  Ini-mSme  ;  puis  bientôt  cha 
lui,  te  nom  mSme  da  duc  d'Bérouville  excita  tin  tronble  qui  le  dé- 
poaillait  de  son  énergie,  et  le  soumettait  à  l'atonie  qni  fait  tomber 
une  jeune  fille  ï  genoux  devant  un  tigre.  S'il  apercevait  de  loin  ce  . 
g&iDt sinistre,  ou  s'il  en  entendait  ta  voix,  l'impression  douloureuse 
qn'il  avait  ressentie  jadis  au  moment  oi^  il  fut  maudit  lui  glaçait  le 
tŒDr.  Aussi,  comme  un  Lapon  qui  menrt  an  delà  de  ses  neiges,  se 
(it-il  noe  détîdeuse  patrie  de  sa  cabane  et  de  ses  rochers  ;  s'il  en  dé- 
passait la  frontière,  il  éprouvait  un  malaise  indéfiaissabie.  En  pré- 
TOïanl  que  son  pauvre  enfant  ne  pourrait  trouver  de  bonheur  qne 
dans  une  bumble  sphèi'e  silencieuse,  la  duchesse  regretta  moini 
d'abord  la  destinée  qu'on  lui  avait  imposée  ;  elle  s'autorisa  de  celte 
Tvcation  forcée  pour  lui  préparer  une  belle  vie  eu  remplissant  sa 
sotiinde  par  les  nobles  occupations  de  la  science,  et  fit  venir  an 
cfaâlean  Pierre  de  Seliondc  pour  servir  do  précepteur  au  futur  car- 
dinal d'Héronville.  Malgré  ta  tonsnre  destinée  i  son  fils,  Jeanne  de 
Saint-Savin  ne  voulut  pas  que  cette  êdncation  sentit  la  prêtrise,  et 
iisécDlarisa  par  son  iuterveution.  fieauvouloir  fut  chaîné  d'initier 
Etienne  anx  mystères  des  sciences  naturelles.  La  duchesse,  qui  sar- 
rnllait  elle-même  les  études  afin  (te  les  mesurer  ï  la  force  de  son 
«ifant,  le  récréait  en  lui  apprenant  l'italien  et  lui  dévoilait  insensi- 
blement les  richesses  poétiques  de  cette  langue.  Pendant  que  le  * 
doc  conduisait  Maximilien  devant  les  sangliers  au  risque  de  le  voir 
ffi  Uesser,  Jeanne  s'engageait  avec  Etienne  dans  la  voie  lactée  des 
sonnets  de  Pétrarque  ou  dans  le  gigantesque  labyrinthe  de  la  Di- 
tioe  Comédie.  Pour  dédommager  Etienne  de  ses  inGrmiiés,  la  na- 
ture l'avait  doué  d'une  voix  si  mélodieuse,  qu'il  était  difficile  de 
risister  au  [daisir  de  l'entendre  ;  sa  mère  lui  enseigna  la  musique. 
Gescbants  tendres  et  mélancoliques,  sontenus  parles  acceutsd'une 
niandolîite,  étaient  une  récréation  favorile  que  promettait  la  mère 
«  récompense  de  quelque  travail  demandé  par  l'abbé  de  Sebonde. 
ttienne  écoutait  sa  mère  avec  une  admiration  passionnée  qu'elle 
■"ivait  jamais  vaeqoe  dans  les  yent  de  Gbaverny.  La  première  fois 
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que  la  pauvre  femme  retrouva  ses  souveuirs  de  jeune  fille  dans  le 
long  regard  de  son  enfant,  eLe  le  convrit  de  baisers  insensés.  Elle 
rougît  quand  Éiienne  lui  demanda  pourquoi  elle  paraissait  l'aimer 
mieux  en  ce  moment  ;  puis  elle  lui  répondit  qu'à  chaque  heure 
elle  l'aimait  davantage.  Bientôt  elle  retrouva,  dans  les  soins  qae 
foulaient  l'fducaiiou  de  l'âme  et  la  caliure  de  l'esprit,  les  mêmes 
plaisirs  qu'elle  avait  goûtés  en  nourrissant,  en  élevant  le  corps  de 
Gon  enfant.  Quoique  les  mères  ne  grandissent  pas  toujours  avec 
leurs  fils,  la  duchesse  était  une  de  celles  qui  portent  dans  la  mater- 
nité les  humbles  adorations  de  l'amour  ;  elle  pouvait  caresser  et  ju< 
ger  ;  elle  mettait  son  amour-propre  à  rendre  Etienne  supérieur  à 
elle  en  toute  chose  et  non  à  le  régenter;  peut-Stre  se  savait-elle  si 
grande  par  son  inépuisable  affection,  qu'elle  ne  redoutait  aucun 
amoindrissement.  C'est  les  cœurs  sans  tendresse  qui  aiment  la 
domination,  mais  les  sentiments  vrais  chérissent  l'abnégalion,  cette 
veitu  de  la  Force.  Lorsqu'Élienne  ne  comprenait  pas  tout  d'abord 
quelque  démonstration,  nn  texte  ou  un  théorème,  ta  pauvre  mère, 
qui  assistait  aux  leçons,  semblait  vouloir  lui  infuser  la  connais- 
sance des  choses,  comme  naguère,  au  moindre  cri,  elle  lui  versait 
des  floiâ  (le  lait.  Mais  aussi  de  quel  éclat  la  joie  u'empuurpiait-elle 
pas  le  regard  de  la  duchesse,  alors  qu'Éiienne  saisissait  le  sens  des 
choses  et  se  l'appropriait?  Elle  montrait,  comme  disait  Pierre  de 
Sebonde,  que  la  mère  est  un  être  double  dont  les  sensations  em- 
brassent toujours  deux  existences. 

ta  duchesse  augmentait  ainsi  le  sentiment  naturel  qui  lie  un  fils 
à  sa  mère,  par  les  tendresses  d'un  amour  ressuscité.  La  délica- 
tesse d'ÉItenne  lui  fit  coatinuer  pendant  plusieuis  années  les  soins 
donnés  à  i'enCance,  elle  venait  l'habiller,  elle  le  couchait;  elle 
seule  peignait,  lissait,  bouclait  et  parfumait  la  chevelure  de  son 
fils.  Celte  toilette  était  une  caresse  continuelle  ;  elle  donnait  à  cette 
lâte  chérie  autant  de  baisers ,  qu'elle  y  passait  de  fois  le  peigne 
d'une  main  légère.  De  même  que  les  femmes  aiment  à  se  faire 
presque  mères  pour  leurs  amants  en  leur  rendant  quelques  soins 
domestiques,  de  même  la  mère  se  faisait  de  son  fils  un  simulacre 
d'amant;  die  lui  trouvait  une  vague  ressemblance  avec  le  cousin 
aimé  par  delà  le  tombeau.  Éiienne  était  comme  le  fantôme  de 
Georges,  entrevu  dans  le  lointain  d'un  miroir  magique  ;  elle  se  di- 
sait qu'il  était  plus  gentilhomme  qu'ecclésiastique. 
—  Si  qoelque  femme  aussi  aimante.que  moi  vculait  lui  iafuser 
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la  vie  de  l'amour,  il  pouirail  eire  bien  liearem!  pensait-elle  soti- 
ïent 

Mais  les  terribles  iniérêls  qui  exigeaient  la  tonsure  sur  la  lûte 
d'Ëlienne  lui  revenaient  en  mémoire,  et  elle  baisait  les  clieveut 
qne  les  ciseaux  de  l'Église  devaient  retrancber,  eii  y  laissant  des 
larmes.  Malgré  l'iujiiste  convention  faite  avec  le  duc,  elle  ne  voyait 
Etienne  ni  prêtre  ni  cardinal  dans  ces  trouées  que  son  œil  de  ttière 
faisait  a  irateis  les  épaisses  ténèbres  de  l'avenir.  Le  profond  oubli 
du  père  lui  permit  de  ne  pas  engager  son  pauvre  enfant  dans  Ut 
Ordres. 

—  Il  sera  toujours  bien  temps  !  se  disait-ell& 

Puis,  sans  s'avouer  une  pensée  enfouie  dans  son  coeur,  elle  formait 
Etienne  aux  belles  manières  des  connisans,  elle  le  voulait  doux  et 
gfuiU  comme  était  Geoi^es  de  Chaverny.  Réduite  h  quelque  mince 
épargne  par  i'anibtlion  du  duc,  qui  gouvernait  lui-même  les  biens 
de  sa  maison  en  employant  tous  les  revenus  à  sou  agrandissement 
eu  i  son  train,  elle  avait  adopté  pour  elle  la  mise  la  plus  simple, 
et  ne  dépensait  rien  afin  de  pouvoir  donner  à  son  Gis  des  uian- 
teaui  de  velours,  des  bottes  en  entonnoir  garnies  de  dentelles,  des 
pourpoints  en  fines  étoffes  tailladées.  Ses  privations  personnelles 
lui  faisaient  éprouver  les  mêmes  joies  que  causent  les  dêvouemeuts 
qu'on  se  platt  tant  à  cacher  aux  personnes  aimées.  Elle  se  faisait 
des  fêtes  secrètes  en  pensant,  quand  elle  brodait  un  collet, aujour 
où  le  cou  de  son  fils  en  serait  orné.  Elle  seule  avait  soin  des  vête- 
ments, du  linge,  des  parfums,  de  la  toilette  d'Étieune,  elle  ne  se 
parait  que  pour  lui,  car  elle  aimait  Ji  être  trouvée  belle  par  lui. 
Tant  de  sollicitudes  accompagnées  d'un  sentiment  qui  pénétrait 
la  cbair  de  son  fils  et  la  viviGait,  eurent  leur  récompense.  Un  jour 
Beauvouloir,  cet  homme  divin  qui  par  ses  leçons  s'était  rendu  chei 
i  l'enfant  maudit  et  dont  les  services  n'étaient  pas  d'aillcmi 
ignorés  d'Etienne;  ce  médecin  de  qui  le  regard  inquiet  faisait 
trembler  la  duchesse  toutes  les  fois  qn'il  examinait  cette  frôle  idole, 
déclara  qn'Élienne  pouvait  vivre  de  longs  jours  si  aucun  scntinieul 
violent  ne  venait  agiter  brusquement  ce  corps  si  délicat  Ëtîeune 
avait  alors  seize  ans. 

A  cet  Sge,  la  taille  d'Etienne  avait  atteint  cinq  pieds,  mesure 
qn'il  ne  devait  plus  dépasser;  mais  Georges  de  Chaverny  était  de 
taille  moyenne.  Sa  pean,  transparente  et  silinéc  comme  celle 
d'une  petite  fille,  laissait  voir  le  plus  léger  rameau  de  ses  veines 
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bleues.  Sa  blanchenr  était  celle  de  la  purcelûie.  Ses  yeux,  (Tu» 
bieu  clair  empreints  d'une  douceur  inefTable,  imploraient  la  in-o- 
tectiondes  homiDeset  des  femmes;  les  emratflaates suavités  de  la 
prière  s'échappaient  de  son  regard  et  séduisaient  avant  que  les 
mélodies  de  sa  voix  n'achevassent  le  charme.  La  modestie  la  plu» 
fraie  se  révélait  dans  tous  ses  traits.  De  longs  cheveux  châtains, 
lisses  et  Ans,  se  part.ngc aient  en  deux  bandeaux  sur  son  front  et  se 
bouclaient  ï  leurs  extrémités.  Ses  joues  pâles  et  creuses,  son  front 
pur,  marqué  de  quelques  rides,  exprimaient  nne  souffrance  native 
qui  faisait  mal  à  voir.  Sa  bouche,  gracieuse  et  ornée  de  dents  très- 
blanches,  conservait  cette  espèce  de  sourire  qui  se  fixe  sur  les  lè- 
vres des  mourants.  Ses  mains  blanches  comme  celles  d'une  femme, 
étaient  remarquablement  belles  de  forme.  Semblable  !i  nne  plante 
étiolée,  ses  longues  méditations  l'avaient  habitué  à  pencher  la  tête, 
et  cette  altitude  seyait  i  sa  personne  :  c'était  comme  la  dernière 
grScc  qu'un  grand  artiste  met  â  un  portrait  pour  en  faire  ressortir 
toute  la  pensée.  Vouseussiezcru  voir  une  tête  déjeune  fille  malade 
placée  sur  un  corps  d'homme  débile  et  contrôlait. 

La  studieuse  poésie  dont  les  riches  méditations  nous  font  par- 
courir en  botaniste  les  vastes  champs  de  la  pensée,  la  féconde  com- 
paraison des  idées  humaines,  l'exaltation  que  nous  donne  la  par- 
faite intelligence  des  Œnvres  du  génie,  étaient  devenues  les  Inépui- 
sables et  tranquilles  félicités  de  sa  vie  rSveuse  et  solitaire.  Les 
fleurs,  créations  ravissantes  dont  la  destinée  avait  tant  de  ressem- 
blance avec  la  sienne,  eurent  tout  son  amour.  Heureuse  de  vwr  i 
son  fjls  des  passions  innocentes  qui  le  garantissaient  du  rude  con- 
tact de  la  vie  sociale  auquel  il  n'aurait  pas  plus  résisté  que  la  plus 
jolie  dorade  de  l'Océan  n'eût  soutenu  sur  la  grève  un  regard  do 
soleil,  la  comtesse  avait  encouragé  les  goûts  d'Etienne,  en  lui  ap- 
portant des  romanceros  espagnols,  des  motets  italiens,  des  livres, 
des  sonnets,  des  poésies.  La  bibliothèque  du  cardinal  d'Hérouville 
était  rhéritage  d'Etienne,  la  Icr.ture  devait  remplir  sa  vie.  Chaque 
matin,  l'enfant  trouvait  sa  solitude  peuplée  de  jolies  plantes  aux 
riches  couleurs,  aux  suaves  parfums.  Ainsi,  ses  lectures,  auxquelles 
sa  frêle  santé  ne  lui  permettait  pas  de  se  livrer  longtemps,  et  ses 
etercices  au  milieu  des  rocbeis,  étaient  interrompus  par  de  naïves 
méditations  qui  le  faisaient  rester  des  heures  entières  assis  devant 
ses  riantes  fleurs,  ses  douces  compagnes,  on  tapi  dans  le  crenx  de 
qu^que  roche  en  présence  d'unealgue,  d'une  mousse,  d'une  herbe 


^dbyGoogle 


L'EKFJUT    HADUIT.     .  167 

nwine  cb  en  âUidiwt  les  mystères.  II  cbercbait  ose  rime  au  seiu 
des  owoUes  odoraBtes,  comme  l'ibeille  y  eAt  batiiié  son  miel. 
Il  admirait  BOnvent  sias  but,  et  saoe  vouloir  s'expKquer  sou  plai- 
sir, les  filets  délicals  imprimés  sor  les  pétales  en  coolenrs  fut- 
cées,  la  dâlicatesse  des  riches  tnniqtMs  d'or  ou  d'azur,  vertes  on 
fiidâtres,  les  découpures  si  profusément  belles  des  calices  on  des 
feuilles,  leurs  tissus  mats  ou  veloutés  qui  se  déchiraient,  comme 
devait  se  déchirer  son  âme  au  moindre  effort.  Plus  tard ,  peaseor 
autant  que  poète,  il  devait  surprendre  la  raisou  de  ces  ioDombrabies 
difféienccs  d'une  même  nature,  en  y  découvrant  l'indice  de  facul- 
tés précietisea  ;  car,  de  jour  en  jour,  il  fit  des  progrès  dans  rioterpié- 
taliou  du  Verbe  divin  écrit  sur  tua  le  chose  de  ce  monde.  Ces  recher- 
ches obstinées  et  secrètes,  faites  dans  le  monde  occaltc,  donnaient 
i  sa  vie  l'apparente  somnolence  des  génies  méditatifs.  Etienne  de- 
meurait pendant  de  longues  journées  couché  sur  le  sable,  heurenx, 
poËle  i  son  iasu.  L'irruption  soudaine  d'un  insecte  doré,  les  reQeig 
du  soleil  dans  l'Océan,  les  tremblements  du  vaste  et  limpide  miroir 
des  eaux,  on  coquillage,  une  araignée  de  mer,  tout  devenait  évé- 
sement  et  plaisir  pour  cette  âme  ingénne.  Voir  venir  sa  mère,  eu- 
tendre  de  loin  le  frâleinent  de  sa  robe,  l'attendre,  la  baiser,  lui 
parler,  l'éconter,  lui  causaient  des  sensations  si  vives,  que  souvent 
■a  retard  ou  la  plus  I^ère  crainte  lui  causaient  nne  fièvre  dévo- 
rante. Il  n'y  avait  qu'une  âme  en  lui,  et  pour  que  le  corps  faible 
et  toujours  débile  ne  fût  pas  détruit  par  les  vives  émotions  de  cette 
tme,  il  fallait  à  Etienne  le  silen('«,  des  caresses,  la  pais  dans  le 
paysage,  et  l'amonr  d'une  femme.  Pour  le  moment,  sa  mère  Ini 
prâd^ait  l'amour  et  les  caresses;  les  rochers  étaient  silencieux  ; 
les  fteois,  les  livres  charmaient  "si  solitude;  enfin,  son  petit 
royaame  de  sable  et  de  coquilles,  d'atgues  et  de  verdure,  lui  sein- 
Uait  un  monde  lanJoQrs  frais  et  nouveaiL 

Etienne  ent  Ions  les  bénéGces  de  cette  vie  physique  a  profondfr- 
meni  innocente,  et  de  cette  vie  morale  si  poétiquement  étendue. 
EofoDt  par  la  forme,  homme  par  l'esprit,  il  était  également  angé- 
lîque  sons  les  deux  aspects.  Par  la  volonté  de  sa  mère,  ses  études 
avaient  transporté  ses  émotions  dans  la  région  des  idées.  L'action 
deaa  vie  s'accomplit  alors  dans  le  monde  mwal,  loin  dn monde 
social  qoi  pouvait  le  tuer  on  le  faire  souffrir.  H  vécut  par  l'âme  et 
par  l'intelligenca  Après  avoir  saiû  les  pensées  bumainea  pu  la 
lectare,!!  s'éleva  jusqu'aux  pensées  qui  meuvent  la  matière,  il  sea- 
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ik  des  pensées  dans  les  am,  il  en  lut  d'écrites  an  ciel  Enfin,  il 
gravit  de  Iwniie  heure  la  cime  éthérée  où  se  troPTait  la  aonrritnrs 
délicate  propre  i  son  âme,  noorrilure  enivrante,  mais  qai  le  pré- 
destinait aa  malheur  le  jour  où  ces  Irfsors  accn  m  niés  se  icKOd  raient 
aux  richesses  qu'nae  passion  met  sondain  an  cceor.  Si  psrfob 
Jeanne  de  Saini-Savin  redoutait  cet  orage,  elle  se  consolait  bien- 
Ifll  par  une  pensée  que  lui  inspirait  la  triste  destinée  de  son  &b  ; 
car  cette  pauvre  mère  ne  trouvait  d'autre  reinéde  i  un  malbenr 
qu'an  malheur  moindre  ;  aussi  chacune  de  ses  jouissances  était- 
^e  [deioe  d'amertume  ! 

—  Il  sera  cardinal,  se  disait'cile,  il  vivra  par  le  sentiment  des 
arts  dont  il  se  fera  le  protecteur.  Il  aimera  l'art  an  tien  d'aimer 
nne  femme,  et  l'art  ne  le  trahira  jamais. 

Les  plaisirs  de  cette  amoureuse  maternité  furent  donc  sans  cesse 
altérés  par  de  sombres  pensées  qui  naissaient  de  la  singulière  si- 
tuation où  se  trouvait  Etienne  au  sein  de  sa  famille.  Les  deux  frères 
avaient  déji  dépassé  l'un  et  l'autre  l'âge  de  l'adolescence  sans  se 
connatire,  sans  ^étre  vus,  sans  soupçonner  leur  existence  rivale. 
La  duchesse  avait  longtemps  espéré  pouvoir,  pendant  une  absence 
de  son  mari ,  lier  les  deux  frères  par  quelque  scène  solennelle  où 
elle  comptait  les  envelopper  de  son  ame.  Elle  se  flattait  d'intéres- 
ser MaKimilien  h  Etienne,  en  disant  au  cadet  combien  il  devait  de 
protection  et  d'amour  a  son  atni  souffrant  en  retour  des  renonce- 
ments auxquels  il  avait  été  soumis,  et  auxquels  il  serait  fidèle,  quoi-: 
que  contraint.  Cet  espoir  longtemps  caressé  s'était  évanoni.  Loin  de 
vouloir  amener  une  reconnaissance  entre  les  deux  frères,  die  re- 
doutait plus  nne  rencontre  entre  ËtimDe  et  Maximilien  qa'entre 
Etienne  et  son  père.  Haiimilièn,  qui  ne  croyait  qn'au  mal,  eù( 
craint  qn'un  jour  Etienne  ne  redemandât  ses  droits  méconnus,  et 
l'aurait  jeté  dans  la  mer  en  lui  mettant  nne  pierre  an  cou.  Jamais 
fib  n'eut  moins  de  respect  qne  lui  pour  sa  mère.  AossitAt  qu'il  avait 
pn  raisonner,  il  s'était  aperçu  du  peu  d'estime  qoe  le  duc  avah 
pour  sa  femme.  Si  le  vieux  gouverneur  conservait  quelques  formes 
dans  ses  manières  avec  la  duchesse,  Maximilien,  peu  contenu  par 
son  père,  cansait  mille  chagrins  k  sa  mère.  Aussi  Bertrand  veillait- 
â  incessamment  i  ce  que  jamais  Maximilien  ne  vit  Etienne,  de  qui 
la  naissance  d'aillenn  était  soignensement  cachée.  Tous  tes  gens 
du  château  haïssaient  cordialement  le  marqnis  de  Saint-Sever,  nom 
qne  portait  Maximilien ,  et  ceux  qui  savaient  l'existence  de  l'aloé 
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le  regardaient  comme  un  vengeur  que  Dieu  tenait  eu  réserve.  î^'a- 
venir  d'Etienne  était  donc  douteux;  peac-être  serait-il  persécuta 
par  son  frère!  La  pauvre  dncbesse  n'avait  point  de  parents  aux- 
quels elle  pât  confier  la  vie  et  les  intérêts  de  son  eafaut  chéri  ; 
Etienne  n 'ace userai  1-il  pas  sa  mère,  quand,  sous  la  pourpre  ro* 
maine,  il  voudrait  être  père  comme  elle  avait  été  mère  7  Ces  pen- 
sées, sa  vie  mélancolique  et  pleine  de  douleurs  secrètes,  étaient 
coaiine  une  longue  maladie  tempérée  par  un  doux  régime.  Son 
cœur  exigeait  les  ménagements  les  plus  babîles,  et  ceux  qui  l'en- 
toaraientétaientcruellement  ineiperls  en  douceurs.  Quel  cœur  do 
mère  D'eât  pas  été  meurtri  sans  cesse  en  voyant  le  Tils  aine, 
rhomme  de  (été  et  de  cœur  en  qui  se  révélait  un  beao  génie,  dé- 
pouillé de  ses  droits;  tandis  que  le  cadet,  bomme  de  sac  et  de 
corde,  sans  aucun  talent,  même  militaire,  était  chargé  de  giorter 
b  coaronne  ducale  et  de  perpétuer  la  famille.  La  maison  d'Hérou- 
ville  reuiait  sa  gloire.  Incapable  de  maudire,  la  douce  Jeanne  de 
Saint-Savin  ne  savait  qne  bénir  et  pleurer;  mais  elle  levait  souvent 
les  yeux  au  ciel,  pour  lui  demander  cauipLe  de  cet  arrt^t  bizarre. 
Ses  yeux  s'emplissaient  de  larmes  quand  elle  pensait  qu'à  sa  mort 
son  fils  serait  tout  à  fait  orphelin  et  resterait  en  butte  aux  bruta  - 
lités  d'un  frère  sans  foi  ni  loi.  Tant  de  sensations  réprimées,  un 
premier  amour  inoublié,  tant  de  douleurs  incomprises,  car  elle  tai- 
sait ses  plus  vives  souffrances  à  son  enfant  chéri,  ses  joies  toujours 
troublées,  ses  chagrins  incessants,  avaient  affaibli  les  piincipes 
de  la  vie  et  développé  chez  elle  une  maladie  de  langueur  qui,  loin 
d'être  atténuée,  prit  chaque  jour  une  force  nouvelle.  Enfin,  un  der- 
nier coup  activa  la  consomption  de  la  duchesse,  elle  essaya  d'é- 
daîrer  le  duc  sur  l'êducaiion  de  Maiimilien  et  fut  rebutée;  elle  ne 
put  porter  aucun  remède  aux  détestables  semences  qui  germaient 
dans  l'âme  de  cet  eobnt.  Elle  entra  dans  une  période  de  dépéris- 
sement si  visible,  que  cette  maladie  nécessita  la  promotion  de 
Beauvouloir  au  poste  de  médecin  de  la  maison  d'Hérouville  et  da 
g^vemement  de  Normandie.  L'ancien  reboutcur  vint  deuieai*er 
au  château.  Dans  ce  temps,  ces  places  appartenaient  ï  des  savants 
qui  y  trouvaient  les  loisirs  nécessaires  h  l'accomplissement  de  leurs 
travaux  et  les  honoraires  indispensables  â  leur  vie  studieuse.  Beau- 
vouloir  souhaitait  depuis  quelque  temps  cette  position,  car  son  sa- 
rar  et  sa  fortune  lui  avaient  valu  de  nombreux  et  d'acharnés  en- 
nemis. Malgré  la  protection  d'une  grande  famille  il  laquelle  il  avait 
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rendn  serrice  dans  nne  atTaire  dont  il  était  question,  il  avait  été 
rtcemment  impliqoé  dans  un  procès  crimiael,  et  ['iDierrention  àa 
goovemenr  de  Nomiandîe,  sollicitée  par  la  dochesse,  arrêta  seule 
les  poursuites.  Le  duc  n'eut  pas  I  se  repentir  de  l'éclatante  proteo 
tion  qu'il  accordait  i  l'ancien  rebonieur  :  BeaoTouloir  sauva  I» 
marquis  de  Saiot-Sever  d'une  maladie  si  dangereuse,  que  tout  au- 
tre médecin  eût  échoué  dans  cette  cure.  Mais  la  blessure  de  la  du- 
chesse datait  de  trop  loin  pour  qu'on  pAt  la  guérir,  sartout  quand 
e)le  était  incessamment  ravÎTëe  au  logis.  Lorsque  les  souiïrancfS 
firent  entrevoir  une  fin  prochaine  à  cet  ange  que  tant  de  doulturs 
préparaient  )  de  meilleures  destinées,  la  mort  ent  un  véhicule  dans 
les  sombres  prévisions  de  l'avenir. 

—  Que  deviendra  mon  pauvre  enfant  sans  mol  I  était  une  pensée 
qnc  chaque  heure  ramenait  comme  un  flot  amer. 

Eiinn,  lorsqu'elle  dut  demeurer  au  lit,  la  duchesse  inclina  promp- 
lement  vers  la  tombe;  car  alors  elle  fut  privée  de  son  lîls,  i  qui 
«on  chevet  était  interdit  par  le  pacte  i  robsfTvation  duquel  il  de- 
vait la  vie.  La  douleur  de  l'enfant  fut  f  gale  i  celle  de  la  mère.  In- 
spiré |>ar  le  génie  particulier  aux  seniimenis  comprimés,  Etienne 
se  créa  le  plus  mystique  des  langages  pour  pouvoir  s'ciiircteair 
avec  sa  mère.  Il  étudia  les  ressources  de  sa  voix  comme  eût  fait  \i 
plus  habile  des  ranlatrices,  e[  venait  chanter  d'une  vois  mélanco- 
lique sous  les  fcnSires  de  sa  mère,  quand,  par  un  signe,  Beauvou- 
lolr  lui  (lisait  qu'elle  était  seule.  Jadis,  au  maillot,  il  avait  consolé 
■a  mère  par  d'intelligents  sourires;  devenu  poète,  il  la  caressait 
par  les  plus  suaves  mélodies. 

—  Ces  chants  me  font  vivre  !  disait  la  duchesse  à  Beauvouloir  en 
aspirant  l'air  animé  par  la  vois  d'Étlenne. 

KnTin  arriva  le  moment  où  devait  commencer  nn  long  deuil 
pour  l'enfant  maudit.  Déjà  plusieurs  fois  il  avait  trouvé  de  mysté- 
rieuses correspondances  entre  ses  émotions  et  les  mouvements  de 
l'Océan.  La  divination  des  pensées  de  la  matière  dont  l'avait  dané 
sa  science  occulte,  rendait  ce  phénomène  plus  éloquent  pour  lui 
que  pour  tout  autre.  Pendant  la  fatale  soirée  où  il  allait  voir  sa 
mare  pour  la  dernière  fois,  l'Océan  fut  agité  par  des  mouvements 
qni  )ni  parurent  extraordinaires.  C'était  un  remuement  d'eaux  qui 
montrait  la  mer  travaillée  întestinement;  elle  s'eutlait  par  de  gros- 
ses vagues  qui  venaient  expirer  avec  ces  bruits  lugubres  et  sembla- 
bles aox  hui'Icmcnts  des  chiens  en  détresse.  Ëlicuue  se  surprit  i  n 
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dire  %  Ini^nême  :  —  Qne  me  Teot-elteT  elle  tressaille  et  se  plaint 
comme  une  créature  vivante  !  Ha  mère  m'a  souvent  raconté  que 
l'Océan  était  en  proie  ï  d'horribles  convulsions  pendant  la  nuit  où 
je  suis  né.  Queva-t-il  ni'arriyerî 

Cette  pensée  le  Gt  rester  debout  i  la  fenÊtre  de  sa  chaumière, 
les  yeui  tantôt  sur  la  croisée  de  la  chambre  de  sa  mère  où  trem- 
blotait une  luiutëro,  taiit&t  snr  l'Océan  qui  continuait  i  gémir. 
ToQt  à  conp  Bcauvouloir  trappa  doucement,  ouvrît,  et  montra  sur 
sa  f^re  assombrie  le  reflet  d'un  malheur. 

—  Monseignctir,  dit-il,  madame  la  duchesse estdaos  un  si  triste 
état  qn'elle  veut  vous  voir.  Tontes  les  précautions  sont  prisesponr 
qu'il  De  vous  advienne  aucuc  mal  au  château  ;  mais  il  nous  faut 
beaocoDp  de  prudence,  nous  serons  obligés  de  passer  par  la  cham- 
bre de  Monseigneur,  là  où  vous  êtes  né. 

Ces  paroles  Grent  venir  des  larmes  aux  yeux  d'Etienne,  qui  s'é- 
cria :  —  L'Océan  m'a  parlé  I 

Il  se  laissa  machinalement  conduire  vers  la  porte  de  la  tour  par 
où  Bertrand  était  monté  pendant  la  nuit  où  la  duchesse  avait  ac- 
CDQcbé  de  l'enfant  maudit.  L'écuycr  s'y  trouvait  une  ianierne  h  là 
Duin.  Etienne  parvint  i  la  grande  bibliothèque  du  cardinal  d'Hé- 
rtinville,  où  il  fut  obligé  de  rester  avec  Beauvouloir  pendant  que 
Bertrand  allait  ouvrir  les  portes  et  reconnaître  si  l'enfant  maudit 
pouvait  pas.sers3ns  danger.  Le  duc  ne  s'éveilla  pas.  En  N'avançant 
i  pas  légers,  Etienne  et  Beauvouloir  n'enlendaient  dans  cet  im- 
mease  château  que  la  faible  plainte  de  la  mourante.  Ainsi ,  les  cir- 
constances qui  accompagnèrent  la  naissance  d'Etienne  se  reiroo- 
vaient  i  la  mort  de  sa  [ncie.  MCmc  tempête,  mêmes  angoisses, 
mËioe  peur  d'éveiller  le  géant  sans  pitié,  qui  cette  fois  dormait 
lueD,  Pour  éviter  tout  malheur,  l'écuyer  prit  Etienne  dans  ses 
bras  et  traversa  ta  cliambre  de  son  redoutable  maître,  décidé  i 
lui  doDDer  quelque  prétexte  tiré  de  l'état  où  se  trouvait  la  du- 
chesse,  s'il  était  surplis.  Etienne  eut  le  cœur  horriblement  serré 
pai'  la  crainte  qui  animait  ces  deux  Gdèles  serviteurs  ;  mais  celte 
émotion  le  prépara  pour  ainsi  dire  au  spectacle  qui  s'ofTi'it  h  ses  re- 
gards dans  cette  chambre  seigneuriale  où  il  revenait  pour  la  pre- 
micre  fois  depuis  le  jour  où  la  malédiction  paternelle  l'en  avait 
banni.  Sur  ce  grand  lit  que  le  bonlieur  n'approclia  jamais,  il  cher- 
cba  sa  bien-aiméu  et  ne  la  trouva  pas  sans  peine ,  tant  elle  était 
maigrie.  Blanche  comme  ses  dentelles,  n'ayant  plus  qu'uu  dernier 
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souffle  à  exhaler,  etie  rassembla  ses  forces  ponr  prendre  les  mains 
d'Éiienue,  et  voulut  lui  doimer  loute  son  îme  dans  un  long  re- 
gard, comme  autrefois  Chaïorny  lui  avait  légué  à  elle  toute  sa  vie 
dans  un  adieu .  BeauTOuloir  et  Bertrand,  l'enfant  et  la  mère,  le  duc 
endormi,  se  irouvaient  encore  réunis.  Blême  lieu,  mCme  scùne, 
mêmes  acteurs;  mais  c'était  la  douleur  fontbre  au  lieu  des  joies  de 
la  maternilé,  la  nuit  de  la  mort  au  lieu  du  jour  de  la  vie.  Eu  ce 
moment,  l'ouragan  annoncé  depuis  le  couclicr  du  soleil  par  les  lu- 
gubres hurlements  de  la  mer,  se  déclara  soudain. 

Chère  Qeur  de  ma  vie,  dit  Jeanne  de  Saint-Savin  en  baisant 

son  fils  au  front,  ta  Tus  détaché  de  mon  sein  au  milieu  d'une  tem- 
pête, et  c'est  par  une  tempête  que  je  me  détache  de  toi.  Eiiirc  ces 
dcuï  orages  tout  me  fut  orage,  hormis  les  heures  où  je  t'ai  vu. 
Voici  ma  dernière  joie ,  elle  se  mêle  à  ma  dernière  douleur.  Adiea 
mon  unique  amour ,  adieu  belle  image  de"  deux  âmes  bientûl  lén- 
iiies,  adieu  ma  seule  joie,  joie  pure,  adieu  tout  mon  bien-aimé  ! 

—  Laisse-moi  te  suivre,  dit  Julienne  qui  s'était  couché  sur  le  lit 
de  sa  mère. 

—  Ce  serait  an  meilleur  destin!  dit-elle  en  hissant  couler  deux 
larmes  sur  ses  joues  livides,  car,  comme  autrefois,  sou  regard  pa- 
rut lire  dans  l'avenir.  —  Personne  ne  l'a  vu!  demanda-t-eile  à  ses 
deux  serviteurs.  En  ce  moment  le  duc  se  remua  dans  son  lit,  tous 
tressaillireoL  — 11  y  a  du  mélange  jusque  dans  ma  dernière  joie! 
dit  la  duchesse.  Emmeuez-le  !  emmenez-le  ! 

—  Ma  mère,  j'aime  mieux  te  voir  un  momentde  plus  et  mourir  ! 
dit  le  pauvre  enfant  en  s'évanouissant  sur  le  liL 

A  un  signe  de  la  duchesse,  Bertrand  prit  Etienne  dans  ses  bras, 
et  le  laissant  voir  une  dernière  fois  â  la  mère  qui  le  baisait  par  ua 
dernier  regard,  il  se  mit  en  devoir  de  l'emporlei-,  en  attendant  un 
nouvel  ordre  de  la  mourante. 

— ^^  Aimez-le  bien,  dit-elle  !i  l'écuyeret  au  reboateur,  car  je 
ne  lui  vois  pas  d'autres  protecteurs  que  vous  et  le  ciel. 

Avertie  par  un  iusiinctquine  trompe  jamais  les  mères,  elles'é* 
tait  aperçue  de  la  pitié  profonde  qu'inspirait  à  l'écuyer  l'ahié  de  la 
maison  puissante  à  laquelle  il  portait  un  seniimeut  de  vénération 
comparable  il  celui  des  Juifs  pour  la  Cité  Sainte.  Quant  à  Beauvou* 
loir,  le  pacte  entre  la  duchesse  et  lui  s'était  signé  depuis  long- 
temps. Ces  deux  serviteurs,  émus  de  voir  leur  maîtresse  forcée  de 
leur  léguer  ce  noble  enfant,  promirent  par  un  geste  sacçé  d'être  la 
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proTJilf  nce  de  leur  jeane  maiire,  et  la  mîTe  eut  foi  en  ce  geste. 

La  duchesse  mourat  au  matin,  quelques  heures  après  ;  elle  fut 
pleurée  des  derniers  serviteurs  qui,  pour  tout  discours,  dirent  sur 
sa  tombe  qu'elle  était  une  gente  femme  tombée  du  paradis. 

Ëiienne  fut  en  proie  â  h  plus  intense,  b  ia  plus  durable  des 
douleurs,  douleur  muclie  d'ailleurs.  II  ne  courut  plus  i  travers 
les  rochers,  il  ne  se  sentit  pins  la  force  de  lire  ni  de  chanter.  Il 
demeura  des  journées  entières  accroupi  dans  le  creux  d  un  roc, 
iadilTérent  aux  iniempéries  de  l'air,  immobile,  attaché  sur  le 
granit,  semblable  à  l'une  des  mousses  qui  y  croissaient,  pleurant 
bien  rarement;  mais  perdu  dans  une  seule  pensée,  immense,  infinie 
comme  l'Océan  ;  et  comme  l'Océan,  celte  pensée  prenait  mille  for- 
mes, devenait  terrible,  orageuse,  calme.  Ce  fut  plus  qu'une  dou- 
leur, ce  fut  une  vie  nouvelle,  une  irrévocable  destinée  faite  à  cette 
belle  créature  qui  ne  devait  plus  sourire.  11  est  des  peines  qui, 
semblables  i>  du  sang  jeté  dan»  une  eau  courante,  teignent 
momentanément  les  Dois  ;  l'onde,  en  se  renouvelani,  restaure  la 
pureté  de  sa  nappe;  mais,  chez  Etienne,  la  source  même  fut 
adultérée  ;  et  chaque  flot  du  temps  lui  apporta  même  dose  de  fiel. 

Dans  ses  vieux  jours,  Bertrand  avait  conserve  l'inleiidancc  des 
écuries,  pour  ne  pas  perdre  l'habitude  d'être  une  autorité  dans  la 
maison.  Son  logis  se  trouvait  près  de  la  maison  où  se  relirait 
Etienne,  en  sorte  qu'il  était  h  portée  de  veiller  sur  lui  avec  la 
persistance  d'aiïeciion  et  la  simplicité  rusée  qui  caractérisent  les 
vieux  soldats.  Il  dépouillait  toute  sa  rudesse  pour  parler  au  pauvre' 
enfant;  il  allait  doucement  le  prendre  par  les  temps  de  pluie,  ec 
l'arrachait  à  sa  rêverie  pour  le  ramener  au  logis.  Il  mit  de  l'amour- 
propre  i  remplacer  la  duchesse  de  manière  â  ce  que  le  fils  troavât, 
sinon  le  même  amour,  du  moins  les  mêmes  attentions.  Celte  pitié 
ressemblait  â  de  la  tendresse.  Etienne  supporta  sans  plainte  ni  ré- 
sistance les  soins  du  serviteur  ;  mais  trop  de  liens  étaient  brisés 
entre  t'enfant  maudit  et  les  autres  créatures,  pour  qu'une  vive 
alTeclion  pût  renaître  dans  son  cœur.  11  se  laissa  machinalement 
protéger,  car  il  devint  une  sorte  de  créature  intermédiaire  entre 
l'homme  et  la  plante,  ou  peut-être  entre  l'homme  ei  Dieu.  A  quoi 
.  comparer  un  être  à  qui  les  lois  sociales,  les  faux  sentiments  du 
monde  étaient  inconnus,  et  qui  conservait  une  ravissante  inno- 
cence, en  n'obéissant  qu'il  l'instinct  de  son  cœur.  Néanmoins,  mal- 
gré sa  sombre  mélancolie,  il  sentit  bientôt  le  besoin  d'aimer. 
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d'avoir  uoe  autre  mère,  une  autre  âme  il  lui  ;  mais  séparé  de  la 
civiUsattùn  par  une  barrière  d'airaia,  il  élaii  difficile  qu'il  reucou- 
Uil  uu  être  qui  se  ffll  fait  fleur  comme  lui.  A  torce  de  chercher  as 
autre  lai-même  auquel  U  pût  confier  ses  pensées  et  dont  la  vu  pût 
devenir  la  sîeune,  il  finit  par  sympathiser  af  ec  l'Océan.  La  mer  de- 
vint pour  lui  un  être  animé,  pensant.  Toujours  en  présence  de  cette 
immense  ci'éaliou  dont  les  merveilles  cachées  contrastent  si  gran- 
dcmenC'avcc  celles  de  la  terre,  il  y  découvrit  la  raison  de  plusinirs 
mystÈres.  Familiarisé  dès  le  berceau  avec  l'infiui  de  ces  campantes 
humides,  la  mer  et  le  ciel  lui  raconièrcni  d'admirables  poésies. 
Pour  lui,  tout  était  varié  dans  ce  large  tableau  si  monotone  eo  ap- 
parence. Comme  tous  les  hommes  de  qui  l'âme  domine  le  corps, 
il  avait  une  vue  perçante,  et  pouvait  saisir  ï  des  distances  énor- 
mes, avec  une  admirable  facilité,  sans  fatigue,  les  nuances  les  plus 
fugitives  de  la  lumière,  les  tremblements  Ies  plus  éphémères  de 
l'eaa  Par  un  calme  parfait,  il  trouvait  encore  àvs  teintes  uiul^ 
pliécs  à  la  mer  qui,  semblable  à  uu  visage  de  femme,  avait  alors 
une  physionomie,  des  sourires,  des  idées,  des  caprices  :  h  verte  et 
sombre,  ici  liant  dans  son  azur,  tantôt  unissant  ses  lignes  hriHaa- 
tes  avec  les  lueurs  indécises  de  l'borizon,  tantôt  se  balançant  d'un 
air  doux  sous  des  nuages  orangés.  Il  se  rencontrait  pour  lui  des 
fêtes  maguifiques  pompeusement  célébrées  au  coucher  du  soleil, 
quand  l'astre  versait  ses  couleurs  rouges  sur  les  flots  comme  un 
manteau  de  pourpre.  Pour  lui  la  mer  était  gaie,  vive,  spirituelle 
-au  milieu  du  jour,  lorsqu'elle  frissonnait  en  répétant  l'éclat  de  la 
lumière  par  ces  mille  facettes  éblouissantes  ;  elle  lui  révélait  d'é- 
tonnanïes  mélancolies,  elle  le  faisait  pleurer,  lorsque,  résignée, 
calme  et  triste,  elle  réfléciiissait  un  ciel  gris  chargé  de  nuages.  Il 
avait  saisi  les  langages  muets  de  cette  immense  création.  Le  flux  et 
rdlux  était  comme  une  respiration  mélodieuse  dont  chaque  soupir 
faii  peignait  un  sentiment,  il  en  comprenait  le  sens  intime.  Nul 
marin,  nul  savant  n'aurait  pu  prédire  mieux  que  lui  la  moiadi'e 
colère  de  l'Océan,  le  plus  léger  changement  de  sa  face.  A  la  ma- 
uiëro  dont  le  flot  venait  mourir  sur  le  rivage,  il  devmait  les  hoales, 
les  tempêtes,  les  grains,  la  force  des  marées.  Quajid  la  nuit  étendait 
ses  voiles  vers  le  ciel,  il  voyait  encore  la  mer  sous  les  lueurscrépa- 
sculaircs,  et  conver.sait  avec  elle  ;  il  participait  à  sa  féconde  vie,  il 
éprouvait  en  son  âme  une  véritable  tempête  quand  elle  se  conrnHK 
çait;  il  res{4rait  sa  colère  dans  ses  silBemenls  aigus,  il  courait 
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arec  les  tames  ésormes  qui  se  brisaient  en  mille  frai^n  liquides 
sor  les  rochen,  il  se  seotait  iotrépide  et  terrible  eomnie  elle,  et 
CDDune  elle  bondissait  par  des  retours  prodigieux  ;  il  gardait  ms 
■tlcuces  mornes,  il  imitait  ses  démeuces  soudainea  Eufio,  il  avait 
épousé  la  mer,  elle  était  sa  confidente  et  son  amie.  Le  ma tiu,  quand 
il  Tenait  sur  ses  rochers,  en  parcourant  les  sables  fins  et  btillauia 
(le  la  grève,  il  reconnaissait  l'espiit  de  l'Océan  par  un  simple  re- 
gard; il  EU  voyait  soudain  les  paysages,  et  planait  ainsi  sur  la 
grande  hcù  des  eaui,  comme  un  ange  veuu  du  ciel.  K  de  joyeuses, 
de  latines,  de  blanches  vapeurs  lui  jetaient  an  réseau  lia,  comme 
un  voile  au  froat  d'une  fiancée,  il  eu  suivait  les  onduialions  et 
ies  caprices  avec  une  joie  d'amant,  aussi  charmé  de  la  trouver  ai 
Buiin  coquette  comme  une  femme  qui  se  lève  encore  tout  en- 
dormie, qu'un  mari  de  revoir  sa  jeune  épouse  daus  la  beauté  quo 
loi  a  bite  lu  plaisir.  Sa  peuséo,  mariée  avec  cette  grande  pensée 
diiioe,  le  consolait  dans  sa  solitude,  et  les  mille  jets  de  son  âme 
iraient  peuplé  son  étroit  désert  de  fantaisies  sublimes.  Enfin,  il 
avait  fini  par  deviner  dans  tous  les  mouvements  de  la  mer  sa  liaison 
in(ta>e  avec  les  rouages  célestes,  et  il  entrevit  la  nature  dans  son 
hannonieui  ensemble,  depuis  le  brin  d'herbe  jusqu'aux  astres 
erraots  qui  cbercheat,  comme  des  graines  emportées  par  le  veait, 
ise planter  dans  l'élher.  Pur  comme  un  ange,  vierge  des  idées  qui 
dégradent  les  hommes,  naïf  comme  uu  enCaut,  il  vivait  comme  une 
oiouctle,  comme  une  fleur,  prodigue  seulement  des  trésors  d'une 
imagin iiion  poétique,  d'une  science  divine  de  laquelle  il  contenir 
plaii  SI  ul  la  féconde  étendue.  Incroyable  mélange  de  deux  créa- 
lions!  lantfic  il  s'élevait  jusqu'à  Dieu  par  la  prière,  tanlùl  il  redes- 
cendait, humble  et  résigné  jusqu'au  bouheur  paisible  de  la  brute. 
Pour  lui,  le»  étoiles  éuieiit  les  fleurs  de  la  uuit;  le  soleil  était  un 
fère;  les  oiseaux  ëlaîeut  ses  amis.  Il  plaçait  partout  l'âme  de  sa 
aère;  souvent  il  la  voyait  daus  les  nuages,  il  lai  parlait,  et  ils 
coniomniquaient  réellement  par  des  visions  célestes  ;  en  certains 
jours,  il  entendait  sa  voix,  il  admirait  son  sourire,  enfin  il  y  avait 
des  jours  où  il  ne  l'avait  pas  perdue  !  Diea  semblait  Ini  avoir  donné 
la  puissance  des  anciens  solitairesi  l'avoir  doué  de  sens  intérienra 
perlectioD&és  qui  pénétraient  l'esprit  des  choses.  Des  forces  mura- 
lea  inouïes  lui  permettaient  d'aller  plus  avant  que  les  autres  bom- 
DKs  dans  les  secrets  des  œuvres  immortelles.  Ses  regrets  et  sa 
douleur  étnent  comme  des  henB  qui  l'unissaient  au  monde  dea 
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esprits  ;  il  y  allait,  armé  de  son  amour,  pour  y  chercher  ta  mèiv, 
en  réalisant  ainsi  par  les  sublimes  accoids  de  l'extase  la  symboliqoe 
entreprise  d'Orphée.  Il  s'élançait  dans  l'avenir  ou  dans  le  cid, 
comme  de  son  rocher  il  volait  sur  l'Océan  d'une  ligne  i  l'auire  de 
l'horison.  Souvent  aus?i,  quand  il  était  lapi  au  fond  d'an  tron  pro- 
fond, capriciensemeut  arrondi  dans  un  fragment  de  granit,  et  dont 
l'entrée  avait  l'étroitesse  d'un  terrier;  quand,  doucement  éclaîrt 
pir  les  chauds  rayons  du  soleil  qui  passaient  par  des  Assures  et  toi 
montraient  les  jolies  mousses  marines  par  lesquelles  cette  retraite 
était  décorée,  véritable  nid  de  quelque  oiseau  de  mer  ;  li,  souvent, 
il  était  saisi  d'un  sommeil  involontaire.  Le  soleil,  sou  souverain,  loi 
disait  seul  qn'il  avait  dormi  en  lui  mesurantle  temps  pendant  lequel 
avat^nt  disparu  pour  lui  ses  paysages  d'eau,  ses  sables  dorés  et  ses 
coquillages.  Il  admirait  i  travers  une  lumière  brillante  comme 
celle  des  cieux,  les  villes  immenses  dont  lut  pariaient  ses  livres; 
il  allait  regardant  avec  élonnement,  mais  sans  envie,  les  cours,  les 
rois,  les  batailles,  les  hommes,  les  monuments.  Ce  réve  en  pleie 
jour  lui  rendait  toujours  plus  chères  ses  douces  fleurs,  ses  nuages, 
son  soleil,  ses  beaux  rochei's  de  granit.  Pour  le  mieux  attacher  k 
sa  vie  solitaire,  un  ange  semblait  lui  révéler  les  abtmes  du  monde 
moral,  et  les  chocs  terriUes  des  civilisations.  Il  sentait  que  soa 
âme,  bientôt  déchirée  à  travers  ces  océans  d'hommes,  périrait  bri- 
sée comme  une  perle  qui,  à  l'entrée  royale  d'une  princesse,  timibe 
do  la  coiffure  dans  la  houe  d'une  rue. 


NOVnUT  LE  FILS. 

En  1617,  vingt  et  quelques  années  après  l'horrible  nuit  pendant 
laquelle  Etienne  fut  mis  au  monde,  le  duc  d'Rérouville,  alors  %è 
de  soixante-seize  ans,  vieux,  cassé,  presque  mort,  était  assis  m 
coucher  du  soleil  dans  un  immense  fauteuil,  devant  )a  fenêtre  f^ve 
de  sa  chambre  à  coucher,  ï  la  place  où  jadis  la  comtesse  avait  si 
f  ainement  réclamé,  par  les  sons  du  cor  perdus  dans  les  airs,  le  se- 
cours des  hommes  et  du  ciel.  Vous  eussiez  dit  d'un  véritable  d^ris 
de  tombeau.  Sa  Tignre  énergique,  dépouillée  de  son  aspect  sînisire 
par  la  souffrance  et  par  l'âge,  avait  une  couleur  blafarde  en  rap- 
port avec  les  bngues  mèches  de  cheveux  blancs  qui  tombaient  au- 
tour de  sa  tSEe  chauve,  dont  le  crSue  jaune  semblait  débile.  La 
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guerre  et  le  fanalismc  brillaient  encore  dans  ses  ycnx  jaunes, 
quoique  tempérés  par  un  sentiment  reSigieui.  La  dévotion  jetait 
une  leiule  monastique  sur  ce  visage,  jadis  si  dur  et  marqué  main- 
tenant de  teintea  qui  en  adoucissaient  l'expression.  Les  reflets  du 
couchant  coloraient  par  une  douce  lueur  rouge  celte  iSte  encore 
rigoureuse.  Le  corps  affaibli,  enveloppé  de  ïêtements  bruns,  ache- 
Tiit,  par  sa  pose  lourde,  par  la  pi-ivaiioii  de  tout  mouvement,  de 
peindre  l'exisleuce  monotone,  le  repos  terrible  de  cet  bommc,  au- 
trerois  si  entreprenant,  si  haineux,  si  actif. 

—  Assez,  dit-il  i  sou  chapelain. 

Ce  vieillard  vénérable  lisait  l'Ëvangile  en  se  tenant  debout  devant 
le  maître  dans  une  attitude  respectueuse.  Le  duc,  semblable  li  ces 
vieux  lions  de  ménagerie  qui  arrivent  II  une  décrépitude  encore 
pleine  de  majesté,  se  tourna  vers  un  autre  homme  en  cheveux 
blancs,  et  lui  tendit  un  bras  décharné,  couvert  de  poils  rares,  en- 
core nerveux,  mais  sans  vigueur. 

—  A  vous,  rebontGur,  s'écria-t-îl,  voyez  où  j'en  suisaujourd'bui. 

—  Tout  va  bien,  monseigneur,  et  la  fièvre  a  cessé.  Vous  vivrez 
encore  de  longues  années. 

—  Je  voudrais  voir  Maximilien  ici,  reprit  le  duc  en  laissant  échap- 
per un  sourire  d'aise.  Ce  brave  enfant  I  il  commande  maintenant 
une  compagnie  d'arquebusiers  chez  le  roi.  Le  maréchal  d'Ancre  a 
eu  soin  démon  gars,  et  noire  gracieuse  reine  Marie  pense  à  le  bien 
apparenter,  maintenant  qu'il  a  été  créé  duc  de  Nivron.  Mon  nom 
sera  donc  digiiementcontinué.,Legars3  fait  des  prodiges  de  valeur 
ii'allaque... 

Eq  ce  moment  Bertrand  arriva,  tenant  une  lettre  à  la  main. 

—  Qu'est  ceci?  dit  vivement  te  vieux  seigneur. 

—  Cne  dépêche  apportée  par  un  courrier  que  vous  envoie  le 
roi,  ré|)ondit  l'écuyer. 

—  Le  roi  et  non  la  reine-mère  I  s'écria  le  duc.  Que  se  passe-t- 
11  donc?  les  Huguenots  reprendraient-ils  les  armes,  tête -dieu  pleine 
de  reliques  I  reprit  le  duc  en  se  dressant  et  jetant  un  rogard  étin- 
celant  sur  les  trois  vieillards.  J'armerais  encore  mes  soldais,  et, 
arec  Maximilien  h  mes  côtés,  la  Normandie... 

—  Asseyez-vous,  mon  bon  seigneur,  dit  le  reboutenr  inquiet  de 
voirie  ducse  livrante  une  bravade  dangereuse  chezunconvalescent. 

—  Lisez,  maître  Gorbinean,  dit  le  vieillard  eu  tendant  la  dépB- 
tlie  h  son  confesseur. 

COH.   HUM.   T.  XT.  .  13 
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Ces  quatre  persouusgos  formaient  un  tableau  plein  d'enseigue- 
meuis  pour  la  vie  bumaiite.  L'écuyer,  le  prêtre  et  le  médecin, 
blinclus  par  les  aoaées,  tous  trois  debout  devant  leur  maître  assî» 
dans  son  faateuil,  «t  ne  se  jetant  l'un  à  l'autre  que  de  piles  re- 
gards, traduiaiieot  chacun  l'une  des  idées  qui  Anisseiit  par  s'em- 
parer de  rbommeau  bord  de  la  toiube.  Forlemeut  éclairés  paroi» 
dernier  rayon  du  soleil  couchant,  ces  hommes  silencieux  compo- 
saient UD  tableau  sublime  de  mélancolie  et  fertile  en  contraBLes. 
Cette  chambre  sombre  et  soleunelle,  oii  rien  n'était  cbaDgë  depoi» 
tingt-cinq  années,  eocadraii  bien  cette  page  poétique,  pleine  de 
passions  éteintes,  attristée  parla  mort,  rem|riie  par  la  religion. 

-«•  Le  ouréchal  d'Ancre  a  été  tué  sur  le  pont  du  Louire  par  ia- 
die  du  roi,  puis...  Oh  I  mon  Dieu... 

—  Achevez,  cria  le  seigneur. 

—  monseigneur  le  duc  de  Nivroa... 

—  Eh!  bien, 

—  Est  mort  ! 

Le  duc  peacba  la  tête  sur  sa  poitrine,  fit  un  grand  soupir,  et 
resta  muet.  &  ce  mot,  à  ce  soupir,  les  trois  vieillards  se  regardèrent. 
Il  leur  sembla  que  l'illustri);  et  opulente  maison  d'Héroaville  dispa- 
raissait devant  eux  comme  nu  navire  qui  sombre. 

—  Le  maître  d'en  haut,  reprit  le  duc  en  lançant  un  terrible  re- 
gard sur  le  ciel,  se  montre  bien  ingratenvers  moi.  Il  ne  se  souvient 
pas  des  hauts  faits  que  j'ai  commis  pour  sa  sainte  cause  I 

—  Dieu  se  vei^,  dit  le  prêtre  d'une  voix  grave. 

i      —  Mettez  cet  homme  au  cacliot,  s'écria  le  seigneur. 

—  Vous  pouvez  me  faire  taire  plus  facilement  que  vous  n'apai- 
serez votre  couscience. 

Le  duc  d'IIéronville  redevint  pensif. 

—  Ma  maison  périr  !  mon  nom  s'êlciudre  1  Je  veux  me  marier, 
troir  un  fils  !  dit-il  après  une  longue  pause. 

Quelque  elTrayante  que  fût  l'expression  du  désespoir  peint  sur  U 
bce  du  àitc  d'RérouviUe,  le  relionteur  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire. Eli  ce  moment,  un  chant  frais  comme  l'air  du  soir,  aussi  par 
qne  le  ciel,  simple  autant  que  la  couleur  de  l'Océan,  domina  le 
murmure  de  la  mer  et  s'éleva  pour  diarmer  la  nature.  La  mélan- 
colie de  cette  voix,  la  mélodie  dee  partdes,  répandirent  dans  l'âme 
comme  nn  parfum.  L'harmonie  moulait  par  nuages,  remplissait  les 
airs,  versait  du  baume  sur  toutes  douleurs,  os  ^tôt  elle  les  coti* 
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toUït  en  les  armant.  La  voix  s'unissait  a»  broiKemBQtdeTouda 
avec  une  si  rare  perfection  qu'elle  sembbit  sortlrdu  teiD  des  Bâti. 
Ce  chant  fut  plus  doux  pour  ces  vieillards  que  ne  l'aurait  été  la 
plus  tendre  parole  d'amour  pour  une  jeune  fille,  il  apportait  laot 
du  reiigicuees  espérances  qu'il  résoana  dans  le  cœur  Gomiue  une 
Tok  partie  du  deL 

—  Qu'est  ceci  7  demanda  le  duc 

—  Le  petit  rossignol  chante,  dît  Bertrand,  tout  n'est  pas  perdu, 
oi  pour  lui,  ni  pour  nous. 

—  Qu'appelez -vous  uu  rossiguol  T 

—  C'est  le  nom  que  nous  avons  donné  au  fils  atné  de  monsei- 
gneur, répoudit  Bertrand. 

—  Mou  Gis,  s'écria  le  vieillard.  J'ai  donc  un  Dis,  enGu  quelque 
chose  qui. porte  mon  uoju  et  qui  peut  le  perpétuer, 

11  se  dressa  sur  ses  pieds,  et  se  mit  h  marcher  dans  sa  chambre 
d'un  pas  tour  à  tour  lent  et  précipiié;  puis  il  fit  un  geste  de  com- 
mandemeut  et  renvoya  ses  gens,  à  l'excepiiou  du  prélre. 

Le  lendejuain  matin,  le  duc  appuyé  sur  son  vieil  écnyer  allak 
le  long  de  la  grève,  à  travers  les  rochers  cherchant  le  Gis  que  jadis 
il  avait  maudit;  il  l'aperçut  de  loin,  tapi  dans  une  crevasse  de 
granit,  Douchalanimcnt  étendu  au  soleil,  la  tste  posée  sur  une  touITe 
d'herbes  Rues,  les  pieds  gracieusement  ramassés  sous  le  corj», 
Ëtleoue  ressemblait  à  une  hirondelle  eu  repos.  Aussitôt  que  le 
grand  vieillard  se  montra  sur  le  bord  de  la  mer,  et'  que  le  bruit  do 
ses  pas  assourdi  par  le  sable  résonna  faiblement  en  se  mêlant  à  la 
voix  des  flots,  JËtienne  tourna  la  ISte,  jeta  un  cri  d'oiseau  surpris, 
et  disparut  daus  le  granit  même,  comme  une  souris  qui  rentre  si 
lestement  daus  son  trou  que  l'ou  finît  par  douter  de  l'avoir 
aperçue. 

—  Hé  I  léte-dieu  pleine  de  reliques,  où  s'est-il  donc  fourré  T 
s'écria  le  seigneur  en  arrivant  au  rocher  sur  lequel  son  fils  était 
accroupi. 

—  II  est  Ù,  dit  Bertrand  en  montrant  une  fente  étroite  dont  les 
bords  avaient  été  polis,  usés  par  l'assaut  répété  des  hautes  marées. 

—  Etienne,  mou  Hls  bien-aimé  !  s'écria  le  vieillard. 

L'cufant  maudit  ne  répondit  pas.  Pendant  une  partie  de  la  ma- 
Lnée,  le  vieox  duc  supplia,  menaça,  gronda,  implora  tour  à  tour, 
lata  pouvoir  obtenir  de  réponse.  Parfois  il  se  taisait,  appliquait 
l'oreille  k  la  oievasse.  et  tout  ce  que  son  unie  bible  luipcinict- 
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tait  d'entendre  £-tait  le  sourd  battement  du  cccor  d'Etienne,  dont  les 

pulsations  précipitées  retentissaient  sous  la  voûte  sonore. 

—  Il  fit  an  moins,  celni-U,  dit  le  vieillard  d'un  sou  de  voix  dé- 
chirant. 

Au  milieu  du  jour,  le  père  au  désespoir  eut  recours  à  la  prière. 

—  Etienne,  lui  disait-il,  tnon  cher  Etienne,  Dieu  m'a  puDi  de 
l'avoir  méconnu  !  Il  m'a  privé  de  ton  frère  !  Aujourd'hui,  ta  es 
mon  seul  et  unique  cnfiini.  Je  t'aime  plus  que  je  m'aime  mot- 
même.  J'ai  reconnu  Bion  erreur,  je  sais  que  tu  as  véritablement 
dans  les  velues  mon  sang  ou  celui  de  ta  mère  dont  le  malheur  a  été 
mon  ouvrage.  Viens,  je  tâcherai  de  te  faire  oublier  mes  torts  eu  te 
chérissant  pour  tout  ce  que  j'ai  perdu.  Etienne,  tu  es  déjà  duc  de 
Hiïroo,  et  tu  seras  aprts  moi  duc  d'Hérouville,  pair  de  France, 
chevalier  des  Ordres  et  de  la  Toison-d'Or,  capitaine  de  ceut  hom- 
mes d'armes,  graud-baiili  de  Bessin,  gouverneur  de  Normandie 
pour  le  roi,  seignenr  de  vingt-sept  domaines  où  se  comptent 
Eoiianle-neul  clochers,  marquis  de  Saiiit-Sever.  Tu  auras  pour 
femme  la  fille  d'un  prinœ.  Tu  seras  le  chef  de  la  maison  d'Bé- 
rouville.  Veux-tu  donc  me  faire  mourir  de  chagrin?  Viens,  viens  I 
on  je  reste  agenouillé  \i,  devant  ta  retraite,  jusqu'à  ce  que  je  t'aie 
vu.  Ton  vieux  père  te  prie,  et  s'humilie  devant  son  enfant  comme 
si  c'était  Dieu  lui-mËme, 

L'enfant  maudit  n'entendit  pas  ce  langage  hérissé  d'idées  so- 
ciales, de  vanités  qu'il  ne  comprenait  point,  et  retrouvait  dans  son 
3me  des  impressions  de  terreur  invincibles.  Il  resta  muet,  livré  i 
d'affreuses  angoisses.  Sur  le  soir,  le  vieux  seigneur,  après  avoir 
épuisé  toutes  les  formules  de  langage,  toutes  les  ressources  de  la 
prière  et  les  accents  du  repentir,  fut  frappé  d'une  sorte  de  coutri- 
tion  religieuse.  Il  s'agenouilla  sur  le  sable,  et  fit  ce  vceu  : 

—  Je  jure  d'élever  une  chapelle  £i  saint  Jean  et  à  saint  Etienne, 
patrons  de  ma  femme  et  de  mon  fils,  d'y  fonder  cent  messes  eu 
l'honueur  de  la  Vierge,  si  Dieu  et  les  saints  me  rendent  l'aCTeclioii 
de  monsieur  le  duc  de  Nivron,  mon  QIs,  ici  présent  ! 

Il  demeura  dans  une  humilité  profonde,  agenouillé,  les  mains 
jointes,  et  pria.  Mais  ne  voyant  pas  paraître  son  enfant,  l'espoir 
de  son  nom,  de  grosses  larmes  sortirent  de  ses  yeux  si  longtemps 
secs,  et  roulèrent  le  long  de  ses  joues  flétries.  En  ce  moment, 
Etienne,  qui  n'entendait  plus  tien,  se  coula  sur  le  bord  de  sa 
grotte  comme  uae  jeune  couleuvre  affamée  de  soleil,  il  vit  les  lar- 
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mes  de  ce  vieiltard  abattu,  reconnut  le  langage  de  la  douleur,  sai- 
sit la  main  de  son  père,  et  l'embrasga  en  disant  d'une  voix  d'ange: 
—  O  ma  mère,  pardonne  I 

Dans  la  riëvreduboaheur.IegouvernenrdeNormandie emporta 
dans  ses  bras  son  chélif  héritier  qui  tremblait  comme  une  fille  en- 
levée; et  le  sentant  palpiter,  il  s'cfTorça  de  le  rassurer  en  le  baisant 
avec  les  précautions  qu'il  aurait  prises  pour  manier  nue  (leur,  H 
trouva  pour  lui  de  douces  paroles  qu'il  n'avait  jamais  su  prononcer. 

—  Vrai  Dieu,  In  ressembles  à  ma  pauvre  Jeanne,  cher  enfantl 
lut  disait-il.  Instruis-moi  de  tout  ce  qui  te  plaira,  je  le  donnerai 
tout  ce  que  tu  désireras.  Sois  bien  fort!  porie-toi  bien  I  Je  t'ap- 
prendrai è  monter  il  cheval  sur  unejumeiii  douce  et  gentille  comme 
tu  es  doux  et  gentil  Bien  ne  te  contrariera.  Têie-dieu  pleine  do 
reliques!  autour  de  toi  tout  pliera  comme  des  roseaux  sous  le 
venL  Je  vais  te  donner  ici  un  pouvoir  sans  bornes.  Moi-mfmeje 
t'obêirai  comme  au  Dieu  de  la  famille. 

Le  père  entra  bieutOt  avec  sou  fils  dans  la  chambre  seigneuriale 
otl  s'était  écoulée  la  Irislc  vie  de  la  mère.  Etienne  alfa  soudain 
s'appuyer  près  de  celle  croisée  où  il  avait  commencé  de  vivre,  d'où 
sa  mère  lui  faisait  des  signaux  pour  lui  annoncer  le  départ  de  son 
persécuteur  qui  mainleuant,  sans  qu'il  sût  encore  pourquoi,  deve- 
nait son  esclave  et  ressecnblaii  à  ces  gigantesques  créatures  que  le 
pouvoir  d'une  fée  mettait  auï  ordres  d'un  jeune  prince.  Celle  fée 
était  la  Féodalité.  En  revoyant  la  chambre  mélancolique  où  ses  yeux 
s'étaient  habitués  i  contempler  l'Océan ,  des  pleurs  vinrent  aux  yeux 
d'Éiienue  ;  Icssouvenirs  de  son  long  malheur  mêlés  aux  mélodieuses 
souvenances  des  plaisirs  qu'il  avait  goûtés  dans  le  seul  amour  qui 
lui  fût  permis,  l'amour  maiernet,  tout  fondit  i  la  fois  sur  son  cœur 
et  y  développ  comme  un  poème  ï  la  fois  délicieux  et  terrible.  Les 
émotions  de  cet  enfant  habitué  h  vivre  dans  les  contemplations  de 
l'extase,  comme  d'autres  se  livreut  aux  agitations  du  monde,  ne 
'Ressembla icot  i,  aucune  des  émotions  habituelles  aux  hommes. 

—  Vivra-t-il7  dit  le  vieillard  étonné  de  la  faiblesse  de  son  héri- 
tier sur  lequel  il  se  surprit  h  retrair  son  soufDe. 

—  Je  ne  pourrai  vivre  qu'ici,  répondit  simplement  Élîenne  qui 
l'avait  entendu. 

—  Hé!  bien,  cette  chambre  sera  la  tienne,  mon  cnfaul. 

—  Qu'y  a-t-il?  dit  le  jeune  d'Hérouville  en  entendant  des  coni- 
mensaux  du  cbSteau  qui  arrivaient  dans  la  salle  des  gardes  oà  le 
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duc  les  avait  convoques  umis  pour  leur  présenter  son  ^,  ea  tM 
douiant  pas>du  succès. 

—  Viens,  lui  répondit  son  père  en  le  prenant  parUinain  et  l'a- 
menant dans  la  grande  salle. 

A  celle  époque  un  duc  et  pair,  possessionné  comme  l'ctaltle  duc 
d'HérDuville,  ayant  ses  charges  et  ses  gouvertieinenu ,  menait  en 
France  le  train  d'un  prince;  les  cadets  de  famille  ne  réparaient 
pas  il  le  servir;  il  avait  une  maison  et  des  oflicicrs  :  le  premier 
liculenant  de  sa  compagnie  d'ordonnance  était  chez  lai  es  que  sont 
aujourd'hui  les  aides  de  camp  chez  un  mai-échal.  Quelques  années 
plus  lard,  le  cardinal  de  Bicliclieu  eut  des  gardes  du  corps.  Plu- 
sieurs princes  alliés  à  la  maison  royale,  les  Guise,  les  Condé,  Ice 
Nevers,  les  Vendôme  avaient  des  pages  pris  parmi  les  eoranis  des 
meilleures  maisons,  dernière  coutume  de  la  chevalerie  éteinte.  Sa 
fortune  et  l'ancienneté  de  sa  race  normande  indiquée  par  son  nom 
{heius  villa,  maison  du  chef),  avaient  permis  au  duc  d'Hérouvilte 
d'imiter  la  magnificence  des  gens  qui  lui  étaient  inférieurs,  tels  que 
lesd'Épemoo.lesLuynes,  lesBalagny,  lesd'O,  lesZamet,  regardés 
en  ce  temps  comme  des  parvenus,  et  qui  néanmoins  vivaient  en 
princes.  Ce  fut  donc  un  spectacle  imposant  pour  le  pauvre  Etienne 
que  de  voir  l'assemblée  des  gens  attachés  au  service  de  son  përe. 
Le  duc  monta  sur  une  chaise  placée  sous  nu  de  ces  solium  ou  dais 
en  bois  scolplé  garni  d'une  estrade  élevée  de  quelques  marches, 
d'où,  dans  qadques  provinces,  certains  seigneurs  rendaient  encore 
des  arrêts  dans  leurs  châtcUenies,  rares  vestiges  de  féodalité  qm 
disi>arurent  sous  le  règne  de  Iticholieu.  Ces  espèces  de  trônes, 
semblables  aux  baucs  d'muvre  dans  les  églises,  sont  devenus  des  ob- 
jets de  curiosité.  Quand  Etienne  se  trouva  lï,  près  de  son  viens 
père,  il  frissonna  de  se  voir  le  point  de  mire  de  tous  les  yeui. 

—  Ke  tremble  pas,  lui  dit  le  doc  en  abaissant  sa  tête  chauve 
jasqo'â  l'oreille  de  son  fils,  car  tout  ça,  c'est  nos  gens. 

A  travers  les  tendres  à  demi  lumineuses  produites  par  le  so- 
leil couchant  dont  les  rayons  rou^^ssaienl  les  croisées  de  cette 
salle,  Etienne  apercevait  le  bailli,  les  capitaines  et  les  lîentcnanis 
ta  armeSj  accompagnés  de  qudques  soldats,  les  écuyers,  le  cha- 
pelain, les  secrétaires,  le  méiiecin,  le  majordome,  les  huissiers,  l'i»- 
tendaot,  les  piqnenrs,  les  gardes-châsse,  toute  la  livrée  et  les  va- 
lets. Quoique  ce  monde  se  tînt  dans  une  altitude  respectueuse 
commandée  par  la  uareur  qu'in^iirait  le  vieillard  aux  gens  les 
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(lus  considérables  qui  vivaient  sons  son  commandemenl  et  daoi 
«1  province,  il  se  faisait  un  bruit  sourd  produit  par  une  curieuse 
iliente.  Ce  bruit  serra  le  cœor  d'Etienne  qui,  pour  la  première 
fois,  éprouvait  l'inQuencfi  de  la  luurde  atmosphère  d'une  salle  où 
r«£pitait  une  assemblée  nombreuse  ;  sps  sens  habitués  à  l'air  pur 
cl  sain  de  la  mer,  furent  offensés  avec  une  promptitude  qui  ind^ 
quait  la  perfection  de  ses  orgues.  Une  horrible  palpitation,  due  à 
quelque  vice  dans  l'urgauisaiion  de  son  cœur,  l'agita  de  ses  coups 
précipités,  quand  son  père,  obligé  de  se  montrer  comme  un  vieux 
lioD  majestueux,  prononça,  d'une  voix  solennelle,  le  petit  disconrB 
suivant  :  — •  Mes  amis,  voici  mon  fils  Etienne,  mon  premier-Dé, 
mon  héritier  présomptif,  le  duc  de  Nifroii,  à  qni  le  roi  conrir- 
OKra  sans  doute  les  charges  de  défunt  son  friJre;  je  vous  le  pré- 
sente afin  que  vous  le  reconnaissiez  et  que  vous  lui  obéissiez 
comme  à  moi-même.  Je  vous  préviens  que  si  l'un  de  vous,  ou  si 
quelqu'un  dans  la  proïince  dont  j'ai  le  gouvernement,  déplaisah 
au  jeune  duc  ou  le  heurtait  en  quoi  que  ce  soit,  il  vaudrait  miens, 
cela  étant  et  moi  le  sachant,  que  ce  quelqu'un  ne  fat  jamais  sorti 
du  ventre  de  sa  mère.  Vous  avez  entendu  ?  retournez  tous  â  vos 
affaires,  et  que  Uieu  vous  conduise.  Les  obsèquet  de  Maiimilicn 
d'ElérouvilIe  se  feront  ici,  lorsque  son  corps  y  sera  rapporté.  La 
maison  prendra  le  deuil  dans  huit  jours.  Plus  tard,  nous  fêterons 
l'avènement  de  mon  fils  Ëiienne. 

—  Vive  monseigneur  !  vivent  les  d'Hérouviile  1  fut  crié  de  nur 
DÎére  h  faire  mugir  le  château. 

Les  valets  apporttrent  des  Qambeaux  pour  éclairer  la  salle.  Ce 
hourra,  celte  lumière  et  les  sensations  que  donna  à  Etienne  le 
discours  de  son  père,  jointes  à  celles  qu'il  avait  éprouvées  déjï, 
lui  causèrent  une  défaillance  complète,  il  tomba  sur  le  fauteuil 
en  laissant  sa  hiain  de  femme  dans  la  large  main  de  son  père. 
Quand  le  duc,  qui  avait  fait  signe  au  lieutenant  de  sa  compagnie 
d'approcher,  lui  dit  :  —  Eh  I  bieu  !  baron  d'Âriagnon,  je  suis  heu- 
reux de  pouvoir  réparer  ma  perle,  veues  voir  mon  fils  !  il  sentit 
-dam  sa  main  une  main  froide,  r^rda  le  nouveau  duc  de  Ni- 
*  vroD,  le  crut  mort,  et  jeta  un  cride  terreur  qui  ^uvanta  l'as- 
«emblée. 

BeauTouloir  ouvrit  l'estime,  prit  le  jcuue  homme  dans  ses  bras* 
et  l'emmena  en  disant  i  son  maître  :  —  Vous  l'avez  tué  en  n»  !• 
préparant  pas  i  cette  cérémonie. 
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—  Il  ne  pourra  donc  pas  avoir  d'enTant,  s'il  en  est  ainsi!  s'écria 
le  duc  qui  suivit  Beauvouloir  dans  la  chambre  seigneuriale  où  le 
médecin  alla  coucher  le  jeune  héritier. 

—  Eh  !  bien,  matire  T  demanda  le  père  avec  anxiété. 

< —  Ce  ne  sera  rien,  répondit  le  vieux  serviteur  en  montrant  h 
son  seigneur  Etienne  ranimé  par  un  cordial  dont  il  lui  avait  donné 
quelques  gouttes  sur  un  morceau  de  sucre,  nouvelle  et  précieuse 
substance  que  les  apothicaires  vendaient  au  poids  de  l'or. 

—  Prends,  vieux  coquin,  dit  le  vieux  seigneur,  en  tendant  sa 
bourse  i  Beanvouloir,  et  soigne-le  comme  le  fils  d'un  roi.  S'il 
mourait  par  la  faute,  je  te  brûlerais  moi-même  sur  un  griL 

—  Si  vous  continuez  à  vous  montrer  violent,  le  duc  de  Nlvron 
mourra  par  votre  fait,  dit  brutalement  le  médecin  à  son  maître, 
laissez-le,  il  va  s'endormir. 

—  Bonsoir,  mon  amour,  dit  le  Ticillard,  en  baisant  son  fils  an 
front. 

—  Bonsoir,  mon  père,  reprit  le  jeune  homme  dont  la  voix  fit 
tressaillir  lo  duc  qui  pour  la  première  fois  s'entendait  donner  par 
Etienne  le  nom  de  pËre. 

Le  duc  prit  Beauvouloir  par  le  bras  l'emmena  dans  la  salle  voi- 
sine,  et  le  poussa  dans  l'embrasure  d'une  croisée  en  Ini  disant  : 
—  Ha  t  ci,  vieux  coquin,  â  nous  deux  ? 

Ce  mot,  qui  était  la  gracieuseté  favorite  du  duc,  fit  sourire-le 
médecin,  qui  depuis  longtemps  avait  quitté  ses  rebouierics. 

—  Tu  sais,  dit  le  duc  en  continuant,  que  je  ne  te  veux  pas  de 
mal.  Tu  as  deux  fois  accouché  ma  pauvre  Jeanne,  tn  as  gnéri  mon 
fils  Maximilien  d'une  maladie,  enfin  tu  fais  partie  de  ma  maison. 
Pauvre  enfant  I  je  le  vengerai,  je  me  charge  de  celui  qui  me  l'a 
tué  !  Tout  l'avenir  de  la  maison  d'Hérouville  est  donc  entre  tes 
mains.  Je  veux  marier  cet  enfant-là  sans  tarder.  Toi  seul  petix  sa- 
voir s'il  y  a  chance  de  trouver  en  cet  avorton  de  l'étofTe  i  faire  des 
d'Hérouville...  Tu  m'entends.  Que  crois-tu  I 

—  Sa  vie,  au  bord  de  la  mer,  a  été  si  chaste  et  si  pore,  qpc  la 
nature  est  plus  drue  chez  lui  qu'elle  ne  l'aurait  été  s'il  eût  vécn 
dans  votre  monde,  ntais  un  corps  si  délicat  est  le  Irés-humble  ser- 
viteur de  l'âme.  Monseigneur  Etienne  doit  choisir  lui-même  sa 
femme,  car  tout  en  lui  sera  l'ouvrage  de  la  nature,  et  non  cdoi  de 
vos  vouloirs.  Il  aimera  naïvement,  et  fera,  par  désir  de  cœur,  ce 
que  vous  souhaitez  qu'il  fasse  pour  votre  nom.  Donnez  k  voira 
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fils  une  grande  dame  qui  soit  comme  une  liaquonéc,  il  ira  se  ca- 
cher daug  ses  rochers;  bien  plus  !  si  fjuelque  vive  terreur  le  tue- 
rait i  coup  sâr,  je  crois  qu'un  bonheur  Irop  subit  le  foudroierait 
également.  Pour  éviter  ce  malheur,  m'est  avis  de  laisser  Etienne 
s'engager  de  lui-mCHic,  et  ï  son  aise,  dans  la  voie  des  amours. 
Écoulez,  monseigneur,  quoique  tous  soyez  un  grand  et  puissant 
prince,  tous  n'enlendez  rien  A  ces  sortes  de  choses.  Âccordez-inoi 
voire  confiance  entiâre,  sans  bornes,  et  vous  aurez  un  petit-fds. 

—  Si  j'obtiens  un  petit-fils  par  quelque  soriiI6ee  que  ce  soit, 
je  te  fais  anoblir.  Oui,  quoique  ce  soit  diEGcile,  de  vieux  coquin 
tu  deviendras  un  galant  bomme,  tu  seras,  Beauvouloir,  baron  de 
Forcalicr.  Emploie  le  vert  et  le  sec,  la  magie  blanche  et  noire,  les 
neavaines  à  l'Église  et  les  rendez-vous  au  sabbat,  pourvu  que  j'aie 
une  lîgnëe  maie,  tout  sera  bien, 

—  Je  sais,  dit  Beauvouloir,  un  chapitre  de  sorciers  capable  do 
tont  gâter;  ce  sabbat  n'est  autre  que  vous-rnSme,  monseigneur. 
Je  vous  connais.  Vous  désirez  une  lignée  h  tout  prix  aujourd'hui; 
demain  vous  voudrez  déterminer  les  conditions  dans  lesqaelles 
doit  venir  celte  lignée,  et  vous  tourmenterez  votre  fils. 

—  Dieu  m'en  garde  I 

—  Eh  !  bien,  allez  i,  la  cour,  où  la  mort  du  maréchal  et  l'éman- 
cipatioQ  du  roi  doit  avoir  mis  tout  sens  dessus  dessous,  et  oit  vous 
avez  affaire,  ne  fût-ce  que  pour  vous  faire  donner  le  bâton  de 
maréchal  qu'on  vous  a  promis.  Laissez-moi  gouverner  monsei- 
gneur Etienne.  Mais  engagez-moi  votre  parole  de  gentilhomme  de 
m'approuver  en  quoi  que  je  fasse. 

Le  duc  frappa  dans  la  main  du  vieillard  en  signe  d'une  entière 
adhésion,  et  se  retira  dans  son  appartement. 

Quand  les  jours  d'un  haut  et  puissant  seigneur  sont  comptés,  le 
médecin  est  un  personnage  important  au  l<^is.  Aussi,  ne  faul-U 
pas  s'étonner  de  voir  un  ancien  rebouieur  devenu  si  familier  avec 
le  duc  d'Hérouville.  Â  part  les  liens  illégiiimes  par  lesquels  son 
mariage  l'avait  rattaché  ï  celle  grande  maison,  et  qui  militaient  en 
ti  faveur,  le  duc  avait  si  souvent  éprouvé  le  grand  sens  du  savant, 
qu'il  en  avait  fait  l'un  de  ses  conseillers  favoris.  Beauvouloir  était 
le  Coyctier  de  ce  Louis  XI.  Hais,  de  quelque  prix  que  fût  sa 
«dence,  le  médecin  n'avait  pas,  sur  le  gouverncnr  de  Normandie, 
eaqui  respirait  toujours  la  férocité  des  guerres  religieuses,  autant 
d'inQueoce  que  la  féodalité.  Aussi,  le  serviteur  avait-il  deviné  qoe 
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les  préjugés  du  noble  nuisaient  aux  vœux  du  père.  En  grand  mé- 
ilçcin  qu'il  était,  Beauvonloir  comprit  que,  cbez  un  être  dëii- 
catement  organisé  comme  Élicnue,  le  mariage  devait  Sire  ans 
lente  et  donce  inspiration  qui  lui  communiquât  de  nouvelles  for- 
ces en  l'animant  du  feu  de  l'amour.  Comme  il  l'avait  dit,  imposer 
une  fetnme  h  Ëiienne,  c'était  le  tuer.  On  devait  éviter  surtout  qne 
ce  jeune  solitaire  s'effraySt  du  mariage  dont  il  ne  savait  rien,  et 
qu'il  connilllebutdontse  préoccupait  son  père.  Ce  poëic  inconno 
n'admettait  qae  la  noble  et  belle  passion  de  Pétrarque  pour  Laure, 
de  Dante  pour  Béatrir.  Comme  sa  mérc,  il  était  tout  amour  pur, 
et  tout  ame;  on  devait  lui  donner  l'occasion  d'aimer,  attendre 
l'ëvénement  et  non  le  commander;  on  ordre  aurait  tari  en  lui  les 
sources  de  la  vie. 

Maître  Antoine  Beauvouloir  était  père,  il  avait  une  fille  élevée 
dans  des  conditions  qui  en  faisaient  la  feinme  d'Ëtieune.  11  était  si 
dîGBcile  de  prévoiries  événements  qui  rendraient  un  enfant  destiné 
par  son  père  au  cardinalat,  l'hénlier  présomptif  de  la  maison 
d'Héronville,  que  Beauvouloir  n'avait  jamais  remarqué  la  ressem- 
blance des  destinées  d'Etienne  et  de  Gabriellc.  Ce  fut  une  idée 
sobite  inspirée  par  son  dévouement  à  ces  deux  êtres  piutOt  que 
par  son  ambition,  Malgré  son  habileté,  sa  femme  était  morte  en 
coDCfaes  en  lui  donnant  une  fille,  dont  la  santé  fut  si  faible,  qu'il 
pensa  que  la  mère  avait  dA  léguer  à  son  fruit  des  germes  de  mort. 
Beauvonloir  aima  sa  Gabrielle  comme  tous  les  vieillards  aiment 
leur  unique  enfant.  Sa  science  et  ses  soins  constants  prêtèrent  une 
vie  factice  à  celte  frêle  créature,  qu'il  cultiva  comme  un  fleuriste 
cultive  une  plante  étrangère.  Il  l'avait  soustraite  à  tous  les  re- 
gards dans  son  domaine  de  Forcalïer,  où  elle  fut  protégée  contre 
les  malhenrs  du  temps  par  la  bienveillance  générale  qui  s'était 
attachée  îi  un  homme  auquel  chacon  devait  un  cierge,  et  dont  le 
pouvoir  scientifique  inspirait  une  sorte  de  terreur  respectueuse. 
En  s'attacbant  h  la  maison  d'Rérouville,  il  avait  augiiienlë  les 
immuuités  dont  il  jounsait  dans  la  province,  et  déjoué  les  pour- 
suites de  ses  ennemis  par  sa  position  formidable  auprès  du  gou' 
Teneur;  mais  il  s'était  bien  gardé,  en  venant  au  château,  d'y  ame- 
oor  là  fleur  qu'il  tenait  enfouie  à  Forcalier,  domaine  plus  impor' 
tant  par  les  terres  qui  en  dépendaient  que  par  l'habitation,  et  sur 
leqnd  il  comptait  pour  trouver  à  sa  fille  un  étai>ltsseinent  cou- 
forme  ï  ses  vues,  En  pronieiiantau  vieux  due  une  postérité,  eu  liri 
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demandant  sa  parole  d'approuver  sa  conduite,  il  pensa  soudaia 
i  Gabrielle,  !i  cette  douce  enfant,  dont  la  mère  avait  été  atiMiée 
par  le  duc,  comme  il  avait  oublié  son  fils  ÉtieDue.  Il  attendit  le 
dépan  de  son  maître  avant  de  mettre  son  plan  i  exécution ,  en 
prévoyant  qae  si  le  duc  en  avait  connaissance,  les  énormes  diffi- 
cultés qui  pourraient  Sire  levées  à  la  faveur  d'un  résultat  favorable, 
seraient  dès  l'abord  iosarmontabies. 

La  maison  de  maître  Beanvouloîr  était  exposée  au  midi,  sur  le 
penchant  d'une  de  ces  douces  collines,  qni  cerclent  les  vallées  de 
Normandie  ;  un  bois  épais  l'enveloppait  au  nord  ;  des  murs  élevés 
«t  d«s  haies  normandes  b  fossés  profonds,  y  faisaieat  une  impê- 
nélrabie  enceinte.  Le  jardin  descendait,  eu  pente  molle,  jusqu'à 
Il  rivière  qui  arrosait  les  herbages  ;fe  la  vallée,  et  ^  laqoelle  le 
baat  talus  d'une  double  haie  formait  en  cet  endroit  un  quai  natu- 
rel. Dans  cette  haie  tournait  une  secrète  allée,  dessinée  par  les 
siiiuosités  des  eaux,  et  que  les  saules,  les  hélres,  les  chênes  ren- 
daient loullue  comme  un  sentier  de  forêts.  Depuis  la  maison  jus- 
(pi'à  ce  rempart,  s'étendaient  les  masses  de  la  verdure  parti- 
culière à  ce  riche  pays,  belle  nappe  ombragée  .par  une  lisière 
d'arbres  rares,  dont  les  nuances  composaient  une  tapisserie  beii* 
rcuseuient  colorée  :  là,  les  teintes  argentées  d'un  pjn  se  déla- 
ciiaient  de  dessus  le  vertfoncé  de  quelques  aulnes;  ici,  devant  un 
groupe  de  vieux  chênes,  un  svellc  peuplier  éiançait  sa  palme,  ton- 
jours  agitée  ;  plus  loin,  des  saules  pleureurs  penchaient  leura 
feuilles  pâles  entre  de  gros  noyers  à  tête  rondo.  Cette  lisière  per- 
mettait de  descendre,  à  toute  heure,  de  la  maison  vers  la  haie, 
sans  avoir  îi  crjùndre  les  rapns  du  soleiL  La  façade,  devant  la- 
quelle se  déroulait  le  ruban  jaune  d'uue  terrasse  sablée,  était 
ombrée  par  une  galerie  de  bois  aotour  de  laquelle  s'en  lo  ni  liaient 
des  plantes  grimpantes  qui,  dans  le  mois  de  mai,  jetaient  leurs  . 
fleurs  jusqu'aux  croisées  du  premier  étage.  Sans  être  vaste,  ce  jardin 
semblait  immense  par  la  manière  dont  il  était  percé  ;  et  ses  points 
de  vue,  habilement  ménagés  dans  les  hauteurs  du  terrain,  se  ina"- 
riaicnt  h  ceux  de  la  vallée  oii  l'œil  se  prommait  librement.  Se- 
lon les  instincts  de  sa  pensée,  Gabrielle  pouvait,  ou  rentrer  daoi 
la  solitude  d'un  étroit  espace  sans  y  apercevoir  autre  chose  qu'un 
épais  gazon  et  le  bleu  du  ciel  entre  les  cimes  des  arbres,  ou  pla- 
ner snr  les  |rfus  riches  perspectives  en  suivant  les  nuances  des 
ligues  vertes,  depuis  leurs  premiers  plans  si  éclaunts,  juaqu'ani 
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fonds  jturs  de  l'horizon  où  elles  se  perdaienl,  laiilût  dans  l'océan 
bleu  de  l'afr,  tantôt  dans  les  montagnes  de  nuages  qui  y  flottaient. 
Soignée  par  sa  grand'mëre,  servie  par  sa  nourrice,  Gabriclle 
Beauvouloir  no  eorlait  de  celle  modeste  maisonque  pour  se  rendre 
il  la  paroisse,  dont  le  clocher  se  voyait  au  fatle  de  la  colline,  et  où 
l'accompagnaient  toujours  son  aïeule,  sa  nomnccet  levaleideson 
père.  Elle  était  donc  aiTivée  i  l'âge  de  dix-sept  ans  dans  là  suarc 
igorance  que  la  rareté  des  livres  permettait  !i  une  fille  de  conser- 
ver sans  qn'elle  parOt  extraordinaire  en  un  temps  où  les  fenureifs 
instruites  étaient  de  rares  phénomènes.  Cette  maison  avait  été 
comme  un  couvent,  plus  la  liberté,  moins  la  prière  oidonuce,  et 
oïl  elle  avait  vécu  sons  les  yeux  d'nne  vieille  femme  pieuse,  sous  la 
protection  de  eou  père,  le  senl  homme  qu'elle  edt. jamais  vn. 
Celte  solitude  profonde,  eiîgée  dès  sa  naissance  par  la  faiblesse 
apparente  de  sa  constitution,  avait  été  soigneusement  cntretenac 
par  Beauvouloir.  A  mesure  que  Gabriclle  grandissait,  les  soins  qui 
lui  étaient  prodigués,  l'influence  d'un  air  pur  avaient  b  ta  vérité 
forlifié  sa  jeunesse  frêle.  Néaumoins  le  savant  médecin  ne  pouvait 
se  tromper  en  voyant  les  teintes  nacrées  qui  entouraient  les  yeux 
de  sa  nile  s'altcndrir,  se  brunir,  s'enflammer  suivant  ses  émotions: 
la  débilité  du  corps  et  la  force  de  l'âme  se  signaient  là  par  des  in- 
dices que  sa  longue  pratique  lui  permettait  de  reconnaître  ;  puis,  la 
cOlestc  beauté  de  Gabiicile  lui  avait  fait  redouter  les  entreprises 
si  communes  par  un  temps  de  violeoce  et  desédition.  Mille  raisons 
avaient  donc  conseillé  à  ce  bon  père  d'épaissir  l'ombre  et  d'a- 
grandir la  solitude  autour  de  sa  fille  dont  l'excessive  sensibilité 
l'elfrayait,  une  passion,  un  rapt,  un  assaut  quelconque  la  luian- 
rait  blessée  i  mort.  Quoique  sa  fille  encourût  rarement  des  re- 
prorhes,  un  mot  de  réprimande  la  bouleversait;  elle  le  gardait 
au  fond  du  cœur  où  il  pénétrait  et  engendrait  une  mélancolie  inè- 
ditative  ;  elle  allait  pleurer,  et  pleurait  longtemps.  Clicz  Gabriellc, 
l'éducation  morale  n'avait  donc  pas  voulu  moins  de  soins  qoe 
l'éducation  physique.  Le  vieux  médecin  avait  dâ  renoncer  i  cou- 
ler i  sa  fille  les  histoires  qui  charment  les  enfants,  elle  en  rcce-^ 
vail  de  trop  vives  impressions.  Aussi,  cet  homme,  qu'une  longne 
pratique  avait  rendu  si  savant,  s'était-il  empressé  de  dévelup[>er 
le  corps  de  sa  Clle  afin  d'amortir  les  coups  qu'y  portait  une  âim 
aussi  vigourensa  Gomme  Gabrielic  était  toute  sa  vie,  son  amonr, 
la  seule  héritière,  il  u'avait  jamais  hésité  &  se  procurer  les  cha»e> 
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dont  le  concours  devait  amener  le  résultat  soubailâ,  il  écarta  soi- 
gaeuseinent  les  livres,  les  tableaux,  la  musique,  toutes  les  créa- 
lions  des  arts  qui  pouvaient  réveiller  la  pensée.  Aidé  par  sa  mère, 
il  inlércssait  Gabiielie  i  des  ouvrages  manuels.  La  tapisserie,  la 
couture,  la  deniclic,  la  culture  des  fleurs,  les  soins  du  ménage, 
la  récolte  des  fruits,  enfin  les  plus  matérielles  occupations  de 
la  vie  étaient  données  en  pâture  b  l'esprit  de  cette  charmanle  en- 
fant; Beauvouloir  lui  apportait  de  beaux  rouets,  des  bahuts  bien 
travaillés,  de  riches  tapis,  de  la  poterie  de  fieiuiard  de  Falissy,  des 
tables,   des  prie-Dieu,  des  chaises  sculptées  et  garnies  d'étoffes 
précieuses,  du  linge  ouvré,  des  bijoux.  Avec  l'instinct  que  donne 
la  paternité,  le  vieillard  choisissait  toujours  ses  cadeaux  parmi  les 
œuvres  dont  les  ornements  appartenaient  h  ce  genre  fanlasriue 
nouiuié  arabesque,  et  qui  ne  parlant  ni  aux  sens  ni  à  l'âme,  s'a- 
dressent seulement  â  l'esprit  par  les  créations  de  la  fantaisie  pure. 
Ainsi,  chose  étrange!  la  vie  que  la  haine  d'un  pËrc  avait  comman- 
dée h  l-llienne  d'Hérouville,  l'amour  paternel  avait  dit  i  Beauvou- 
loir  de  l'imposer  à  Gabriellc.  Ciicz  l'un  et  l'autre  de  ces  deux 
enfants,  l'âme  devait  tuer  le  corps  ;  et  sans  une  profonde  solitude, 
ordonnée  par  le  hasard  cliez  l'un,  voulue  par  la  science  che£ 
l'autre,  tous  deux  pouvaient  succomber,  celui-ci  à  la  terreur, 
celle^à  sous  le  poids  d'une  trop  vive  émotion  d'amour.  Mais, 
bêlas  !  au  lieu  de  ualtre  dans  un  pays  de  landes  et  de  bruyères,  au 
£Cin  d'une  nature  sèche  aux  formes  arrêtées  et  dures,  que  tous  les 
grands  peintres  ont  donnée  comme  fonds  i  leurs  vierges,  Ga- 
lirielle  vivait  au  fond  d'une  grasse  et  plantureuse  vallée.  Beaitvou- 
loir  n'avait  pu  détruire  l'harmonieuse  disposition  des  bosquets 
naturels,  le  gracieux  agencement  des  corbeilles  de  fleurs,  la  fraîche 
mollesse  do  lapis  vert,  l'amour  exprimé  par  les  entrelacements  des 
plantes  grimpantes.  Ces  vivaces  poésies  avaient  leur  langage,  plu- 
tôt entendu  que  compris  de  Gabrielle  qui  se  laissait  aller  h  de 
confuses  rêveries  sous  les  ombrages  ;  à  travers  les  idées  nuageuses 
que  lui  suggéraient  ses  admirations  sons  un  beau  ciel,  et  ses  longues 
études  de  ce  paysage  observé  dans  tous  les  aspects  qu'y  impri- 
maient les  saisons  et  les  variations  d'une  atmosphère  marine  où 
viennent  mourir  les  brumes  de  l'Angleterre,  où  commencent  les 
clartés  de  la  France,  il  s'élevait  dans  son  esprit  une  loiniaine  lu- 
mière, une  aui-ore  qui  perçait  les  léaùbrcs  dans  lesquelles  ta  main- 
tenait son  père. 
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BeauToaloir n'anit  pas  soustrait  non  plusGabrieHel  l'înflyeiiee 
de  l'amour  divin,  elle  joignait  i  t'admiraiion  de  la  nature  l'ado- 
ratioa  du  Ciéateur  ;  elle  s'était  £1»»^  dans  la  première  voie  ou- 
Terle  aux  seiiiiiiienis  fâminiiis  :  elle  ainiait  Dien,  die  aîmaii  J^us, 
la  Vierge  et  les  saints,  elle  aimait  l'Église  et  ses  pompes  ;  elle  était 
catholique  â  la  manière  de  saLite  ThérèM  (pii  voyait  dans  Jésus 
un  infaillible  époux,  un  continuel  mariage.  Hais  Gabrielle  se  livrait 
k  cette  passion  îles  âmes  fartes  avec  une  simpUcilé  si  lonchaaie, 
qu'elle  aurait  désarmé  la  séduction  la  plus  brutale  par  l'enlaniiiie 
naïveté  de  son  langage. 

Oâ  cette  vie  d'innocence  coDduisail-elle  Gabrieliel  Comment  ïd- 
ttruire  une  intelligence  aussi  pure  que  l'eau  d'un  lac  tranquille 
qui  n'aurait  encore  réfléchi  que  l'azur  des  cieax  ?  Quelles  images 
dessiner  sur  cette  loile  tilanche?  Aniourdequel  arbre  lonnierla 
clochettes  de  neiges  épanouies  sur  ce  liseron  ?  Jamais  le  père  ne  s'é- 
Uit  b'ii  ces  questions saos épronver  un  frisson  iutëiieur.  En  ce  mo- 
ment, le  bon  vieux  savant  cheminait  lentement  sur  sa  mule,  comme 
s'il  eût  voulu  rendre  éternelle  la  route  qui  menait  du  château  d'Hè- 
rouvillc  .'i  Ourscamp,  uoni  du  village  auprès  duqnel  se  trouvait  ton 
domaine  de  Forcalter.  L'amour  infini  qu'il  portait  â  sa  fille  lui  avait 
fait  concevoir  un  si  hardi  piDJet  !  no  seul  être  au  monde  pouvait  la 
rendre  heureuse,  et  cet  hotnnie  était  Ëiieirac.  Certes,  lelilsangéli' 
que  de  Jeanne  de  Saint-Savin  et  la  canditle  Glle  de  Gertrude  Ma- 
rana  étaient  deux  créations  jumelles.  Toute  autre  femnie  que 
Gabrielle  devut  elTrayer  et  tuer  J' héritier  présomptif  de  ta  maisoa 
d'HérouvilIc  ;  de  mémo  qu'il  semblait  a.  Bcauvoubir  que  Gabrielle 
devait  périr  par  le  fait  de  tout  homme  de  cjui  les  sentiments  et 
les  formes  extérieures  n'auraient  pas  la  virginale  délicatesse 
d'Etienne.  Certes  k  pauvre  médecin  n'y  avait  jamais  songé,  le 
ihasard  s'était  comfdu  À  ce  rapprochement,  et  l'ordonnait.  Miis, 
BOUS  le  règne  de  Louis  XIII,  oser  amener  le  duc  d'Héroavillei 
marier  son  fils  unique  â  la  fille  d'un  rebouteur  normand  !  Et  ce- 
pendant de  ce  mariage  seulement  pouvait  résulter  cette  lignée  que 
voulait  impérieusement  le  vieux  duc.  La  nature  avait  destiné  as 
deux  beaux  êtres  l'un  à  l'autre.  Dieu  les  avait  raf^rochés  gnr  dd' 
incroyable  disposition  d'événements,  taudis  que  les  idées  honai- 
nes,  les  lois  mettaient  entre  eux  des  abîmes  infranchissables.  Quoi- 
que h  vieill'ai'd  crût  voir  en  ceci  le  doigt  de  Dieu,  et  malgrË  la 
parole  qu'il  avait  surprise  au  duc.  il  fol  saisi  i>.-ir  de  telles  appre- 
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bensions  en  pensant  aux  violences  de  ce  caractère  indompté,  qu'il 
revint  surses  pas  au  roomeot  où,  parvenu  sur  le  haut  de  la  colline 
opposée  i  celle  d'Ourscainp,  il  aperçut  la  fumée  qui  s'êlevail  de 
son  toit  entre  les  arbres  de  son  enclos.  Il  fut  décidé  par  son  illégi- 
time parenté ,  CMisidération  qui  pouvait  iuOuer  sur  l'esprit  de  sod 
maître.  Puis  une  fois  décidé,  Bcauvouloir  eut  coaGance  dans  les 
hasards  de  la  vie,  il  se  pourrait  que  le  duc  mourûi  avant  le  ma- 
riage ;  et  d'ailleurs  il  compta  sur  les  exemples  :  une  paysanne  du 
Dauphiné,  Françoise  Mîgnot,  venait  d'épouser  le  maréchal  de 
l'Hôpital;  le  fils  du  connétable  Anne  de  Aloatmorency  avait  épousé 
Diane,  la  Glle  de  Henri  It  et  d'une  dame  piétnonuise  nommée 
Philippe  Duc 

Peodant  cette  délibération,  où  l'amour  paternel  estimait  toatra 
les  probabilités,  discutait  les  bonnes  comme  les  mauvaises  chances, 
et  tâchait  d'entrevoir  l'avenir  en  en  pesant  les  éiémcutji,  Gabrielle 
se  promenait  dans  le  jardin  où  elle  choisissait  des  fleurs  pour  gar- 
nir les  vases  de  l'illustre  potier  qui  fit  avec  l'émail  ce  que  Benve- 
nuto  Cellini  avait  fait  avec  les  métaux.  Gabriellc  avait  mis  ce  vase, 
orné  d'animaux  eu  relief,  sur  une  table,  au  milieu  de  la  salle,  et  le 
remplissait  de  fleurs  pour  égayer  sa  grand'mëie,  et  peut-être  aussi 
pour  donner  uue  forme  à  ses  propres  pensées.  Le  grand  vase  de 
faïence,  dite  de  Limoges,  était  plein,  achevé,  posé  sur  le  riche 
lapis  de  la  table,  et  Gabriclle  disait  h  sa  grand'mère  ;  ~  «  Re- 
gardez doue!  »  quand  Beauvouloir  entra.  La  fille  courut  se  jeter 
dans  les  bras  du  père.  Après  les  premières  effusions  de  tendresse, 
Gabrieile  voulut  que  le  vieillard  admirât  le  bouquet  ;  mais  après 
l'avoir  regardé,  Beauvouloir  plongea  sur  sa  GUe  un  regard  profond 
qui  la  Gt  rougir. 

—  Il  est  tftDps,  se  dit-il  eti  comprenant  le  langage  de  ces  fleurs 
dont  chacune  avait  été  sans  doute  étudiée  et  dans  sa  forme  et 
dans  sa  couleur,  tant  chacune  était  bien  mise  à  sa  place,  où  elle 
produisait  un  effet  magique  dans  le  bouqucL 

Gabriclle  resta  debout,  sans  penser  à  h  Geur  commencée  sur 
son  métier.  A  l'aspect  de  sa  fille,  une  larme  roula  dans  les  yeux 
de  Beauvouloir,  sillonna  ses  joues  qui  contractaient  encore  diffici- 
lement une  expression  sérieuse,  et  tomba  sur  sa  chemise  que,  se- 
lon ta  mode  du  temps,  son  pourpoint  ouvert  sur  le  ventre  laissait 
loir  au-dessus  de  son  baul-de-cbausses.  Il  jeta  son  feutre  orné 
d'une  vieille  plume  rouge,  pour  pouvoir  faire  avec  sa  main  le  tour 
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de  sa  tête  pelée.  En  contemplant  de  nouveau  aa  Glle  qai,  sons  lei 
Bolives  brunes  de  celle  salle  tapissée  de  cuir,  ornée  de  menbles  en 
ébène,  de  portières  en  grosses  étoiïcs  de  soie,  parée  de  sa  haute 
cheminée,  et  qu'éclairait  un  jour  doux,  était  encore  bien  à  lui,  le 
pauvre  père  sentit  des  larmes  dans  ses  yeux  et  les  essuya.  L'n  père 
qui  aime  son  enfant  voudrait  le  garder  toujours  petit  ;  quant  ï  ce- 
lui qui  peut  voir,  sans  une  profojide  douleur,  sa  fille  passant  sous 
la  domination  d'un  liommc,  il  ne  remoute  pas  vers  les  mondes  su- 
périeurs, il  redescend  dans  les  espaces  inQmes. 

—  Qu'avez-vons,  mon  fils!  dit  b  vieille  mère  en  ôiaot  ses  lu- 
nettes et  cherchant  dans  l'attitude  ordinairement  joyeose  du  bon- 
homme le  sujet  du  silence  qui  la  surprenait. 

Le  vieux  médecin  montra  du  doigt  sa  Glle  It  t'aïenie  qui  hocha  la 
lête  par  un  signe  de  satisfaction,  comme  pour  dire  :  Elle  est  bien 
mignonne  1 

Qui  n'eut  pas  éprouvé  l'émotion  de  Beanvouloir  en  voyant  la 
jeune  Tdle  comme  la  dessinait  l'habillement  de  l'époque  et  le  jonr 
frais  de  la  Normandie.  Gabrielle  portait  ce  corset  en  pointe  par 
devant  et  carré  par  derrière  que  les  peintres  italiens  ont  presque 
tous  donné  i  leurs  saintes  et  ï  leurs  madones.  Cet  élégant  cw- 
selet  en  velours  bleu  de  ciel,  aussi  joli  que  celui  d'une  demoi< 
selle  des  eaux,  enveloppait  le  corsage  comme  une  guimpe,  en  le 
comprimant  de  manière  à  modeler  nnemenl  les  formes  qu'il  sem- 
blait aplatir;  il  moulait  les  épaules,  le  dos,  la  taille  avec  la  netteiù 
d'un  dessin  fait  par  le  plus  habile  artiste ,  et  se  terminait  autour 
du  cou  par  une  oblongue  échancrure  ornée  d'une  légère  broderie 
en  soie  couleur  carmélite,  et  qui  laissait  voir  autant  de  nu  qu'il  en 
fallait  pour  montrer  la  beauté  de  la  femme,  mais  pas  assez  pour 
éveiller  le  désir.  Une  robe  de  couleur  carmélite,  qui  continuait  le 
trait  des  lignes  accusées  par  le  corps  de  velours,  tombait  jusque 
sur  les  pieds  en  formant  des  plis  minces  et  comme  aplatis.  La  taille 
Était  si  fine,  que  Gabrielle  semblait  grande.  Sou  bras  menu  pen- 
dait avec  l'inertie  qu'uue  pensée  profonde  imprime  à  l'attitude. 
Ainsi  posée,  elle  présentait  nn  modèle  vivant  des  naïfs  chefs-d'ceu- 
vre  de  la  statuaire  dont  le  goût  existait  alors,  et  qui  se  recoio- 
Diande  à  l'admiration  par  la  suavité  de  ses  lignes  droites  sans 
roideur,  et  par  la  fermeté  d'un  dessin  qui  n'exclut  pas  la  vie.  Ja- 
mais profil  d'hirondelle  u'offril,  en  rasant  une  croisée  le  soir,  des 
formes  pins  élégamment  coupées.  Le  visage  do  Gabrielle  était 
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tniace  sans  être  plat;  sur  son  cou  et  sur  son  front  couraient  (tes 
iilïts  bleuâtres  qui  y  dessinaient  des  nuances  semblables  â  celles 
del'agaie,  en  montrant  la  délicatesse  d'un  teint  si  Iransparcut, 
qa'on  eût  cru  voir  le  sang  couler  dans  les  veines.  Cette  blancheur 
ïicessive  éfait  faiblement  teintée  de  rose  aux  joues.  Cachés  sous 
un  petit  bonnet  de  velours  bleu  brodé  de  perifs,  ses  cheveux,  d'un 
i^ond  égal,  coulaient  comme  deux  ruisseaux  d'or  le  long  de  ses 
tempes,  et  se  jouaient  en  anneaux  sur  ses  épaules,  qu'ils  ne  cou- 
iraicnt  pas,  La  couleur  chande  de  cette  chevelure  soyeuse  animait 
1]  blancheur  éclatante  du  cou,  et  puriGait  encore  par  son  reflet  les 
contours  du  visage  dfjii  si  pur.  Les  yeux,  longs  et  comme  pressés 
l'Ulredcs  paupières  grasses,  étaient  en  harmonie  avec  la  finesse 
du  corps  et  de  la  tête  ;  le  gris  de  perle  y  avait  du  brillant  sans  vi- 
tadiû,  la  candeur  y  recouvrait  la  passion.  La  ligne  du  nez  eût  paru 
froide  comme  nne  lame  d'acier,  sans  deux  narines  veloutées  et  ro- 
ses dont  les  mouvements  semblaient  en  désaccord  avec  la  chasietfi 
d'nn  Iront  rôveur,  souvent  étonné,  riant  parfois,  et  toujoursd'une 
angosie  sérénité.  Enfin,  «ne  petite  oreille  alerte  attirait  le  regani, 
*n  montrant  sous  le  bonnet,  entre  deuxiouffesiiccheveux,  fa  poire 
d'un  rubis  dont  la  couleur  se  détachait  vigoureusenicitt  sur  le  lait 
du  cou.  Ce  n'était  ni  la  beauté  normande  où  la  chair  abonde,  ni 
la  beauté  méridionale  où  la  passion  agrandit  la  matière,  ni  la  beauté 
[rtiiçaise,  toute  fugitive  comme  ses  expressions,  ni  la  beauté  du  Nord 
iDélancoliquc  et  fi-oide,  c'était  la  séraphique  et  profonde  beauté  de 
l'Église  catholique,  â  la  fois  souple  et  rigide,  sévère  et  tendre. 

—  Où  trouveia-t-on  une  plus  jolie  duchesse?  se  dit  Beauvou- 
loir  en  se  complaisant  i  voir  Gabrielle,  qui,  légèrement  penchée, 
tendant  le  cou  pour  suivre  au  dehors  le  vol  d'nn  oiseau,  ne  pou- 
Tait  se  comparer  qu'A  une  gazelle  arrêtée  pour  écouter  le  murmure 
del'eau  où  elle  va  se  désaltérer. 

—  Viens  t'asseoir  là,  dit  Beauvouloir  en  se  frappnt  la  cuisse  et 
ËiBanl  à  Gabrielle  un  signe  qui  annonçait  une  confidence. 

Gabrielle  comprit  et  vint.  Elle  se  posa  sur  son  père  avec  la  16- 
lireléde  la  gazelle,  et  passa  son  bras  autour  du  cou  de  Beauvou- 
birdûni  le  collet  fut  brusquement  chiffonné. 

—  A  qui  pensais-tu  donc  en  cueillant  ces  fleurs?  jamais  lu  ne 
b  15  si  galamment  disposées. 

—  A  bien  des  choses,  dit-elle.  En  admirant  ces  fleurs,  qui  sem- 
bleni  faites  pour  nous,  je  me  demandais  pour  qui  nous  sommes 
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faites,  nous;  qucb  sont  les  Ctres  qui  nous  regardent T  Tous  êtes 
mon  père,  je  pub  vous  dire  ce  qui  se  passe  eu  moi  ;  «oos  Stes 
babilc,  vous  expliquerez  louL  Je  sens  eu  luoi  comme  une  force 
qui  veut  s'exercer,  je  luite  contre  quelque  chose.  Quand  le 
ciel  est  gris,  je  suis  i  demi  conlcnle,  je  suis  triste,  mais  calme. 
Quand  il  fait  beau,  que  les  Qcurs  sentent  bon,  que  je  suis  lï-bas 
sur  mon  banc,  sous  les  chèvrefeuilles  et  les  jasmins,  il  s'élève  eu 
[Qot  comme  des  vagues  qui  se  biisent  contre  mon  immobilité.  11  me 
vient  dans  l'esprit  des  idées  qui  me  heurtent  et  s'enTuieut  comme 
les  oiseaux  le  soir  i  dos  croisées,  je  ne  peux  pas  les  retenir.  Eh! 
bien,  quand  j'ai  fait  on  bouquet  où  les  couleurs  sont  nuancées 
comme  sur  une  tapisserie,  où  le  rouge  mord  le  blanc,  otl  le  vert 
et  le  brun  se  croisent,  quand  touty  alionde,  que  l'air  s'y  joue,  qoe 
les  fleurs  se  beurient,  qu'il  y  a  une  mêlée  de  parfums  et  de  cali- 
ces eulre-choqués,  je  suis  comme  heureuse  en  reconnaissant  et 
qui  se  passe  en  moi-même.  Quand,  i  l'église,  l'orgue  joue  et  que 
le  clergé  répond,  qu'il  y  a  deux  chants  distincts  qui  se-  parlcot,  les 
voix  humaines  et  la  musique,  eh!  bien,  je  suis  conicntc,  cette 
harmonie  me  retentit  dans  la  poitrine,  je  prie  avec  un  plaisir  qui 
m'anime  le  sang... 

En  écoutant  sa  Glle,  Beauvouloir  l'examina  avec  l'œil  de  la  sa- 
gacité :  son  regard  eût  semblé  siupide  par  la  force  même  de  ses 
pensées  layonnantes,  de  même  que  l'eau  d'une  cascade  semUe 
immobile.  Il  soulevait  le  voile  de  chair  qui  lui  cachait  te  jeu  secrel 
par  lequel  l'âme  réagit  sur  le  corps,  il  étudiait  les  symptôices 
divers  que  sa  longue  expérience  avait  surpris  dans  toutes  les  per- 
sonnes confiées  i  ses  soins,  et  il  les  comparait  aux  symptômes  con- 
tenus dans  ce  corps  frêle  dont  les  os  l'eDrayaieut  par  leur  délica- 
tesse, dont  le  teint  de  lait  l'épouvantait  par  son  peu  de  consistance; 
et  il  lâchait  de  relier  les  enseignements  de  sa  science  il  l'avenir  de 
cette  aogéliqoe  eniiut,  et  il  avait  le  vertige  en  se  trouvant  ainsi, 
comme  s'il  t&t  été  sor  on  abîme;  la  voix  trop  vibrante,  la  poitrine 
trop  mignonne  de  Gabrielle  l'inquiétait,  et  il  s'interrogeait  lii- 
m&ne,  après  l'avoir  interrogée. 

—  Tu  souffres  ici  I  s'écria-t-il  enCn  poussé  par  une  demiire 
pensée  où  se  résuma  sa  méditation.  Elle  inclina  motlement  h  tête. 
—  A  la  grâce  de  Dieu  I  dit  le  vieillard  en  jetant  un  soupir,  i* 
t'emmène  au  cbâlean  d'Hérouville,  tu  y  pourras  {rendre,  dans  b 
mer,  des  bains  qui  te  lortifieroat. 
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—  Cela  ett-îl  vrai,  mon  père  î  ne  vous  moquez  pu  de  votre  Ga- 
feridle.  J'ai  tant  désiré  voir  le  chfttean,  les  hommes  d'armes,  lei 
opitaioes  et  Honsejgnenr. 

—  Oui,  ma  fille.  Ta  nourrice  et  Jean  t'iccompagaeront. 

—  Sera-ce  bi«t  tôt? 

—  Demain,  dit  le  vieillard  qui  se  précipita  dans  le  jardiu  ponr 
ucher  son  agitation  ï  sa  mère  et  à  sa  fille. 

—  Dieu  m'est  témoin,  s'écria-t-il,  qu'aucune  pensée  ambitieuse 
ne  me  fait  agir.  Ma  fille  ï  sauver,  le  pauvre  petit  Etienne  à  rendre 
beareui,  voitt  mes  seuls  mUîfol 

S'il  s'inlern^^it  ainsi  lui-même,  c'est  qu'il  sentait,  au  fond  de 
n  coiiscieuce,  une  inextinguible  saLisfaction  de  savoir  que,  par  la 
liiBsilede  stm  projet,  Gabrielle  serait  nu  jour  duchesse  d'Bérou- 
tiUe.  H  y  a  toujours  un  homme  chez  un  père.  Il  se  promena  long- 
temps, rentra  pour  souper,  et  se  complut  pendant  toute  la  soirée 
i  regarder  sa  fiUe  au  sem  de  la  douce  et  brune  poésie  à  laquelle  il 
Taiait  babîlnée. 

Quand,  avant  le  concber,  li  grand'mère,  la  nourrice,  le  médecin 
d  Gabridie  s'agenouillèrent  pour  faire  leur  prière  en  commnn,  il 
ienrdil  :  — Supplions  tous  Dieu  qa'il  bénisse  mon  entreprise. 

La  grand'mère,  qui  connaissait  le  dessein  de  son  fils,  eut  les 
ycDi  humectOs  par  ce  qui  lui  restait  de  larmes,  La  curieuse  Ga- 
brielle avait  le  visage  rouge  de  bonheur.  Le  père  tremblait,  tant  il 
avait  peur  d'une  catastn^e. 

—  Après  tout,  lui  dit  sa  mère,  ne  t'effraie  pas,  Antoine  1  Leduc 
ne  tnera  pas  sa  petiie-fiUe, 

—  Non,  répondit-it,  mais  il  peut  la  contraindre  &  épouser  quel- 
que sondant  de  baron  qui  nous  la  meurtrirait. 

Le  lendemain  Gabrielle,  montée  sur  un  âne,  suivie  de  sa  nour- 
rice i  pied,  de  son  père  à  cheval  sar  sa  mule,  et  accompagnée  du 
filel  qui  condaisait  deux  chevaux  chargés  de  bagages,  se  mit  en 
loaie  vers  le  cbSteau  d'Hérouvilie,  où  la  caravane  n'arriva  qu'à  la 
tombée  du  jour.  Afin  de  pouvoir  tenir  ce  voyage  secret,  Beauvon- 
Ur  s'éuit  dir^é  par  les  cltemms  détournés  en  partant  de  grand 
miCin,  et  il  avait  (ait  emporter  des  provisions  pour  manger  en 
isate,  ta»  se  monlrer  dans  les  bôtetteries.  Beanvouloir  entradooc 
4  U  nuit,  sans  être  remarqué  par  les  gens  du  château,  dans  l'ha* 
b^lioR  que  l'enfant  nnodit  avait  occupée  si  bngtemps,  et  où 
J'HiMdut  •«rirand,  la  seule  personne  qu'il  eAt  mise  dans  sa  coo- 
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rrdfnce.  Le  vieil  écuyer  aida  le  inédcciii,  la  noumc«  el  le  nietï 
décharger  les  chevaux,  i  transporter  le  bigage,  et  i  établir  la  GUe 
de  Bcauvouluîr  daas  la  demeure  d'ËtteoDe.  Qnaad  Bertrand  vil 
Gabrielle,  il  resta  tout  ébahi. 

—  Il  me  semble  voir  Madame  î  s'écria-t-il.  Elle  est  mince  ei 
fluGlIe  comme  elle  ;  elle  a  ses  couleurs  pâles  et  ses  chevcui  bloods; 
le  \iGuxduc  l'aimera. 

—  Dieu  le  veuille!  dit  Beanvouloir.  Mais  reconnaîira-t-il  son 
sang  i  travers  le  mien  ? 

—  Il  ne  peut  guère  le  renier,  dit  Bertrand.  Je  suis  allé  souvoit 
le  quérir  i  la  porte  de  la  Belle  Uomaine,  qui  demeurait  rue  Cul- 
ture-Sainie-Oaiherine,  le  cardinal  de  Lorraine  la  laissa  forcément 
il  uiousergneur,  par  honte  d'avoir  été  maltraité  en  sortant  de  chei 
elle.  Mo  il  seigneur,  qui,  dans  ce  temps-lï,  marchait  sur  les  talons 
de  ses  vingt  ans,  doit  bien  se  souvenir  de  cette  embâcbe,  il  était 
déjb  bieu  hardi,  je  peux  dire  la  chose  aujourd'hui,  il  menait  [«s 
aiïrontcurs  t 

—  Il  ne  pense  plus  guère  b  tout  ceci,  dit  BeauVouloir.  Il  sait  qn« 
ma  femme  est  morte,  mais  b  peine  sait-il  que  j'ai  une  fille  ! 

—  Deux  vieux  rciires  comme  uous  mèneront  la  bai'que  i  bon 
port,  dit  Bertrand.  Après  tout,  si  te  duc  se  fâche  el  s'en  prend  ï 
nos  carcasses,  elles  ont  fait  leur  temps. 

Avant  de  partir,  le  duc  d'H^rouville  avait  défendu,  sous  les 
peines  les  plus  graves,  b  tous  los  gens  du  château,  d'aller  sur  la 
ferève  où  Etienne  avait  jusqu'alors  passé  sa  vie,  h  moins  que  le 
duc  de  Nivrou  n'y  ramenai  quelqu'un  avec  lui.  Cet  oi'dre,  su^éré 
par  Beauvouloir,  qui  avait  démontré  la  nécessité  de  laisser  Éiicone 
maître  de  garder  ses  habitudes,  garantissait  h  Gabrielle  et  b  sa 
nourrice  l 'inviolabilité  du  territoire  d'où  le  médecin  leur  com- 
manda de  ne  jamais  sortir  sans  sa  permission. 

Etienne  était  resté,  pendant  ces  deux  jours,  dans  la  chambre 
seigneuriale,  où  le  retenait  le  charme  de  ses  douloureux  souvenir*. 
Ce  lit  avait  été  celui  de  sa  mère;  à  deux  |>as,  elle  avait  subi  ccili! 
terrible  scène  de  l'accouchement  oà  Beauvouloir  avait  sauvé  deux 
existences  ;  elle  avait  confié  ses  pensées  à  cet  ameublement,  clla 
s'en  était  servie,  ses  yeux  avaient  souvent  erré  sur  ces  lambris; 
combien  de  fois  était-elle  venue  i  cette  croisée  pour  appeler,  par 
un  cri,  par  un  signe,  son  pauvre  enfant  désavoué,  maintenant 
maître  souverain  du  chStean,  Demeuré  seul  dans  celte  chaudin^ 
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oJi,  la  dernière  fois,  il  n'était  venu  qu'à  la  dËrobée,  amené  par 
Beaiivouloir  pour  donner  un  dernier  baiser  i  sa  mère  mourante, 
Ql'y  taisait  revivre,  il  lui  parlait,  il  l'écoutait;  il  s'abreuvait  ï  cette 
source  qui  ne  tarit  jamais,  cl  d'où  découlent  tant  de  chants  sem- 
blables au  Super  flumina  Babylonis.  Le  lendemain  de  son  retour, 
Beaatoulojr  vint  voir  son  maître,  et  le  gronda  doucement  d'être 
resté  dans  sa  chambre  sans  sortir,  en  lui  faisant  observer  qu'il  ne 
Mail  pas  substituer  i  sa  vie  en  plein  air,  la  vie  d'un  prisonnier. 

—  Ceci  est  bien  vaste,  répondit  Ëtienue,  il  y  a  l'âme  de  ma 
mère. 

Le  médecin  obtint  cependant,  par  la  douce  iuQuence  de  l'affec- 
liDD,  qu'Etienne  se  promènerait  tous  les  jours,  soit  au  bord  de  la 
mer,  soit  au  dehors  dans  les  campagnes  q^i  lut  étaient  inconnues. 
Néaamoiiis  Etienne,  toujours  en  proie  à  ses  souvenirs,  resta  lo 
leademain  jusqu'au  soir  il  sa  fenêtre,  occupé  i  regarder  la  mer; 
elle  lui  offrit  des  aspects  si  multipliés,  qu'il  croyait  ne  l'avoir 
jimais  vue  si  belle.  Il  entremêla  ses  contempla  lions  de  la  lecture 
de  Pétrarque,  un  de  ses  auteurs  favoris,  celui  dont  la  poésie  allait 
le  plus  à  son  cœur  par  la  constance  et  l'unité  de  sou  amour. 
Éiienne  n'avait  pas  en  lui  l'étolTe  de  plusieurs  passions,  il  ne  pou- 
vait aimer  que  d'une  seule  façon,  une  seule  fois.  Si  cet  amour  de- 
vait être  profond,  comme  tout  ce  qui  est  un,  il  devait  être  calme 
dans  ses  expressions,  suave  et  pur  comme  les  sonnets  du  poète  iia- 
lien.  Au  coucher  du  soleil,  l'enfant  de  la  solitude  se  mit  à  chauler  de 
cette  voix  merveilleuse  qui  s'était  produite,  comme  une  espérance, 
dins  les  oreilles  les  plus  sourdes  ï  ta  musique,  celles  de  sou  père. 
Il  exprima  sa  mélancolie  en  variant  un  même  air  qu'il  dit  pluiiieurs 
fois  i  la  manière  du  rossignol.  Cet  air,  attribué  au  feu  roi  Henri  IV, 
n'était  pas  l'air  de  Gabriclle,  mais  un  air  de  beaucoup  supérieur 
Gomine  facture,  comme  mélodie,  comine  expression  de  tendresse, 
et  que  les  admirateurs  du  vieux  temps  reconnaîtront  aux  paroles  - 
Renient  composées  par  le  grand  roij  l'air  fut  sans  doute  prii 
an  refrains  qui  avaient  bercé  son  enfance  dans  les  montagnes  da 
Béaro. 

Viens,  aurore. 

Je  t'implore. 
Je  suis  gui  quand  je  l«  vA,  ' 

La  bergère 

Qui  m'fat  clitn 
Est  vernieille  comme  te!; 
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Dtroria 

La  rose  t  moia»  da  tnlcheir; 

Oub  hermine 

Est  moins  fine, 
La  lia  ft  moins  da  Utnehoar. 


Après  s'dtre  aalTement  peint  la  peoiée  de  son  cœar  par  set 
chants,  Etienne  contempla  la  mer  en  se  disant  :  —  Voilï  ma  fian- 
cée et  mon  seul  amour  i  moîE  Puis  il  chanta  cet  autre  passage  de 
la  chansonnette  : 


et  le  répéta  en  exprimant  la  poésie  stdlicileose  qui  surabonde  chez 
on  timide  jeune  homme,  osenr  quand  il  est  solitaire.  Il  y  avait  d« 
i^ves  dans  ce  chant  onduleux,  pris,  repris,  interrompu,  recom- 
mencé, puis  perdu  dans  une  dernière  modulation  dont  les  teintes 
s'affaiblirent  comme  les  vibrations  d'une  cloche.  En  ce  moment, 
une  ?oii  qu'il  fut  tenté  d'attribuer  i  quelque  sirène  sortie  de  la  mer, 
nue  voix  de  femme  répéta  l'air  qu'il  venait  de  chanter,  uiais  avec 
toutes  les  hésiiations  que  devait  y  mettre  une  personne  i  laquelle 
se  révèle  pour  la  première  fois  la  musique;  il  reconnut  le  b^aie- 
mcut  d'un  cœur  qui  naissait  è la  poésie  des  accords.  Éiienne,  iqui 
de  longues  éludes  sur  sa  propre  voix  avaient  appris  le  langage  des 
sous,  où  l'âme  rencontre  autant  de  ressources  que  dans  la  parole 
pour  exprimer  ses  pensées,  pouvait  seul  deviner  tout  ce  que  ces  es- 
sais accusaient  de  timide  surprise.  Avec  quelle  religieuse  et  subtile 
aduiiratioii  n'avait-il  pas  été  écouté  t  Le  calme  de  l'air  Inî  permet- 
lait  de  tout  entendre,  et  il  tressaillit  au  frémissement  des  plis  Qot- 
lauisd'nne  robe;  il  s'étonna,  lui,  que  les  émotions  produites  parla 
terreur  poussaient  toujours  à  deux  doigts  de  la  mort,  de  sentir  en 
lui-même  la  sensation  balsamique  autrefois  causée  par  la  veune  ds 
sa  mère. 

—  Allons,  Gabrîdle,  mon  enfant,  dit  Beanvouloir,  je  t'ai  dé- 
fendu de  rester  apria  le  concber  du  s(deil  sur  ces  grèves.  Rentre, 
maûUe. 

—  Gabrielle  I  se  dit  Etienne,  le  joli  noin  I 

Beauvovloir  apparat  tùentôt  et  réveilla  son  maître  d'ane  de  ces 
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mfdiutions  qai  ressemblaient  i  des  rêies.  11  êiait  nuit,  la  Itine  u 
leva  il. 

—  Monse^enr,  dit  le  médecin,  vons  n'êtes  pas  encore  sorli  au- 
joard'hai,  ce  n'est  pas  sage. 

—  Et  tnoi,  répondit  Etienne,  puis-je  aller  sar  la  grève  après  le 
CDUcber  dn  soleil  T 

Le  sous-entendu  de  cette  phrase  qa\  accusait  la  douce  malice 
[l'un  premier  désir  fit  sourire  le  vieillard. 

—  Tu  as  une  fille?  Beanvonloir. 

—  Oui,  monseigneur,  l'enfant  de  ma  vieillesse,  nwn  enfant 
chfri.  Monseigneur  le  duc,  votre  illustre  père,  m'a  si  fort  rccom- 
maiidé  de  veiller  sur  vos  précieux  jours,  que,  ne  pouvant  plus  l'ai- 
ter  Toir  à  Forcalier  oii  die  était,  je  l'en  ai  fait  sortir,  â  mon  grand 
regrei,  et  afin  de  la  soustraire  à  tons  les  regards,  je  l'ai  mise  dans 
la  maison  ou  logeait  auparavant  monseigneur.  Elle  est  si  délicate, 
je  crains  tant  pour  elle,  même  un  senlijiient  trop  vif;  aussi  ne  lai 
ai-je  rien  fait  apprendre,  elle  se  serait  tuée. 

—  Elle  ne  sait  rienl  dit  Ëtirane  surpris. 

—  EUea  tous  les  talents  d'une  bonne  ménagère;  mais  elle  a  v6ca 
comme  vit  une  plante.  L'ignorance,  monseigneur,  est  une  chose 
aussi  sainte  que  la  science;  la  science  et  l'ignorance  sont  pour  les 
créatures  deux  manières  d'être  ;  l'une  et  l'autre  conservent  l'àme 
comme  dans  un  suaire  ;  la  science  vous  a  fait  vivre,  l'ignorance 
sauvera  ma  fille.  Les  perles  bien  cachées  échappent  au  plougeur 
et  vivent  heureuses.  Je  puis  comparer  ma  Gabrielle  à  une  perle, 
soaiùnten  a  l'orient,  soaâme  en  a  h  douceur,  et  jusqu'ici  mon 
domaine  de  Forcalier  lui  a  servi  d'écaillé. 

—  Viens  avec  moi,  dit  Etienne  en  s'envcloppant  d'un  manteau, 
je  veux  aller  an  bord  de  la  mer,  le  temps  est  doux. 

Beauvonloir  et  son  maître  cheminèrent  en  silence  jusqu'il  ce 
qu'une  lumiËre  partie  d'entre  les  volets  de  la  maison  du  pêcheur 
eût  sillonné  la  mer  par  un  ruisseau  d'or. 

—  Je  ne  saurais  exprimer,  s'écria  le  timide  héritier  ea  s'adre^ 
tant  an  médecin,  les  sensations  que  tne  cause  la  vue  d'one  lumière 
projetée  sur  la  mer.  J'ai  si  souvent  contemplé  la  croisée  de  celte 
chambre  jusqu'à  ce  que  sa  lumière  s'éteignit  I  ajouta-t-il  en  inoo- 
tnnt  la  chambre  de  sa  mère, 

~~  Quelque  délicate  que  soit  Gabrielle,  répondit  gaiement  Seau- 
vouloir,  elle  peut  venir  et  se  promener  avec  nous,  la  nuit  est  chaudt 
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«t  l'air  ne  coDtieiil  aucune  vapeur,  je  vais  l'aller  chercher;  mais 
soyez  sage,  monseigneur. 

Etienne  iait  trop  limJde  pour  proposer  i  BeauTonloir  de  l'ac- 
compigner  h  la  maison  du  pêcheur;  d'ailleurs,  il  se  trouTait  dans 
i'éiat  do  torpeur  où  nous  plonge  l'aQluencc  des  idëea  et  des  sensa- 
tions qu'engendre  l'aurore  de  la  passion.  Plus  libre  ea  se  trouvani 
seul,  il  s'écria,  voyant  la  mer  éclairée  par  la  lane  :  —  L'Océan 'a 
donc  passé  dans  mon  Sme  I 

L'aspect  de  la  jolie  statuette  animée  qui  venait  à  loi,  et  que  ia 
lune  argentait  en  i'enveioppant  de  sa  lumière,  redoubla  les  palpi- 
talions  au  cceur  d'Etienne,  mais  sans  le  faire  soaffrir. 

—  Mon  enfant,  dit  BeauTOuloir,  voici  mouseigneur. 

Eu  ce  moment,  le  pauvre  Etienne  souhaita  la  taille  colossale  de 
eon  père,  il  aurait  voulu  se  montrer  fort  et  non  cbétif.  Toutes  les 
vanités  de  l'amour  et  de  l'homme  lui  enlrëreut  à  la  fois  dans  le 
cœur  comme  autant  de  flËches,  et  il  demeura  dans  un  morne  si- 
lence en  mesurant  pour  la  première  fois  l'étendue  de  ses  imper- 
fections. Embarrassé  d'abord  du  salut  de  la  jeune  fille,  il  le  lui 
rendit  gauchement  et  resta  pi'ës  de  Beauvonloir  avec  lequel  il  causi 
tout  en  se  promenant  le  long  de  la  mer;  mais  la  contenance  ti- 
mide et  respectueose  de  Gabrielle  l'enhardit,  il  osa  lui  adresser 
la  pai-ole.  La  circonsunce  du  chant  était  l'effet  du  hasard  ;  le 
médecin  n'avait  rien  voulu  préparer,  il  pensait  qu'entre  deux  êlres 
k  qui  la  solitude  avait  laissé  le  cœur  pur,  l'amour  se  prodDirait 
dans  tonte  sa  simplicité.  La  répétition  de  l'air  par  Gabrielle  fat 
donc  an  texte  de  conversation  tout  trouvé.  Pendant  celte  prome- 
nade, Etienne  sentit  en  lui-même  cette  légèreté  corporelle  que 
Ions  les  hommes  ont  éprouvée  au  moment  où  le  premier  amoai 
transporte  le  principe  de  leur  vie  dans  une  autre  créature.  Il  oiTril 
i  Gabrielle  de  lui  apprendre  à  chanter.  Le  pauvre  enfant  était  si 
heureux  de  pouvoir  se  montrer  aux  yeux  de  cette  jeune  fille  in- 
vesti d'une  supériorité  quelconque,  qu'il  tressaillit  d'aise  quand 
elle  accepta.  Dans  ce  moment,  la  lumière  donna  pleinement  sur 
Gabrielle  et  permit  à  Etienne  de  reconnaître  les  points  de  vague 
ressemblance  qu'elle  avait  avec  la  feue  duchesse.  Comme  Jeanne 
de  Saint-Savio,  la  fille  de  Beauvouloir  éiait  mince  et  dtiicaie  ;  chet 
elle  comme  chez  la  duchesse,  la  soulTrance  et  la  mélancolie  pro- 
édisaient  une  grâce  mystérieuse.  Elle  avait  la  aoblesse  particolièn 
•u  Urnes  chei  lesquelles  les  maaières  du  monde  n'ont  rien  altéré, 
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en  qui  lout  est  beaa  parce  que  tout  est  naturel.  Mais  il  se  trouvait 
de  plus  en  Gabrielle  le  sang  de  la  Belle  Romaine  qui  avait  rejailli 
i  deux  g6nëralions,  et  qui  faisait  i  cette  eafaDt  un  cœur  de  couiti- 
sanc  violente  dans  UDe  Sine  pure;  de  là  procédait  une  eialtaliui 
qui  lui  rougit  le  regard,  qui  lui  sauctiHa  le  front,  qui  fui  lit  exhaler 
cotume  une  lueur,  et  communiqua  les  pétille  inenls  d'une  Ilamme 
i  ses  mouTemeuis.  Beauvouloir  frisoniia  quaud  il  remarqua  ce 
phénomène  qu'on  pourrait  aujourd'hui  nommer  la  pbospliorcs- 
ceoce  de  b  pensée,  et  que  le  médecin  observait  alors  comme  une 
promesse  de  mort.  Etienne  surpiit  la  jeune  lille  à  Icjidic  le  cou 
par  un  mouvement  d'oiseau  timide  qui  regarde  autour  de  son  nid. 
Cachée  par  sou  père,  Gabrielle  voulait  voir  Etienne  h  son  aise,  et 
£oa  n^ard  exprimait  autant  de  curiosité  que  de  plaisir,  autant  de 
bienveillance  que  de  naïve  hardiesse.  Four  elle,  Etienne  n'était 
pas  faible,  mais  délicat  ;  elle  le  trouvait  si  semblable  ï  elle-même, 
qtie  rien  ne  l'eCTrayaiL  dans  ce  suzerain  :  le  teint  soulTrant 
d'Etienne,  ses  belles  mains,  son  sourire  malade,  ses  cheveux 
partagés  en  deux  bandeaux  et  répandus  en  boucles  sur  la  deuicllo 
de  son  collet  rabattu,  ce  front  noble  siltouué  déjeunes  rides,  ce» 
oppositions  de  luxe  et  de  misère,  de  pouvoir  et  de  petitesse  lui 
plaisaient  ;  ne  flattaient-elles  pas  les  désirs  de  protection  mater- 
nelle qui  sont  en  germe  dans  l'amour?  ne  stimulaieut-cllcs  pas 
déjà  le  besoin  qui  travaille  toute  femme  de  trouver  desdistiuc- 
lions  i  celui  qu'elle  veut  aimer  7  Chi>z  tous  les  deux,  des  idées,  des 
sensations  nouvelles  s'élevaient  avec  une  force,  avec  une  abon- 
dance qui  leur  élargissaient  l'âme  ;  ils  restaient  l'un  et  l'autre 
étonnés  et  sileucieui,  car  l'expression  des  sentiments  est  d'autant 
moins  démonstrative  qu'ils  sont  plus  profonds.  Tout  amour  du- 
rable commence  par  de  rêveuses  méditations.  Il  convenait  peut- 
être  à  ces  deux  êtres  de  se  voir  pour  ia  première  fois  dans  la  lu- 
mière adoucie  de  la  lune,  afin  de  ne  pas  être  éblouis  tout  à  coup 
par  les  splendeurs  de  l'amour;  ils  devaient  se  rencontrer  au  bord 
delà  mer  qui  leur  offrait  une  image  de  l'immensité  de  leurs  sen- 
timents. Ils  se  quittèrent  pleins  l'un  de  l'autre,  en  craignant  tous 
deux  de  ne  s'être  pas  plu. 

De  sa  fenêtre  Etienne  regarda  la  lumière  de  la  maison  où  était 
Gabrielle.  Pendant  cette  heure  d'espoir  mêlée  de  craintes,  le  jeune 
Bpite  trouva  des  signiGcatïons  nouvelles  aux  soimeis  de  Pétrarque. 
Il  avait  culrcvu  Laure,  une  fine  et  délicieuse  figure,  pure  et  doréa 
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comme  on  rayon  de  sdeil.iLiiell^entecomineraogp,  faible  coinjoè 
la  Temme.  Ses  vingt  années  d'éimles  eurent  on  lien,  il  comprit  la 
mystique  iiUiance  de  tontes  les  beautés  ;  il  reconnut  combien  il  j 
avait  de  la  Temme  dans  les  poéides  qu'il  adorait  ;  il  aimait  enfin  de- 
pais  si  longtemps  sans  le  savoir,  que  tout  son  passé  se  confondit 
dans  les  émotions  de  celte  belle  nuiL  La  ressemblance  de  Gabncllc 
avec  sa  mère  lui  parut  un  ordre  divinement  donné.  II  ne  tj'abissail 
pas  sa  douleur  en  aimant,  l'amoar  lui  continuait  la  maiernilé.  Il 
contemplait,  ï  la  nuit,  l'enfant  couchée  dans  cette  chaumière,  arec 
les  mgmcs  sentiments  qu'éprouvait  sa  mère  quand  il  y  était  Cette 
autre  similitude  lai  rattachait  encore  le  présent  au  passé.  Sur  les 
nuages  de  ses  souvenirs,  la  figure  endolorie  de  Jeanne  de  Saint- 
Satin  lui  apparut  ;  il  la  rcrit  avec  son  sourire  faible ,  il  entendit  sa 
parole  douce,  elle  inclina  la  tSte,  et  pleura.  La  Inmiëre  de  la  mai- 
son s'éteignit.  Etienne  chanta  la  jolie  chansonnette  d'Henri  IT  aiec 
une  expression  nouvelle.  De  loin,  les  essais  de  G  a  brielle  lai  ré- 
pondirent. La  jeune  fille  faisait  aussi  son  premier  voyage  dans  les 
pays  enchantés  de  l'cxlase  amoureuse.  Cette  réponse  remplit  de  joie 
le  cœur  d'Ëiienne;  en  conlani  dans  ses  veines,  le  sang  y  répandit 
une  force  qu'il  ne  s'était  jamais  sentie,  l'amour  le  rendait  pois- 
sant Les  êtres  faibles  peuvent  seuls  connaître  la  volupté  de  celte 
création  nouvelle  au  milieu  de  la  vie.  Les  pauvres,  les  souffrants, 
les  maltraités  ont  des  joies  inelTables,  peu  de  chose  est  l'univers 
pour  eux.  Élieone  tenait  par  mille  liens  au  peuple  de  la  Gilé  do- 
lente. Sa  grandeur  récente  ne  lui  causait  que  de  la  terreur,  l'amoar 
lui  versait  le  baume  créateur  de  la  force  :  il  aimait  l'amour. 

Le  lendemain,  Éliennc  se  leva  de  bonne  heure  pour  courir! 
son  ancienne  maison,  otlGabrielle  animée  de  curiosité,  pressée  par 
nne  impatience  qu'elle  ne  s'avouait  pas,  avait  de  bon  matin  bouclé 
ses  cheveux  et  revêtu  son  charmant  costume.  Tous  deux  étaient 
pleins  du  désir  de  se  revoir,  et  craignaient  mutuellement  les  cdets 
de  celte  entrevue.  Quant  à  lui,  pensez  qu'il  avait  choisi  ses  plot 
fines  dentelles,  son  manteau  le  mieux  orné,  son  haut-de-chaos^es 
de  velours  violet  ;  il  avait  pris  enfin  ce  bel  babillcroent  que  recom- 
mande h  toutes  les  mémoires  la  pâle  figure  de  Louis  XIII,  fignre 
opprimée  au  sein  de  la  grandeur  comme  Etienne  l'avait  été  jusqu'a- 
lors. Cet  habillement  n'était  pas  le  seul  point  de  ressemblance  qui 
existai  entre  le  maître  et  le  sujet.  Mille  sensibilités  se  rencontraient 
chez  Etienne  comme  chez  Louis  XIII  :  la  chasteté,  la  mélancolie, 
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ta  Koffrances  ragues  mais  réelles,  les  timidités  chcTalercsqnes, 
la  crainte  de  ne  pouvoir  eiprimer  le  sentiment  dans  sa  pureté,  la 
penr  d'être  trop  vite  amené  au  bonheur  que  les  Smes  gj'aniles  ai- 
ment i  différer,  la  pesantenrdn  ponvoir,  cette  pente  i  l'oheissancc 
qnise  trouve  chez  les  caractères  indifférents  aux  intérSIs,  mais 
rteiD9  d'amonr  ponr  ce  qu'un  beau  génie  religieux  a  nommé 
fastral. 

()aoiqueirës-in  ex  perte  du  monde,  Gabnelle  avait  pensé  que  la 
Gllcd'un  rebouteur,  l'humble  habitante  de  Forcalier  était  jetée 
ï  une  trop  p;rande  distance  de  monseigneur  Etienne,  duc  de  Ni- 
vron,  l'héritier  de  la  maison  d'HÉrouvillc,  pour  qu'ils  fussent 
égnax;  elle  n'allait  pas  jnsqu'îi  deviner  l'anoblissement  de  l'amour. 
La  naîïc  créature  n'avait  pas  vn  là  sujet  d'ambitionner  uue  place 
ilaqnelle  toute  autre  Glle  eût  été  jalouse  de  s'asseoir,  elle  n'y  avait 
TU  que  des  obstacles.  Aimant  déjà  sans  savoir  ce  que  c'était  qu'ai- 
mer, elle  se  trouvait  loin  de  son  plaisir  et  voulait  s'en  rappi'ocher, 
comme  un  enfant  souhaite  la  grappe  dorée,  objet  de  sa  convoitise, 
trop  haut  située.  Pour  une  Tille  émue  à  l'aspect  d'une  fleur,  et  qui 
tntrevoyaii  l'amour  dans  les  chants  de  la  liturgie,  combien  doux 
et  forts  n'avaient  pas  été  les  seiitimenis  éprouvés  la  veille,  b  l'aspect 
de  cette  faiblesse  seigneuriale  qui  rassurait  la  sienne;  mais  llliieuno 
avait  grandi  pendant  cette  nuit,  elle  s'en  était  fait  une  espérance, 
DU  pouvoir  ;  elle  l'avait  mis  si  haut  qu'elle  désespérait  de  parvenir 
josqn'à  lui. 

—  Me  permet trez-vons  de  venir  quelquefois  près  de  vous,  dans 
votre  domaine?  demanda  le  duc  en  baissant  les  yeuï. 

Envoyant  Etienne  n  craintif,  si  humble,  car  lui  aussi  avait 
déiSé  la  Glle  de  Beauvouloir,  Gabrielle  fut  embarrassée  du  sceptre 
qn'ii  lui  remettait  ;  mais  elle  fut  profondément  émue  et  flattée  de 
celte  soumission.  Les  femmes  seules  savent  combien  le  respect 
que  leur  porte  un  maître  engendre  de  séductions.  Néanmoins,  elle 
nt  peur  de  se  tromper,  et  tout  aussi  curieuse  que  la  première 
femme,  elle  voulut  savoir. 

—  Ne  m'avez-vons  pas  promis  hier  de  me  montrer  la  musir[ue  î 
loi  répondit-elle  tout  en  espérant  que  la  mosique  serait  un  pié- 
tnie  pour  se  trouver  avec  elle. 

Si  la  pauvre  enfant  avait  su  la  vie  d'Etienne,  elle  se  serait  bien 
gardée  d'exprimer  un  doute.  Pour  lui,  la  parole  était  un  retentisse- 
ment dei'Sme,  et  cx^ttc  ptirase  lui  causa  la  plus  profonde  douleur. 
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Il  arriTaîI  te  cœor  plein  en  redoutaul  jusqu'à  une  obscurité  dans 
B3  lumière,  et  il  rencontrait  un  doute.  Sa  joie  g'étrigait,  il  se  re- 
plongea dans  son  dfscrt  et  n'y  trouva  plus  les  fleurs  doat  il  l'avail 
emboUt.  Éclairée  par  la  prescience  des  douleurs  qui  distingne 
l'ange  chargé  de  les  adoucir  cl  qui  sans  doute  est  la  Charité  du 
•  ciel,  Gabriellc  devina  la  i>cine  qu'elle  venait  de  causer.  Elle  fut  si 
vikement  frappée  de  sa  faute  qu'elle  souhaita  la  puissance  de  Dieu 
pour  pouvoir  dévoiler  sou  CŒur  à  Ëtlenue,  car  elle  avait  ressenti 
la  cruelle  émotion  que  causaient  un  reproche,  un  regard  sévère; 
elle  lui  montra  naïvement  les  nuées  qui  s'étaient  élevées  en  son 
Smc  et  qui  faisaient  comme  des  langes  d'or  à  l'aube  de  son  amour. 
Une  larme  de  Gabriellc  changea  la  douleur  d'Etienne  en  plaisir, 
et  il  voulut  alors  s'accuser  de  tyrannie.  Ce  fut  un  bonheur  qu'à 
leur  début  ils  connussent  ainsi  le  diapason  de  leui-s  cœurs,  ils  évi- 
tèrent mille  chocs  qui  les  auraient  meurtris.  Tout  à  coup  Etienne, 
impatient  de  se  retrancher  derrière  une  occupation,  conduisit  Ga- 
brielle  i  une  table,  devant  la  petite  croisée  où  il  avait  souffert  et  oil 
désormais  il  allait  admirer  une  flour  plus  belle  que  toutes  celles 
qu'il  avait  étudiées,  l'uis  il  ouvrit  un  livre  sur  lequel  se  pencbè- 
rent  leui's  têtes  dont  les  cheveux  se  mêlèrent. 

Ces  deux  êtres  si  forts  par  le  cœur,  si  maladifs  de  corps,  mais 
embellis  par  les  grâces  de  la  souiïiance,  formaient  un  touchant 
tableau.  Gabriellc  ignorait  la  coquetterie  :  un  regard  était  accordé 
aussitôt  que  sollicité,  et  les  doux  rayons  de  leurs  yeux  ne  cessaient 
de  se  confondre  que  par  pudeur;  elleeutdelajoieàdireàÉtienue 
combien  sa  voix  lui  faisait  plaisir  h  entendre  ;  elle  oubliait  la  signi- 
CcaiioD  des  paroles  quand  il  lui  expliquait  la  position  des  notes 
ou  leur  valeur;  elle  l'écoulait,  laissant  la  mélodie  pour  l'insiru- 
tnenl.  l'idée  pour  la  forme  ;  ingéuieuse  flatterie,  la  premièn;  que 
rencontre  l'amour  vrai.  Gabriclie  trouvait  Etienne  beau,  elle  voulut 
manier  lé  velours  du  manteau,  toucher  la  dcutelledu  collet.  Qoant 
à  Etienne,  il  se  transformait  sous  le  regard  créateur  de  ces  yenx 
ans;  ils  lui  infusaient  une  sève  fécondante  qui  étincelait  dans  ses 
yeux,  reluisait  h  son  front,  qui  le  retrempait  intérieurement,  et  il  oc 
souffrait  point  de  ce  jeu  nouveao  de  ses  facultés  ;  an  contraire,  elles 
se  fortifiaient.  U  bonheur  était  comme  le  lait  nourricier  de  sa  non- 
felle  vie. 

Comme  rien  ne  pouvait  les  distraire  d'eox-fflêmes,  ils  rtstèrait 
ensemble  npn-senlement  celle  joornée.  mais  toutes  les  antres,  car 
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ils  s'appaniiireiiE  dès  le  premier  jour,  en  se  passant  l'an  à  l'antre 
lesceplre,  et  jouant  avec  ens-niêmes  comme  l'enfant  joue  avec  la 
vie.  Assis  et  henreux  sur  ce  sable  Aori',  chacun  disait  à  l'autre  son 
fisse,  douloureux  chez  celui-ci,  mais  plein  de  rêveries;  rêveur 
chez  celle-là,  mais  plein  de  souffrants  plaisirH. 

—  Je  n'ai  pas  eu  de  mère,  disait  Gabrielle,  mais  mon  père  a  étfi 
bon  comme  Dieu. 

—  Je  n'ai  pas  eu  de  père,  répondait  l'cnrant  maudit,  mais  ma 
mère  a  été  tout  un  ciel. 

Etienne  racontait  sa  jeunesse,  son  amour  pour  sa  mcre,  son 
goût  pour  les  fleurs.  Gabrielle  se  récriait  h  ce  mot.  Questionnée, 
elle  rougissait,  se  défendait  de  répondre;  puis,  quand  une  ombre 
passait  sur  ce  front  que  la  mort  semblait  effleurer  de  son  aile,  sur 
celte  âme  visible  oA  les  moindres  émotions  d'Etienne  apparais- 
Hieiil,  elle  répondait  :  —  C'est  que  moi  aussi  j'aimais  les  (leurs. 

N'ètail-cc  pas  ane  déclaration  comme  les  vierges  en  savent 
dire,  que  de  se  croire  liée  jusque  dans  le  passé  par  la  commu- 
nauté des  goûts!  L'amour  cherche  toujours  i  se  vieillir,  c'est  la 
coquetterie  des  enfanls. 

Éiicnne  apporta  des  fleurs  le  leudcmaifl,  en  ordonnant  qu'on 
lui  en  cherchât  de  rares,  comme  sa  mère  en  faisait  jadis  chercher 
ponr  loi.  Sait-on  la  profondeur  îi  laquelle  arrivaient  chez  un  filrc 
solitaire  les  racines  d'un  sentiment  qui  reprenait  ainsi  les  ti-adi- 
lioDs  de  la  maternité,  en  prodigtiant  â  une  femme  les  soins  cares- 
eiDls  par  lesquels  sa  mère  avait  charmé  sa  vie  1  Pour  lui,  quelle 
graodeur  dans  ces  riens  oii  se  conrondaient  ses  deux  seules  affec- 
tions !  Les  fleurs  et  la  mosique  devinrent  le  langagede  leur  amour. 
Gabrielle  répondit  par  des  bouquets  aux  envois  d'Etienne,  de  ces 
Iraquels  dont  un  seul  avait  fait  deviner  au  vieux  reboulcur  que  , 
son  ignorante  fdlc  en  savait  déjà  trop.  L'ignorance  matérielle  des 
deoi  amants  formait  comme  un  fond  noir  sur  lequel  les  moin- 
dres traits  de  leur  accointance  toute  spirituelle  se  détachaient 
avec  nue  grâce  exquise,  comme  les  profds  rouges  et  si  purs  des 
flores  étrusques.  Leurs  moindres  paroles  apportaient  des  flots 
d'idées,  car  elles  étaient  le  fruit  de  leurs  méditations.  Incapables 
d'iaveaterla  hardiesse,  pour  eux  tout  commencement  leur  sem- 
liliit  une  fin.  Quoique  toujours  libres,  ils  étaient  emprisonnés 
dans  une  naïveté,  qui  eût  été  désespérante  si  l'un  d'eux  avait  pu 
(Ittnner  on  sens  il  ses  confus  désirs.  Ils  étaient  à  la  fois  les  poètes 
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Cl  la  poésie.  La  mnsiqiie,  le  plus  Ecosuel  des  arls  pour  les  loics 
amoureuses,  fut  le  irucbeuieut  de  leurs  idées,  et  ils  pi'enaiem  plai- 
sir à  répéter  une  raëiue  phrase  en  épancliaut  la  passion  daus  ces 
belles  nappes  de  sons  où  leurs  âmes  vibraient  sans  obstacle. 

Beaucoup  d'amouJS  procèdeul  par  opposition  :  c'ei>[  des  querel- 
les el  des  raccom  modem  en  ts,  le  vulgaire  combat  de  l'Esprit  et  de 
la  nialicre.  Maisle  premier  coup  d'aile  du  véritable  amour  le  met 
déjà  bien  loin  de  ces  luttes,  il  ne  distingue  plus  deui  natures  là  oii 
loui  est  même  essence;  semblable  au  génie  dans  sa  plushaulc 
eipression,  il  sait  se  tenir  daiis  la  lumière  la  plus  vive,  il  la  s(hi- 
ticnt,  il  y  grandit,  et  n'a  pas  besoin  d'ombre  pour  otrienir  son 
relief.  Gabrielle,  parce  qu'elle  était  femme,  Éiieime,  parce  qu'il 
avait  beaucoup  souffert  et  beaucoup  médité,  parcourureut  promp- 
tecnent  l'espace  dont  s'emparent  les  passions  vulgaires,  et  allèreat 
bient&t  au  delà.  Comme  toutes  les  natures  faibles,  ils  furent 
plus  rapidement  pénétrés  par  la  Foi,  par  cette  pourpre  céleste 
qui  double  la  force  en  doublant  l'âme.  Pour  eus,  le  soleil  fut 
toujours  à  Bou  midi.  Bieni5t  ils  eurent  cette  divine  croyance  eu 
eux-mêmes  qui  ne  souffre  ni  jalousie,  ni  tortures;  ils  eureut  l'ab- 
négation toujours  prête,  l'admiration  conslanie.  Dans  ces  coudi- 
lious,  l'amour  était  sans  douleur.  Égaux  par  leur  faiblesse,  furlspar 
leur  union,  si  le  noble  avait  quelques  supériorités  de  sciciccao 
quelque  grandeur  de  contentioJi,  la  fille  du  médecin  les  effaçait 
par  sa  beauté,  par  la  bauteur  du  sentiment,  par  la  Ëuesse  qu'elle 
imprimait  aux  jouissances.  Ainsi,  tout  â  coup,  ces  deux  blancbes 
colombes  volent  d'une  aile  semblable  sous  un  ciel  pur  :  Étieuue 
aime,  H  est  aimé,  le  présent  est  serein,  l'avenir  est  sans  nuage, 
il  est  souverain,  le  cbâteau  est  à  lui,  la  iner  est  à  tous  deui. 
nulle  inquiétude  ne  trouble  l'barmuuieux  concert  de  leur  1oa- 
ble  cantique  ;  la  virginité  des  sens  et  de  l'esprit  leur  agnodit  la 
monde.  leurs  pensées  se  déduisent  sans  efforts;  le  désir,  dont  la 
satisfactions  flétrissent  tant  de  choses,  le  désir,  celte  faute  de 
l'amour  terrestre,  ne  les  atteiut  pas  encore.  Comme  deux  zéptiyra 
assis  sur  la  mâmc  branche  de  saule,  ils  en  sont  au  bonhcor  de 
contempler  leur  image  dans  le  miroir  d'une  eau  limpide;  l'iai- 
mensilé  leur  suffit,  ils  admirent  l'Océan,  sans  fiongcr  â  y  glisser 
sur  la  barque  aux  blanches  voiles,  box  cordages  fleuris  qae  «m- 
duit  l'Espérance. 

Il  est  dans  l'amoor  un  moment  oà  il  se  Miffil  i  Ini-mfme,  oà  il 
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est  heureux  d'être.  Pendant  ce  printemps  où  tout  est  en  bonrgeoD, 
l'amant  se  cache  {urfois  de  la  fciutne  aimée  pour  en  mieux  jouir, 
poor  la  mieux  voir  ;  mais  Ëtienae  et  Gabrielle  se  plongèrent  ea- 
semble  dans  les  délices  de  cette  heure  enfantine  :  tantôt  c'était  deux 
sœurs  pour  la  grâce  des  coiiGdences,  tantôt  deux  frères  pour  la 
hardiesse  des  recherches.  Ordia  aire  ment  l'amour  teut  un  esclave 
et  on  dieu,  mais  ils  réalisèrent  le  délicieux  rËve  de  PlatoUi  il  n'y 
avait  qu'un  seul  être  divinisé.  Ils  se  protégeaient  tour  à  tour.  I.es 
caresses  Tinrent,  lentement,  nne  à  une,  mais  chastes  comme  les 
jetii  si  mutins,  si  gais,  si  coquets  des  jeunes  animaux  qui  essaient 
la  île.  Le  sentiment  qui  les  portait  ï  tran^rter  leur  âme  dans  un 
ciunt  passionné  les  conduisit  ï  l'amour  par  les  milh  transforma- 
tions d'un  même  bonheur.  Leurs  joies  ne  leur  causaient  ni  délire 
ni  insomnies.  Ce  fut  l'enfauce  du  plaisir  grandissant  sans  connaître 
les  belles  fleurs  rouges  qui  couronnciont  sa  tige.  Ils  se  livraient 
I'du  i  l'autre  sans  supposer  de  danger,  ils  s'abandonnaient  dans  un 
mot  comme  dans  un  regard,  dans  un  baiser  comme  dans  la  Ion- 
gaeprcssion  de  leurs  mains  entrelacées.  Us  se  vantaient  leurs  beau- 
tés l'un  à  l'autre  ingénument,  et  dépensaient  dans  ces  secrètes 
idjUes  des  trésors  de  langage  en  devinant  les  plus  douces  eiagéra- 
tiotts,  les  plus  violents  diminutifs  trouvés  par  la  muse  antique  des 
TibuUe  et  redits  par  la  Poésie  italienne  C'était  sur  leui^  lèvres  et 
dans  leurs  ccetirs  le  cousunt  retour  des  franges  liquides  de  la  mer 
sur  le  sable  fin  de  la  grève,  toutes  pareilles,  toutes  dissemblables. 
Joyeuse,  éternelle  fidélité  1 

S'il  fallait  compter  les  jours,  ce  temps  prit  cinq  mois  ;  s'il  fallait 
compter  les  innombrables  sensations,  les  peusées,  les  iëvcs,  les 
r^ards,  les  fleurs  écloses,  les  espérances  réalisées,  les  joies  sans 
Gd,  une  chevelure  dénouée  et  vétUlcusement  éparpillée,  puis  re- 
mise et  ornée  de  fleurs,  les  discours  interromptis,  renoues,  abau- 
doQués,  les  rires  fol3tres,  les  pieds  trempés  dans  la  mer,  les  chasses 
tobothies  faites  k  des  coquillages  cachés  dans  les  rochers,  les  bai- 
lea,  les  surprises,  les  étreintes,  mettez  toute  une  vie,  la  mort  se 
duigera  de  jastilier  le  mot.  Il  est  des  existences  toujours  sombres, 
Kcempties  sous  des  deux  gris  ;  mais  supposez  un  beau  jour  où  le 
tdîeil  enflamme  un  air  bleu,  tel  fut  le  mai  de  leur  tendresse  pen- 
daDt  lequel  Etienne  avait  suspendu  toutes  ses  douleurs  passées  bu 
Cffiar  âe  Gabrielle,  et  la  jeune  fille  avait  rattaché  ses  joies  i  venir 
ï  celai  de  son  seigneor.  Édeone  n'avait  eu  qu'une  douleur  dans  sa 
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vie,  la  mort  de  sa  mère  ;  il  ne  devait  y  avoir  r|u'ua  seul  amour,  Ca- 

Ijrielle. 

La  grossière  rivalité  d'un  anibitieni  précipita  le  cours  de  cette 
vie  de  mitl.  Le  duc  d'HéroiiTille,  vifux  guerrier  rompu  aux  ruses, 
poltiique  rude  mais  habile,  entendit  en  lui-même  s'élever  la  voix 
de  la  défiance  après  avoir  donné  la  parole  que  lui  demandait  son 
médecin.  Le  baron  d'Artagnon,  lieutenant  de  sa  compagnie  d'or- 
donnance, avait  en  politique  toute  sa  conliaiice.  Le  baron  était  nu 
homme  comme  les  aimait  le  duc  d'Hérouviile,  une  espèce  de  bou- 
cher, taillé  en  force,  grand,  ii  visage  mâle,  acerbe  ei  froid,  le  brave 
anscnicedu  tr3ne,  rude  ensesmaniéres,  d'une  volonté  de  bronze 
&  l'exécution,  et  souple  sous  la  main  ;  noble  d'ailleurs,  ambiiieui 
avec  la  probité  du  soldat  et  la  ruse  du  politique.  Il  avait  la  main 
que  supposait  sa  figure,  la  main  large  et  velue  du  condoiiière.  Ses 
manières  étaient  brusques,  sa  parole  était  brèïe  et  concise.  Or,  le 
gouverneur  avait  chargé  son  lieuteuaut  de  surveiller  la  conduite  que 
tiendrait  le  médecin  auprès  du  nouvel  héritier  présomptif,  malgré 
le  secret  qui  environnait  Gabrietle,  il  était  difBcile  de  tromper  te 
lieutenant  d'uue  com|}agnie  d'ordonnance  :  il  entendit  le  cliaitt  de 
deux  voix,  il  vil  de  la  lumière  le  soir  dans  la  maison  au  bord  de  la 
mer;  il  devina  que  tous  les  soins  d'Etienne,  que  les  Qeurs  deman- 
dées et  ses  ordres  multipliés  concernaient  une  femme;  puis  il  sur- 
prit la  nourrice  de  Gabriellepar  les  chemins  allant  chercher  quel- 
ques ajustements  à  Forcalier,  em;)ortant  du  linge,  en  rapporlaot 
nn  métier  ou  des  meubles  de  jeune  fille.  Le  soudard  voulut  voir 
et  vît  la  filie  du  rebouteur,  il  en  fut  épris.  Beauvouloir  était  nclfe, 
Le  duc  aiiaiiélrefurieuxde  l'audace  du  bonhomme.  Le  baron  d'Âr- 
taguon  basa  sur  ces  événements  l'édirice  de  sa  fortune.  Le  duc,  ap- 
prenant que  son  Gis  était  amoureux,  voudrait  lui  donner  une 
femme  de  grande  maison,  héritière  de  quelques  domaines;  et  pour 
détacher  Etienne  de  son  amour,  il  suffirait  de  rendre  Gabrielle  io- 
fidèle  eu  la  mariant  à  un  noble  dont  les  terres  seraient  engagées  à 
quelque  Lombard.  Le  baron  n'avait  pas  de  terres.  Ces  données 
eussent  été  excellentes  avec  les  caractèi'es  qui  se  produisent  ordi- 
nairement dans  le  monde,  mais  elles  dévalent  échouer  avec  Ëticjine 
et  Gabrielle.  Le  hasard  avait  cependant  déjà  bien  servi  le  baron 
d'Artagnon. 

Pendant  son  séjour  à  Paris,  le  duc  avait  vengé  l'a  mort  de 
Uaxiinilien  cD  tuant  l'adversaire  de  son  fils,  et  il  avait  avisé  poor 
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Éiicnnc  une  altiaiicc  inespérée  avec  l'héritière  des  dom.iîncs  d'une 
bnDClie  de  la  maison  de  Grandlteu,  une  grande  et  belle  personne 
dèdaigaeose,  mais  qai  fut  flallée  par  l'espérance  de  porter  un 
jour  le  titre  de  duchesse  d ' Hé rou ville.  Le  duc  espéra  faire  épouser 
i  son  fils  mademoiselle  de  Grandiieu.  Eu  apprenant  qu'Etienne 
limait  la  fille  d'nn  misérable  médecin,  il  voulut  ce  qu'il  espérait 
Pour  lui,  cet  échange  ne  faisait  pas  question.  Vous  savez  si  cet 
hnnme  de  politique  bratale  comprenait  brutalement  l'amour  !  il 
mit  laissé  mourir  près  de  lui  la  mère  d'Ëtieune ,  sans  avoir 
compris  un  seul  de  ses  soupirs.  Jamais  peut-être  en  sa  vie  n'avait-il 
éprouvé  de  colère  plus  violente  que  celle  dont  il  fut  saisi  quand  la 
deraièredépéchedabaron  lui  apprit  avec  quelle  rapidité  marchaient 
les  desseins  de  Beauvonloir,  auquel  le  capitaine  prêta  la  plus  au- 
daciense  ambition.  Le  duc  commanda  ses  équipages  et  vint  de 
Paris  i  Rouen  en  conduisant  !i  son  chiteau  la  comtesse  de  Grand- 
licQ,  sa  sœur  la  marquise  de  Noirmontier,  et  mademoiselle  de 
Grandiieu,  sous  le  prétexte  de  leur  montrer  la  province  de  Norman- 
die. Quelques  jours  avant  son  arrivée,  sans  que  l'on  silc  comment 
ce  bruit  se  répandait  dans  le  pays,  il  n'élait  question,  d'HéroU- 
ville  i  Rouen,  que  de  la  passion  du  jeune  duc  de  Nivron  pour 
Gabrlelle  Bcauvouloir,  la  ftllc  du  célèbre  rebouteur.  Les  gens  de 
Itoncn  en  parlèrent  au  vieux  duc  précisément  au  milieu  du  festin 
qni  lui  fut  ofïert,  car  les  convives  étaient  enchantés  do  piquer  le 
despote  de  la  Normandie.  Cette  circonstance  excita  la  colère  du 
gouverneur  au  dernier  point.  Il  fit  écrire  au  baron  de  tenir  fort 
secrète  sa  venue  h  Hérouville,  en  lui  donnant  des  ordres  pour  parer 
îi  ce  qu'il  regardait  comme  un  malheur. 

Dans  CCS  circonstances,  Etienne  et  Gabrielle  avaient  déroulé 
tant  le  fd  de  leur  peloton  dans  l'immense  labyrinthe  de  l'amour,  et 
loas  deux,  peu  inquiets  d'en  sortir,  voulaient  y  vivre.  Un  jour,  ils 
étaient  restés  auprès  de  la  fenêtre  oil  s'accomplirent  tant  de  choses. 
Les  heures,  d'abord  remplies  par  dedouces  causeries,  avaient  abouti 
i  quelques  silences  méditatifs.  Ils  commençaient  h  sentir  en  eux- 
mêmes  les  vouloirs  indécis  d'une  possession  complète  :  ils  en  éluieni 
i  se  confier  l'un  h  l'autre  leurs  idées  confuses,  reflets  d'une  belle 
image  dans  deux  âmes  pures.  Durant  ces  heures  encore  sereines, 
parfois  les  yeux  d'Etienne  s'emplissaient  de  larmes  iwndaut  qu'il 
tenait  la  main  de  Gabrielle  collée  ï  ses  lèvres.  Comme  sa  mère, 
mais  en  cet  instant  plus  heureux  en  son  amour  qu'elle  ne  l'avait 
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été,  l'cnlaDt  maudit  contempliit  U  uier,  alurs  couleur  d'or  sur  1> 
grève,  noire  ï  l'horizoD,  et  coupée  çà  el  b  de  ces  lames  d'ai^eat 
qui  annoncent  une  tempête.  Gabrielle,  se  coufonoant  à  l'attitude 
de  son  ami,  regardait  ce  spectacle  et  se  taisait.  Un  seul  regard,  ua 
de  ceux  par  lequel  les  âmes  s'appuient  l'une  sur  l'autre,  Icar  suffi- 
sait pour  se  communiquer  leurs  pensées.-  Le  derniei*  abaadoB  n'était 
pas  pour  Gabi'idle  uu  sacriQce,  ni  pour  Etienne  uue  eiigence: 
Chacun  d'eux  aimait  de  cet  amour  si  difinement  semblable  k  lui- 
même  dans  tousles  iiistanls  de  son  éternité,  qu'iiignorc  ledûvaue- 
ment,  qu'il  ne  craint  ni  les  déceptions  ni  les  relards.  Seuiemeat,. 
Etienne  et  Gabrielle  étaient  dans  une  iguorauce  absolue  des  coo 
teiiiements  dont  le  désir  aiguillfuinait  lenr  âme.  Quand  les  faiblet 
teintes  du  crépuscule  eurent  fait  un  voile  à  la  mer,  que  le  silence 
ne  fut  plus  interrompu  que  par  la  respiration  du  flus  et  du  reflui 
dans  la  grève,  Etienne  se  leva,  Gabrielle  imita  ce  mouTemcnt  par 
nue  crainte  vague,  car  il  avait  quitté  sa  maiu.  Éiienne  prit  Gabrielle 
dans  un  de  ses  bras  en  la  serrant  contre  lui  par  un  mouvement  de 
tendre  cohésioa  ;  aussi,  comprenant  son  désir,  lut  fit-elle  sentir  le 
poids  de  son  corps  assez  pour  lui  donner  la  certitude  qu'elle  Était 
i  lui,  pas  assez  |K)ur  le  fatiguer.  L'amant  posa  sa  tête  trop  lourde 
sur  l'épaule  de  son  amie,  sa  bouche  s'appuya  sur  le  sein  tumultueai, 
ses  cbeveux  aboiidèi'eni  sur  le  dos  blanc  et  caressèrent  le  cou  de 
Gabrielle.  La  jeune  Gllc  ingénument  amoureuse  pencha  la  téie 
afin  de  donner  plus  de  place  à  Etienne  en  passant  son  bras  autour 
de  son  cou  pour  se  faire  un  point  d'appui.  Ils  demeurèrent  aiusi, 
sans  se  dire  une  pamle,  jusqu'à  ce  que  la  nuit  fût  venue.  Les  gril' 
Ions  chantèrent  alors  dans  leurs  trous,  et  les  deux  amants  écou< 
tèrent  cette  musique  comme  pour  occuper  tous  leurs  sens  dans  un 
seul.  Certes  ils  ne  pouvaient  alors  éire  comparés  qu'à  un  auge  qui, 
les  pieds  posés  sur  le  monde,  attend  l'heure  de  revoler  vers  le  cieL 
Us  avaient  accompli  ce  beau  rêve  du  génie  mystique  de  Platon  el 
de  tous  ceui:  qui  cbercbeut  un  sens  ï  rbumanité  ;  ils  ne  ùisaieui 
qu'une  seule  âme,  ils  étaient  bien  cette  perle  mystérieuse  desliuée 
it  orner  le  front  de  quelque  astre  inconnu,  notre  espoir  à  tous! 

—  Tu  me  reconduiras?  dit  Gabrielle  en  sortant  la  première  de 
ce  calme  délicieux. 

—  Pourquoi  nous  quitter?  répondit  Etienne. 

—  Nous  devrions  être  toujours  ensemble,  dit-elle. 

—  Reste. 
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—  OnL 

Le  pas  loQrd  do  vieux  Beauvouloir  se  Gt  entendre  dans  la  salie 
romne.  Le  médecin  tronva  les  deux  enfants  séparés,  et  il  les  avait 
TQE  entrelacés  à  la  fenêtre.  L'amoar  le  pins  pur  aime  encore  le 
mystère. 

—  Ce  n'est  pas  bien,  moa  enfoui,  dit-il  1  Gabrielle.  Dnneurei 
à  lard,  ici,  sans  lumière. 

—  Pourquoi  T  dit-elle,  vons  savez  bien  que  nous  nous  aimons, 
M  qu'il  est  le  maître  au  château. 

—  Mes  enfants,  reprît  Beauvouloir,  si  vous  vous  aimez,  votre 
bonbeur  exige  que  vous  vous  épousiez  pour  pisser  votre  vie  eu- 
semble  ;  mais  votre  mariage  est  soumis  k  la  volonté  de  monsGigtKur 
te  duc... 

—  Mon  père  m'a  promis  de  satislaire  tous  mes  vceux,  s'écriï  vi- 
vement Etienne  en  interrotnpant  Beauvouloir. 

—  Écrivez-lui  donc,  monseigneur,  répondit  le  médecin,  expri- 
mez-lui votre  désir,  et  donnez-moi  votre  lettre  pour  que  je  la  joigne 
à  celle  que  je  viens  d'écrire.  Bertrand  partira  sur-le-champ  pour 
rcmeiire  ces  dépêches  h  monseigneur  Ini-mëme.  Je  viens  d'ap^ 
prendre  qu'il  est  ii  Rouen;  il  amène  l'héritière  de  ta  maison 
de  Grandlieu,  et  je  ne  pense  pas  qoe  ce  soit  pour  lui...  Si  j'é- 
couiais  mes  pressentiments,  j'emmènerais  Gabrielle  cette  nuit 
rnËme. .. 

—  Nous  séparer,  s'écria  Etienne  qui  défaillit  de  donlenr  ai  s'ap  - 
pnjani  sur  son  amie. 

—  Mon  père  I 

—  Gabrielle,  dit  le  médecin  en  lui  tendant  un  flacon  qu'il  alla 
prendre  sur  une  table  et  qu'elle  Et  respirer  ii  Etienne,  Gabrielle, 
ma  science  m'a  dit  que  la  nature  vous  avaitdestinés  l'un  Si  l'antre... 
Mais  je  voulais  préparer  monseigneur  le  duc  â  un  mariage  qni  froisse 
toutes  ses  idées,  et  le  démon  l'a  prévenu  contre  nous.  —  Il  est 
monsieur  le  duc  de  Nivron,  dit  le  père  à  Gabriellcj  et  loi  lu  es  la 
fille  d'un  pauvre  médecin. 

—  Mon  père  a  juré  de  ne  me  contrarier  en  rien,  dit  Éiiennc 
ïvec  calme. 

:    —  Il  m'a  bien  juré  aussi,  i  moi,  de  consmtir  i  ce  que  je  ferais 
.en  vous  cherchant  une  femme,  répondit  le  médecin  ;  mais  s'il  ue 
lient  pas  ses  promesses! 
Etienne  s'assit  comme  foudroyé. 
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—  La  mer  était  sombre  ce  soir,  dit-il  après  nn  moment  de  si- 
lence. 

—  Si  vous  saviez  moDtcr  i  cheval,  moDseigaeur,  dit  le  médecin, 
je  TOUS  dirais  de  tous  enfuir  avec  Gabrielie,  ce  soir  même  :  je  vous 

'  connais  l'un  et  l'auire,  et  sais  que  taule  autre  union  vous  sera  fu- 
oeste.  Le  duc  me  ferait  certes  jeter  dans  un  cachot  et  m'y  laisserait 
pour  le  l'esté  de  mes  jours  en  apprenant  celle  fuite;  mais  je  mour- 
rais joyeusement,  si  ma  mort  assurait  votre  bonheur.  Hélas,  monter 
à  cheval,  ce  serait  risquer  vulrc  vie  et  celle  de  Gabrielie.  Il  faut 
affronter  ici  la  colère  du  gouverneur. 

—  Ici,  répéta  le  pauvre  ÉUcniie. 

—  Nous  avons  été  trahis  par  quelqu'un  du  ch3(eau  qui  a  conr- 
roDcé  voire  père,  reprit  Beauvouloîr. 

~-  Allons  nous  jeter  ensemble  à  la  mer,  dit  Etienne  à  Gabrielie  ' 
en  se  penchant  à  l'oreille  de  la  jeune  fille  qui  s'était  mise  à  genoux 
auprès  de  son  amant. 

Elle  inclina  la  tête  en  souriant.  Beauvouloir  dcviua  tout. 

—  Monsei^eur,  reprït-^l,  votre  savoir  autant  que  voire  esprit 
vous  a  fait  éloquent,  l'amour  doit  vous  rendre  irrésistible:  déclarez 
voire  amour  \  monseigneur  le  duc,  vous  confirmerez  ma  lettre  qui 
«st  assez  concluante.  Tout  n'est  pas  perdu,  je  le  crois.  J'aiuie  au- 
tant ma  fille  que  vous  L'aimez,  et  veux  la  défendre. 

Etienne  hocha  la  léie. 

—  La  mer  était  bien  sombre  ce  soir,  dit-il. 

—  Elle  était  comme  une  lame  d'or  à  nos  pieds,  répondit  (îa- 
brielle  d'une  voix  mélndieiise. 

Étienue  Qt  venir  de  la  lumière,  et  se  mit  à  sa  table  pour  écrire  i 
son  père.  D'un  câté  de  sa  chaise  était  Gabiielle rgenouilléc,  silen- 
cieuse, regardant  l'écriture  sans  la  lire,  elle  lisait  tout  sur  le  fronl 
d'Etienne.  De  l'autre  cAté  se  tenait  le  vieux  Beauvouloir  dont  la 
ligure  joviale  était  profondément  triste,  triste  comme  cette  chambre 
«ù  mourut  la  mère  d'Élienne.  Une  voix  secrète  criait  au  médecin  : 
—  Il  aura  la  destinée  de  sa  mère  ! 

La  lettre  finie,  Etienne  la  lendit  au  vieillard,  qui  s'empressa 
d'aller  la  donner  i  Bertrand.  Le  cheval  du  vieil  écuyer  était  tout 
sellé,  l'homme  prêt  :  il  partit  a  rencontra  le  duc  â  quatre  lieues 
d'Hérouville. 

—  Conduis-moi  jusqu'à  la  porte  de  la  tour,  dit  Gabrielie  à  son 
ami  quand  ils  furent  seuK 
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Tous  deux  passèrent  par  la  bibliotbique  i!a  cardinal,  et  descetidi- 
rciit  par  ta  tour  où  se  lrob?ait  la  porlo  dont  la  clef  avait  étâUonaéeï 
Gabrielle  par  Etienne,  ibasourdi  par  l'appréhension  du  malheurje 
pauirc  enfant  laissa  dans  la  tour  le  dainbcau  qui  lui  servait  ï  éclai- 
rer sa  bien-ainiée,  et  la  reconduisit  vers  sa  maison.  A  quelques  pas 
du  petit  jardin  qui  faisait  une  cour  de  fleurs  â  celle  humble  habi- 
lalioii,  les  deux  amants  s'arrêtèrent.  Enhardis  par  la  crainte  vague 
i.\\i\  les  agitait,  ils  se donntJteiit,  daus  l'ombre  et  le  silence,  ce  pre- 
mior  baiser  où  les  sens  et  l'Smc  se  réunissent  pour  causer  un  plaisir 
rétélateur.  Etienne  comprit  l'amour  dans  sa  double  expi'ession,  et 
Cjbriclle  se  sauva  de  peur  d'ôlre  entraînée  par  la  volnplé,  mais  il 
quoi?...  Elle  n'en  savait  rien. 

Au  moment  où  le  duc  deNivron  montait  les  degrés  de  l'escalier, 
api  Es  avoir  fermé  la  porte  de  la  tour,  un  cri  de  (erreur  poussé  par 
Gabriclle  retcniit  h  son  oi-eille  avec  la  vivacité  d'un  édair  qui 
brûle  les  yeux.  Ëlicune  traversa  les  appartements  du  château, des- 
cendit par  le  grand  escalier,  gagna  la  grève,  et  courut  vers  la  mai- 
son de  Gabriclle  où  il  vit  de  la  lumière.  En  arrivant  dans  le  petit 
jardin,  et  à  la  Ineur  du  flauibean  qui  éclairait  le  rouet  de  sa  nour- 
rice, Gabriclle  avait  aperçu  sur  la  chaise  un  homme  à  la  place  de 
celle  bonne  femme.  Au  bruit  des  pas,  cet  homme  s'était  avancé 
vei's  elle  et  l'avait  elTi-ayée.  L'aspect  du  baron  d'Arlagnon  justifiait 
bien  la  peur  qu'il  inspirait  â  Gabrielle. 

—  Vous  êtes  la  IJlle  à  Beauvouloir,  le  médecin  de  Monseigneur, 
lui  dit  le  lieutenant  de  la  compagnie  d'ordonnance  quand  Gabi-ielle 
fut  remise  de  sa  frayeur. 

—  Oui,  seigneur. 

—  J'ai  des  choses  de  laplnshaute  importance  à  vous  confier.  Je 
sois  le  baron  d'Artaguon,  le  lieutenant  de  la  compagnie  d'ordon- 
nance que  monseigneur  le  duc  d'Hërouville  commande. 

Dans  les  circonstances  où  se  trouvaient  les  deux  amants,  Gabrielle 
fut  frappée  de  ces  paroles  et  du  ton  de  franchise  avec  lequel  le 
soldat  les  prononça. 

—  Votre  nourrice  est  là,  elle  peut  nous  entendre,  venez,  dit  le 
baron. 

IlsorUt,  Gabrielle  ie  suivit.  Tous  deux  allèrent  sur  la  grève  qui 
ïlait  dertière  la  maison. 

—  Ne  craignez  licn,  lui  dit  le  baron. 

Ce  mot  aurait  épouvanté  une  personne  qui  n'eût  pas  ét£  Jgiio* 
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ranlc;  mais  uoc  jeune  ûUe  simple  et  qui  aime  ne  se  croît  jaiDïta 
CD  iiéi'il. 

—  Chère  enfant,  lui  dit  le  baron,  ea  s'eiïorçaDtde  duimer  un  loa 
tnielleui  à  sa  voix,  vous  et  voire  père  vous  êtes  au  bord  d'uo  abîme 
où  vous  allez  tomber  demain  ;  je  iie  saurais  voir  ceci  sans  touï 
avenir.  Monseigneur  est  Turieux  contre  votre  père  et  contre  vous, 
il  vous  soupçonne  d'avoir  séduit  son  ftls,  et  il  aime  mieux  le  voir 
mort  que  le  voir  votre  mari  :  voilà  poui'  son  fils.  Quant  à  voire  père, 
voici  la  résolution  qu'a  prise  Monseigneur.  Il  y  a  neuf  ans,  voire 
père  fut  impliqué  dans  une  affaire  criminelle  ;  il  s'agissait  du  dé- 
tournement d'un  enfant  noble  au  moment  de  l'accouchement  de  11 
mère,  etauquel  il  s'est  employé.  Monseigneur,  sachant  l'innocence 
de  votre  père,  le  garantit  alors  des  poui'suites  du  parlement;  mais 
il  V3  le  fiiire  saisir  et  le  livrer  à  la  justice  en  dcmandam  qu'on  pro- 
cède couli-e  lui.  Votre  père  sera  rompu  vif;  mats  en  faveur  des  scr* 
vices  qu'il  a  rendus  ï  son  maître,  peut-être  obtiendra-t-il  de 
o'étre  que  pendu.  J'ignore  ce  que  Monseigneur  a  décidé  de  vous; 
mais  je  sais  que  vous  pouvez  sauver  monseigneur  de  Nivrou  de  la 
colère  de  son  père,  sauver  Beauvouloir  du  supplice  horrible  qui 
l'attend,  et  vous  sauver  vous-même. 

—  Que  faut-il  faire  7  dit  Gabrielle. 

—  Aller  vous  jeter  aux  pieds  de  MoDseigoeur,  lui  avouer  qae 
son  fils  vous  aime  malgré  vous,  et  lui  dire  quevous  ne  l'aimez  pas. 
En  preuve  de  ceci,  vous  lui  offrirez  d'épouser  l'homme  qu'il  lui 
plaira  de  vous  désigner  pour  mari.  Il  est  généreux,  il  vous  établira 
richement. 

—  Je  puis  tout  faire,  excepté  de  renier  mon  amour. 

—  Mais  s'il  le  faut  pour  sauver  votre  père,  vous  et  monseigneur 
3e  Nivron  î 

—  Etienne,  dit-elle,  en  mourra,  et  moi  aussi  ! 

—  monseigneur  de  Nivron  seia  triste  de  vous  perdre,  mais  il 
vitra  pour  l'honneur  de  sa  maison;  vous  vous  rési;;nerez  i  n'élre 
que  la  femme  d'un  baron,  au  lieu  d'Être  duchesse,  et  votre  pèie 
vivra,  répondit  L'homme  positif. 

En  ce  moment  Etienne  arrivait  à  la  maison,  il  n'y  vit  pas  Ga- 
brielle, et  jeta  un  cri  perçant 
— '  Le  voici,  s'écria  la  jeune  ftUe,  laissez- mot  l'aller  rassurer. 

—  Je  viendrai  savoir  votre  réponse  demain  matin,  dit  le  baron. 

—  Je  consulterai  mon  père,  répondit-elle. 
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—  ToDi  ne  le  ferrei  plus,  je  viens  de  recevoir  l'OTdre  de  l'ar- 
rtter  ei  Ae  l'enToy«-  ï  Rouen,  sous  escorte  et  encbaloé,  dit-il  eo 
quittant  Gabridle  frappée  de  terreur. 

La  jeune  fille  s'étaoça  dans  la  maison  et  y  tronn  ÉEienae  époa- 
TaoïË  du  silence  par  lequel  la  nourrice  avait  répondu  k  a  preiDtéra 
qoMtion  :  —  Où  est-elk  T 

~-  tSe  Toîlï,  s'écria  la  jeune.fille  dont  la  voix  était  glacée,  dont 
les  conteurs  avaient  disparu,  dont  la  demande  était  lourde. 

—  D'où  viens-tu  î  dit-il,  to  as  ctié. 

—  Oui,  je  me  suis  heurtée  contre... 

—  Non,  mon  amour,  répondit  Etienne  en  l'interrompant,  j'ai 
ffiteodu  les  pas  d'nn  bomme. 

—  Élienne,  nona  avons  sans  doute  oflénsé  Dieu,  mettms-noTis 
)  genoux  et  pnons.  Je  le  dirai  tout  après. 

Etienne  et  Gabrielle  s'agenouillèreut  au  prie-Dien,  là  nourrice' 
rSciia  son  rosaire. 

—  Mon  Dieu,  dit  la  jeune  fille  dans  un  élan  qui  loi  fit  franchir 
les  espaces  terrestres,  si  nous  n'avons  pis  péché  contre  vos  saints 
commandements,  si  nous  n'avons  offensé  ni  l'Église  ni  le  roi,  nous 
<|ai  De  formons  qu'une  seule  et  même  personne  en  qui  l'amour  re^ 
lait  comme  ta  clarté  que  vous  avez  mise  dans  une  perle  de  la  mer, 
[lites-nous  la  grâce  de  ne  nous  séparer  ni  dans  ce  monde  ni  dans 
rancrel 

—  Chère  noère,  ajouta  Etienne,  toi  qui  es  dans  les  deux,  ob- 
ttciis  de  la  Viei^  que  si  nous  ne  pouvons  fttre  heureux,  Gabrielle 
«t  moi,  nous  mourions  au  moins  ensemble,  sans  souffrir.  Appella- 
noits,  nous  irons  i  toil 

Puis,  ayant  récité  leurs  prières  du  soir,  Gabrielle  raconta  son 
«nlreiim  avec  )e  baron  d'Arlagnon. 

—  G^rielle,  dit  le  jeune  homme  en  puisant  du  courage  dans  soa 
désespoir  d'amour,  je  saurai  résister  k  mon  père. 

Il  la  baisa  au  front  et  non  plus  sur  les  lèvres;  puis  il  revint  an 
chSleao,  réStdu  d'affrtHiter  l'homme  terrible  qui  pesait  tant  sur  sa 
>ie.  Il  ne  savait  pas  que  la  maison  de  Gabrielle  allait  être  gardée 
par  des  soldats  aussitôt  qu'il  l'aurait  quittée. 

1.0  leoderoain,  Etienne  fut  accablé  de  douleur  quand,  eo  allant 
toir  Gabrielle,  il  la  trouva  prisonnière;  mais  Gabrielle  envoya  sa 
Hlrrice  pour  lui  dire  qu'elle  mourrait  pluiAt  que  de  le  trahir; 
^De  d'ailleurs  elle  avait  trouvé  le  moyen  de  tromper  la  vigilance  des 
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gai-rles,  et  qu'elle  se  r£rugierait  dans  la  biblkHfaèqae  do  cardiut, 
oà  pcrsoDDc  ne  poorrait  soupçonner  qu'elle  serait  ;  mais  elle  igno- 
rait quand  elle  pourrait  accomplir  son  desseia.  Etienne  se  tint  alora 
dans  sa  chambre,  où  Im  forces  de  son  coear  s'usèrent  dans  une  pé- 
nible attente. 

A  trois  heures,  les  équipa^  du  duc  et  sa  suite  mtrèrent  au  chî. 
teau,  où  il  derail  venir  souper  aT^c  sa  compagnie.  En  effet,  i  h 
chute  du  jour,  madame  ia  comtesse  de  Grandiieu  i  qui  sa  TiUe 
donnait  le  bras,  le  duc  et  la  marquise  de  Noinnontier  montaient 
le  grand  escalier  dans  un  profond  silence,  car  le  front  sévère  de 
leur  maître  avait  épouvanté  tous  les  serviteurs.  Quoique  le  baron 
d'Anagnon  eût  appris  l'éfasion  deGabrielle,  il  avait  affirmé  qu'elle 
élait  gardée;  mais  il  tremblait  d'avoir  compromis  la  réussite  de 
son  plan  parliculier,  au  cas  où  le  duc  verrait  son  dessein  contrarié 
^r  cette  fuite.  Ces  deux  terribles  figures  avaient  une  expression 
farouche  mal  déguisée  par  l'air  agréable  que  leur  imposait  la  ga< 
laulerie.  Le  doc  avait  commandé  à  son  fils  de  se  trouver  au  salon. 
Quand  la  compagnie  y  entra,  le  baron  d'Arcagnon  reconnut  i  la 
physionomie  abattue  d'Ëtiesne  qne  l'évasii»!  de  Gabrielte  lui  élait 
encore  inconnue. 

—  Voici  monsieur  mou  fils,  dit  le  vieux  duc  en  prenant  Étieni» 
par  la  main  et  le  présentant  aux  dames. 

Etienne  les  salua  sans  mot  dire.  La  comtesse  et  mademoiselle  de 
Gfandiiea  échangèrent  un  r^ard  qui  n'échappa  point  au  vieillard. 

—  Votre  fille  sera  mal  partagée,  dit-il  k  voix  basse,  n'est-ce  pas 
te  votre  pensée  I 

—  Je  pense  tout  le  contraire,  mon  cher  doc,  répondit  la  mëreen 
sou  Haut. 

La  marquise  de  Noirmoutier  qui  accompagnait  sa  sœur  se  priti 
rire  finement.  Ce  rire  perça  le  cœur  d'Etienne,  que  la  «ne  de  la 
grande  demoiselle  avait  déjà  terrifié. 

—  Hé!  bien,  monsieur  le  duc,  lui  dit  son  père  k  voix  basse  et 
d'un  air  enjoué,  ne  vous  ai-je  pas  trouvé  lï  nn  beau  moule!  Qne 
dites-vous  de  ce  brin  de  fille,  mon  cliérubin  ? 

Le  vieux  duc  ne  mettait  pas  eu  doute  l'obéissance  de  son  fils, 
Etienne  était  pour  lui  l'enfant  de  sa  mère,  la  même  pâle  docile  au 
doigt, 

—  Qu'il  ait  un  enlaDt  et  qu'il  crève  I  pensait  le  iidllatd>  pn 
m'en  chanlt. 
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— Moo  pèr«,  dill'eDfant  d'ane  *oix  doace,  je  ne  tous  compreDds 
p» 

—  Venez  chez  tous,  j'ai  deux  mots  h  tous  dire,  fit  le  dac  en  pas- 
uni  dans  la  chambre  d'honneur. 

Éiieune  suivit  sou  père.  Les  iroisdames,  émues  par  un  mouve- 
ment de  curiosité  que  part^ea  le  baron  d'ArtagnoD)  se  protneuè- 
rcDi  dans  cette  grande  salle  de  manière  à  se  tronver  groopées  à  la 
porte  de  la  chambre  d'honneur  que  le  doc  avait  laissée  entr'oa- 
lerte. 

—  Cher  Benjamin,  dit  le  vieillard  en  adonGisBant  d'abord  sa 
toii,  je  t'ai  chosi  pour  femme  cette  grande  et  belle  dea»iselle  ; 
elle  est  l'héritiëre  des  domaines  d'une  branche  cadette  de  la  maisoa 
de  Grandlieu,  bonne  et  vieille  noblesse  dn  duché  de  Bretagne, 
iinsi,  sois  gentil  compagnon,  et  rappelte-toi  les  plus  jolies  cbo- 
tes  de  tes  livres  pour  leur  dire  des  galanteries  avant  de  leur  en 
bire. 

—  Non  père,  le  premier  devoir  d'un  gentilhomme  n'est<il  pas 
de  tenir  sa  parole? 

—  Ooi! 

~-  Hé  !  bien,  quand  je  vous  ai  pardonné  la  mort  de  ma  mère, 
morte  ici  par  le  fait  de  son  mariage  avec  vous,  ne  m'avcz-vous  paa 
promis  de  ne  jamais  contrarier  mes  désirs?  Moi-même  je  t'obétrai 
comme  au  Dieu  de  la  familk,  avez-voos  diL  Je  n'entreprends 
rien  sur  vous,  je  ne  demande  que  d'avoir  mon  libre  arbitre  dans 
ime  affaire  dû  il  s'en  va  de  ma  vie,  et  qui  me  regarde  seul  :  mon 

~  J'entendais,  dît  le  vieillard  en  sentant  tout  son  sang  lui  nton- 
1er  in  visage,  que  tu  ne  t'opposerais  pas  i  la  amtiuuation  de  notre 
noble  race. 

—  Vous  ne  m'avez  point  fuit  de  condition,  dit  Etienne.  Je  ne 
tiis  ce  que  l'amour  a  de  commun  avec  une  race  ;  mais  ce  que  je 
lais  bien,  c'est  que  j'aime  la  ûlle  de  votre  vieil  ami  Beanvonloir, 
et  peliie-GlIe  de  votre  amie  la  Belle  Romaine. 

~~  Mais  elle  est  morte,  répondit  le  vieux  cdosse  d'un  air  &  la  fois 
ftxnbre  et  railleur  qnî  annonçait  l'intention  oà  il  était  de  la  faire 
disparaître. 

Il  y  eut  on  moment  de  profond  silence. 

le  vieillard  aperçât  les  Iroisdames  elle  baron  d'Artagnon.  En  cet 
insuiit  suprême ,  Élinine ,  dont  le  sens  de  l'ouïe  était  si  délicat. 
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eotendit  dam  la  bibliotbèqae  h  pauvre  Ga^ridle  qui,  Toulint 
faire  savoir  i  son  ami  qu'elle  s'y  était  reaferiuëe,  chaDtait  ces  pa- 
roles: 


Le  lis  k  noini  de  rratehenr. 

L'enfonl  niaadit,  qne  l'horrible  phrase  de  son  père  mit  ploi^ 
dans  les  abîmes  de  la  mort,  revint  â  la  surface  de  la  vie  sor  les  ai- 
les de  cette  poésie:  Qooique  déjà  ce  mouvement  de  terrear,  édité 
si  rapidement,  loi  eût  bnsé  le  cœur,  it  rassembla  ses  forces,  reievi 
la  tëie,  regarda  son  père  en  face  poor  la  prenûère  fois  de  sa  vie, 
échangea  mépris  poor  mépris,  et  dit  avec  l'accent  de  U  haine  :  — 
Un  gentilhomme  ne  doit  pas  meniirl  D'un  hood  il  saouvenli 
porte  opposée  â  c^e  du  salon  et  cria  :  —  Gabrielle  l 

Tout  h  coup,  la  suave  créature  apparut  dans  l'ombre  cornât 
an  lis  dans  les  feaillages,  et  trembla  devant  ce  groupe  de  feinmes 
moqueuses,  instruites  des  amours  d'Élienne.  Semblable  i  ces 
nuages  qui  portent  la  foudre,  le  vieux  duc,  arrivé  i  un  degr^ 
de  rage  qui  ne  se  décrit  point,  se  détachait  sur  le  front  brillant  que 
produisaient  les  riches  habillemems  de  ces  trois  dames  de  coar. 
Entre  la  prolongation  de  sa  race  et  nne  mésallianco,  tout  aaire 
liomme  aorait  hésité  ;  mais  il  se  rencontra  dans  ce  vieil  borame  io- 
dompté  la  férocité  qui  jusqu'alors  avait  décidé  toutes  les  difficul- 
tés humaines;  il  lirait  i  teut  propos l'épée,  comme  le  seul  remède 
qu'il  connût  aux  nœuds  gordiens  de  la  vie.  Dans  cette  circonstance 
où  le  bouleversement  de  ses  idées  éuit  an  comble,  le  naturel  de- 
vait triompher.  Denz  fois  pris  en  flagrant  délit  de  mensonge  par 
un  Être  abhorré,  par  sou  enfant  maudit  mille  fois,  et  plus  que  ja- 
mais maudit  au  moment  où  sa  faiblesse  méprisée,  et  pour  lui  la 
plus  méprisable,  triomphait  d'une  omnipotence  infaillible  jusqu'a- 
lors, il  n'y  eut  plus  en  lui  ni  père,  ni  homme  :  le  tigre  sortit  de 
l'autre  où  il  se  cachait.  Le  vieillard,  qne  la  vengeance  rendit  jeune, 
jeta  sur  le  plus  ravissant  couple  d'auges  qoi  eût  consenti  â  niellro 
les  piedssur  la  terre,  un  regard  pesant  de  haine  et  qui  assassioail 
déjà. 
—  £h  I  bien,  crevez  mus  !  Toi,  sale  avorton,  la  preave  de  uu 

home.  Toi,  dit-Il  â  Gabrielle ,  misérable  gourgandine  a  langue  de 

vipér&qui  asempoisonné  ma  maison  I 
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Ces  paroles  porlërent  dans  le  cœur  des  deaz  enfants  la  terreur 
dont  elles  étaient  chaînées.  Au  moment  où  Etienne  vil  la  large 
maia  de  son  père  armée  d'un  fer  et  levée  sur  Gabrielle,  il  inoa- 
nit,  et  Gabrielle  tomba  morte  en  voulant  le  retenir. 

Le  vieillard  ferma  la  porte  avec  rage,  et  dit  ï  mademoiselle  de 
Grandlien:  —  Je  voos épouserai,  moil 

—  El  TOUS  êtes  assez  veri-galant  pour  avoir  une  belle  lignée,  dit 
Il  comtesse  à  l'oreille  de  ce  vieillard  qai  avait  servi  sous  sept  rois 
Je  France. 


Paris,  1S3I-183B. 
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A  HADAllE  LA  COMTESSE  HERUN. 


Malgré  la  discipline  que  ie  maréchal  Sachet  avait  introdnite  dans 
ROI)  corps  d'armée,  il  ne  put  empêcher  un  premier  moment  de 
trouble  et  de  désordre  i  la  prise  de  Tarragone.  Selon  quelques 
militaires  de  bonne  foi,  celle  ivresse  de  la  victoire  ressembla  singu- 
liËreinent  i  un  pillage,  que  te  maréchal  sut  d'ailleurs  prompiemeol 
réprimer.  L'ordre  rétabli,  chaque  régiment  parqué  dans  son  quar* 
lier,  le  commandant  de  place  nommé,  vinrent  les  administratenn 
militaires.  La  ville  prît  alors  une  physionomie  métisse.  Si  l'on  ;  or- 
ganisa tout  à  la  française,  on  laissa  les  Espagnols  libres  de  per- 
sister, in  petto,  dans  leurs  goûts  nationaux.  Ce  premier  moment  de 
pillage  qui  dura  pendant  une  période  de  temps  assez  difficile  à  dé- 
terminer, eut,  comme  tous  les  événements  sublunaires,  une  c^nse 
facile  i  révéler.  11  se  trouvait  i  l'armée  du  maréchal  un  régimeM 
presque  entièrement  composé  d'Italiens,  ei  commandé  par  un  cer- 
laia  colonel  Eugène,  homme  d'une  bravoure  extraordinaire,  un 
second  Murât,  qui,  pour  s'être  mis  trop  tard  en  guerre,  n'eut  ni 
grand-duché  de  Berg,  ni  royaume  de  Naples,  ni  balle  li  Ptzzo.  S'il 
n'ubiini  pas  de  couronnes,  il  fut  très-bien  placé  pour  obtenir  de» 
balles,  et  il  ne  serait  pas  étonnant  qu'il  en  eût  rencontré  quel- 
ques-unes. Ce  régiment  avait  en  pour  éléments  les  débris  de  la 
légion  italienne.  Celte  légion  était  pour  l'Italie  ce  que  sont  pocr  la 
France  les  bataillons  coloniaux.  Son  dépAt,  établi  i  l'Ile  d'Elbe, 
avait  servi  i  déporter  honorablement  ei  les  fils  de  famille  qui  don- 
naient des  craintes  pour  leur  avenir,  et  ces  grands  hommes  man-  ■ 
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quk,  qae  la  société  marque  d'avance  aa  fer  cband,  en  les  ap-- 
pelant  des  mauvais  sujets.  Tous  gens  incompris  pour  la  plupart, 
doDl  l'eiistence  peut  deveoir,  ou  belle  au  gré  d'DD  sourire  de 
femme  qui  les  relûve  de  leur  brillanie  ornière,  ou  épouvantable 
k  I)  fin  d'une  orgie,  sous  l'influence  de  quelque  méchante  niflenion 
ïcliappée  à  leurs  compagnons  d'ivresse.  Napoléon  avait  donc  in- 
corporé ces  bommes  d'énergie  dans  le  6*  de  ligne,  en  espérant  les 
luélaniorpboser  presque  tous  en  généraux,  sauf  les  déchets  occa- 
sitHinùs  par  le  boulet  ;  mais  les  calcub  de  l'empereur  ne  furent 
parfaiiement  justes  que  relativement  aux  ravages  de  la  mort.  Ce 
légimcnt,  souvent  décimé,  toujours  le  même,  acquit  une  gran:Ie 
réputalion  de  valeur  sur  la  scène  militaire,  et  la  plus  détestable 
de  louies  dans  la  vie  privée.  Au  siège  de  Tarragoae,  les  Italiens 
perdirent  leur  célèbre  capilainc  Biancbi,  le  mttme  qui,  pendant  la 
campagne,  avait  parié  manger  le  rceur  d'une  sentinelle  espagnole, 
ei  lu  mangea.  Ce  divertissement  de  bivouac  est  raconté  ailleurs 
(l^cÈNES  OE  LA  ViE  parisiehne),  et  il  s'y  trouve  sur  le  6'  de  ligne 
certains  détails  qui  confirment  tout  ce  qu'on  en  dit  ici.  Quoique 
Biancbi  fat  le  prince  des  démons  incarnés  auiquels  ce  rfgiiuent 
devait  sa  double  réputation,  il  avait  cependant  cette  espèce  d'hon- 
neur chevaleresque  qui,  i  l'armée,  fait  excuser  les  plus  grands 
ncès.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  il  eût  été,  dans  l'autre  siècle, 
DD  admirable  flibustier.  Quelques  jours  auparavant,  il  s'était  dis- 
tingué par  une  acli«i  d'éclat  que  le  maréchal  avait  vonlu  recon- 
iHllre.  Blanchi  refusa  grade,  pension,  décoration  nouvelle,  et 
réclama  pour  toute  récompense  la  faveur  de  monter  le  premier 
i  l'assaut  de  Tarragooe.  Le  maréchal  accorda  la  rcquèle  et  oublia 
a  promesse  ;  mais  Biancbi  le  fit  souvenir  de  Biauchi.  L'enragé 
upiiaioe  planta,  le  premier,  le  drapeau  français  sur  la  muraille, 
«y  fat  tué  par  un  moine. 

Celte  digression  historique  était  nécessaire  pour  expUqner  corn- 
aient le  6*  de  ligue  entra  le  premier  dans  Tarragone,  et  pourquoi 
le  désordre,  assez  naturel  dans  une  ville  emportée  de  vive  force, 
généra  si  promptement  en  un  léger  pillage. 

Ce  riment  comptait  deux  oSiciers  peu  remarquables  parmi  cei 
bonnes  de  fer,  mais  qui  joueront  néanmoins  dans  celle  histoire, 
parjttxfa-position,  un  rôle  assez  imporlant. 

Le  premier,  capitaine  d'habillement,  oDicier  moitié  miliiaire, 
aoiiié  civil,  passait,  en  style  soldatesque,  pour  faire  ses  affaires. 


^dbyGOOglC 


222  ÉTUDES  PBILOSOFOIQUES. 

n  ae  préteDdait  brave,  se  Taiitatl,  dans  le  monde,  d'appartenir  an 
6*  de  ligne,  savait  relever  sa  moustache  en  hcmme  prât  i  loat 
briser,  mais  ses  camarades  ne  reslimaîent  poiut.  Sa  forlonels 
rendait  prtident.  Aussi  l'avail-on,  pour  deus  raisons,  surnommé 
lecajJifaine  des  corbeaua;.  D'abord,  il  sentait  la  pondred'une  lieue, 
et  fuyait  les  coups  de  fusil  i  tire-d'ailc  ;  puis  ce  sobriquet  renfer- 
mait encore  un  innocent  calemboor  militaire,  que  du  reste  il  mé- 
ritait, et  dont  un  autre  se  serait  fait  ^oire.  Le  capitaine  Hontenoie, 
de  l'illuslre  famille  de  Montefiore  de  Milan,  mab  i  qni  les  lois  àa 
royaume  d'Italie  interdisaient  de  porter  son  litre,  était  un  des 
plus  jolis  garçons  de  l'aruiëe.  Celte  beauté  pouvait  âtre  use  des 
causes  occultes  de  sa  prudence  aux  jonrs  de  bataille.  Uoo  blessure 
qui  lui  eût  déformé  le  nez,  coupé  le  front,  on  coutui'é  les  jonei, 
aurait  détruit  l'une  des  plus  belles  figures  italiennes  de  laquelle  ja- 
mais femme  ail  rêveusement  dessiné  les  proportions  délicates.  Son 
visage,  assez  semblable  an  type  qui  a  fourni  le  jeune  Turc  mourani 
i  Girodet  dans  son  tableau  de  la  Révolte  du  Caire,  était  un  de  ui 
visages  mélancoliques  dont  les  femmes  sont  presque  tonjoors  la 
dupes.  Le  marquis  de  Montefiore  possédait  des  biens  snbstiioés,  il 
avait  engagé  tous  les  revenus  pour  un  certain  nombre  d'années, 
aûn  de  payer  des  escapades  italiennes  qui  ne  se  concevraient  poim 
)  Paris.  Il  s'était  ruiné  à  soutenir  un  ihéitre  de  Hlilao,  pour  im- 
poser au  public  une  mauvaise  cantatrice  qui,  disait-il,  l'aimaii  i  li 
folie.  Le  capitaine  Moniefioie  avait  donc  un  IrÈs-bel  avenir,  et  ne  se 
souciait  pas  de  le  joner  contre  un  méchant  morceau  de  ruban  roD^- 
Si  ce  n'était  pas  un  brave,  c'était  au  moins  on  philosophe,  elil 
avait  des  précédents,  s'il  est  permis  de  parler  ici  notre  langage 
parlementaire.  Philippe  II  ne  jura-t-il  pas,  ï  la  bataille  de  Sainl- 
Quenlin.deneplus  se  retrouver  au  feu,  cicepié  celui  dosbQchen 
de  l'inquisilion  ;  el  le  duc  d'Albe  ne  l'approuva -t-il  ps  de  penser 
que  le  plus  mauvais  commerce  du  monde  était  le  troc  involon- 
taire d'une  couronne  contre  une  balle  de  plomb  î  Donc,  Wonle- 
fiore  était  philippiste  en  sa  qualité  de  marquis  ;  pbilippiste  es  si 
qualité  de  joli  garçon;  et,  au  demeurant,  aussi  profond  poliiiqnc  1 
que  pouvait  filtre  Philippe  IL  II  se  consolait  de  son  surnom  el  de  I 
la  mésestime  du  régiment  en  pensant  que  ses  camarades  étaient 
des  chenapans,  dont  l'opinion  pourrait  bien  un  jour  ne  pasobleuir 
grande  créance,  si  par  hasard  ils  survivaient  i  cette  gncrred'ei-  j 
termination.  Puis,  sa  figure  était  un  bievet  de  valeur;  il  se  vorii' 
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forcéiDenl  Dommé  coloiwl,  soit  par  quelque  phénomèiie  de  faveur 
[émiaiae,  soil  par  une  habile  métaiDorphose  da  capitaine  d'habil- 
bnent  «i  officier  d'ordonDance,  et  de  l'officier  d'ordonnance  «n 
lide  de  camp  de  quelque  complaisant  maréchal.  Ponr  lut,  h  gloire 
iait  une  simple  question  d'habillemeoL  Alon,  an  jour,  je  ne  sais 
IDcijoDnial  dirait  en  pariant  de  lui,  le  brave  colonel  Monteftore, 
etc.  ilora  il  aurait  cent  uiilte  scudi  de  rente,  épouserait  nne  fiU© 
te  hiat  lieu,  et  personne  n'oserait  ni  coatester  sa  bravonre  ni  ïé- 
ri6er  ses  blessures.  Enfin ,  le  capitaine  Moatefiore  avait  ira  ami 
daus  la  personne  du  quariier-mattre ,  Provaiçai  né  ans  environ» 
de  Nice,  et  noaimé  Diard. 

Va  ami,  soitao  bagne,  soit  dans  nne  mansarde  d'artiste,  console 
de  bien  des  malheurs.  Or,  Monteâore  elDiard  éuient  deux  ph  il». 
sopliesqui  se  coasolaient  de  la  vie  par  l'enteniedu  vice,  comme  deos 
Jrtisies  endorment  les  douleurs  de  leur  vie  par  les  espérances  de 
la  gloire.  Tous  deux  Toyaienila  guerre  dans  ses  résultats,  non  dans 
»a  action,  et  ils  donaaient  loot  simplement  aux  morts  le  nom  de 
Diiù.  Le  hasard  en  avait  fait  des  soldats,  Undis  qu'ils  auraient  dû 
«iroDïer  assis  autour  des  tapis  ïerts  d'nn  congrès.  La  nature 
itïii  jeté  Montefiore  dans  le  monle  des  Rizzio;  et  Diard,  dans  le 
crenMt  des  diplomates.  Tous  deux  étaient  doués  de  celle  oi^ani- 
stioo  féhi'iJe,  uiobile,  ii  demi  féminine,  Clément  forte  pour  le 
liien  et  ponr  le  mal  ;  mais  dont  il  peut  émauer,  suivant  le  caprice 
de  «$  singuliers  tempéraments,  un  crime  aussi  bien  qu'une  aciii») 
générense,  un  acte  de  grandeur  d'âme  ou  une  lâcbeté.  Leur  sort 
(lépead  à  tout  moment  de  la  pression  plus  ou  moius  vive  produite 
Mr  leur  appareil  nerveux  par  des  passions  violentes  et  fugitives. 
Diard  é(ait  un  assez  boti  comptable,  mais  aucun  soldat  ne  lui  au- 
nil  confié  ni  sa  iMurse  ni  son  testament,  penC-êire  par  suite  de 
l'iBItpadiie  qu'ont  les  miliuires  contre  les  bureaucrates.  Le  quar- 
lier-maiire  ne  manqoiit  ni  de  bravoure  ni  d'une  sorte  de  gênëro- 
litijovéofle,  senlimeuts  dont  se  dépouillent  certains  hommes  en 
^Hissant,  en  raisonnant  ou  en  calculant.  Journalier  comme  peut 
''^  la  beiulé  d'une  femme  blonde,  Diard  était  du  reste  vantard, 
grwd  parieur,  et  pariait  de  tout  II  se  disait  artiste,  et  ramassait, 
U'imiiaiioQ  de  deux  célèbres  généraux,  les  ouvrages  d'art,  untqae> 
BKDt,  assurait-il,  afin  de  n'en  pas  priver  la  postérité.  Sescamara- 
^  eossent  été  fort  embarrassés  d'asseoir  un  jugement  vrai  sur  lui. 
BeiBcwp  d'entre  eni,  habitués  k  recourir  11  sa  bourse,  sarranl 
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l'occurrence,  te  croyaient  riche  ;  mais  il  éiait  joueur,  et  les  jouenn 
n'ont  rien  en  propre.  Il  était  joueur  autant  que  MonteGore,  et 
tous  les  officiers  jouaient  avec  eux  :  parce  que,  b  la  faonle  des 
boniraes,  il  n'est  pas  rare  de  voir  aatour  d'un  tapis  vert  des  gens 
qui,  la  partie  Ouie,  ne  se  saluent  pas  et  ne  s'estiment  point.  Mon- 
lefiore  avait  été  l'adversaire  de  Biaaclii  dans  le  pari  da  cœur 
espagnol 

UonteCore  et  Diard  se  tronvèrent  aux  demien  rangs  lots  de 
l'assaut,  mais  les  [dus  avancés  au  cœur  de  U  ville,  dès  qu'elle  fat 
prise.  Il  atrive  deces  hasards  dans  les  mêlées.  Senlemeat,  les  deux 
amis  Ëlaieut  coulumiers  du  fait.  Se  soutenant  l'un  l'auii-e,  ils  s'en- 
gagèrent bravement  i  travers  an  labyrinthe  de  petites  rues  étroites 
et  sombres,  allant  tous  deux  i  leurs  affaires,  l'un  cherchant  des 
œadoues  peintes,  l'autre  des  madones  vivanies.  En  je  ne  sais  quel 
endroit  de  Tarragone,  Diard  reconnot  i  l'architecture  du  porche 
un  couvent  dont  la  porte  était  enfoncée,  et  sauta  dans  le.  cloître 
pour  y  arrêter  la  fureur  des  soldats.  11  y  arriva  fort  à  propos,  c^r  il 
empêcha  deux  Parisiens  de  fusiller  une  Viciée  de  l'Albane  qu'il 
leur  acheta,  malgré  les  moustaches  dont  l'avaient  décor6e  l€s 
deux  voltigeurs  par  fanatisme  militaire.  Montefiore,  resté  seul, 
aperçut  en  face  du  couvent  la  maison  d'un  marchand  de  draperies 
d'où  partit  un  coup  de  feu  tiré  sur  lui,  au  moment  où,  la  regardant 
de  haut  en  bas,  il  y  fut  arrêié  par  une  foudroyante  œillade  qu'il 
échangea  vivement  avec  une  jeune  fille  curieuse,  dont  la  tête  s'était 
glissée  dans  le  coin  d'une  jalousie.  Tarragone  prise  d'assaut,  Tar- 
n^one  en  colère,  faisant  feu  par  toutes  les  croisées;  Tarragone 
violée,  les  cheveux  épars,  à  demi  nue,  ses  rues  flamboyautes,  inon- 
dées de  soldais  français  tués  ou  tuant ,  valait  bien  uu  regard,  le 
regard  d'une  Espagnole  intrépide.  N'éUit-ce  pas  le  combat  de 
taureaux  agrandi  î  Moateriore  oublia  le  pillage,  et  n'entendit  plos, 
pendant  un  moment,  ni  les  cris,  ni  la  mousqnetade,  ni  les  gronde- 
menls  de  l'artillerie.  Le  profil  de  cette  Espagnole  était  ce  qu'il 
avait  vu  de  plus  divinement  délicieux,  lui,  libertin  d'Italie,  lui  lassé 
d'Italiennes,  lassé  de  femmes,  et  rêvant  une  femme  impossible, 
parce  qu'il  était  las  des  femmes.  Il  put  encore  tressaillir,  lui,  le  dé- 
bauché, qui  avait  gaspillé  sa  fortune  pour  réaliser  les  mille  folies, 
les  mille  passions  d'un  homme  jeune,  blasé;  le  plus  abominai:^ 
monstre  que  puisse  engendrer  notre  société.  Il  lui  passa  par  la  tête 
nne  bonne  idée  que  loi  inspira  sans  doute  le  crup  de  fusil  du 
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bondqnier  patriote;  ce  fut  de  mettre  le  feo  !i  li  maison.  Mais  il  se 
traD?ait  seul,  sans  moyens  d'action  ;  le  centre  de  la  bataille  Ëiail 
sar  la  grande  place  où  quelques  entêtés  se  défendaient  encore. 
D'aillcnrs,  il  lui  survint  une  meilleure  idée.  Diard  sortit  du  couvent, 
MoRleGore  ne  lui  dit  rien  de  sa  découverte,  et  alla  faire  plusieurs 
courses  avec  lui  dans  la  ville.  Mais,  le  lendemain,  le  capitaine  ita- 
lien fut  miliuirement  logé  chez  le  marchand  de  draperies.  N'était- 
ce  pas  la  demeure  naturelle  d'un  capitaine  d'habillement  ? 

La  maison  de  ce  bon  Espagnol  était  composée  au  rez-de-chaussée 
d'aae  vaste  boutique  sombre,  extérieurement  armée  de  gros 
barreaux  en  fer,  comme  le  sont  ï  Paris  les  vieux  magasins  de  la 
rue  des  Lombards.  Cette  boutique  communiquait  avec  un  parloir 
khiré  par  une  cour  intérieure,  grande  chambre  où  respirait  tout 
l'esprit  du  moyen  âge  :  vieux  tableaux  enfumés,  vieilles  tapisseries, 
minut  brazero,  le  chapeau  à  plumes  suspendu  â  un  clou,  lefusil 
des  guérillas  et  le  manteau  de  Bariholo.  La  cuisine  attenait  à  ce 
lira  de  réunion,  à  celte  pièce  unique  où  l'on  mangeait,  où  l'on  se 
réchaulTait  h  la  sourde  lueur  du  brasier,  en  fumant  des  cigares, 
en  discourant  pour  animer  les  cœurs  ï  la  haine  contre  les  Fran- 
çais. Des  brocs  d'at^ent,  la  vaisselle  précieuse,  ornaient  une  cré- 
dence,  â  la  mode  ancienne.  Hais  le  jour,  parcimonieusement  dis- 
tribué, ne  laissait  briller  que  faiblement  les  objets  éclatants;  et, 
comme  dans  un  tableau  de  l'école  hollandaise,  là  tout  devenait 
brup,  même  les  figures.  Entre  la  boutique  et  ce  salon  si  beau  de 
couleur  et  de  vie  patriarcale,  se  trouvait  un  escalier  assez  obscur 
pi  conduisait  h  un  magasin  où  des  jours,  habilement  pratiqués, 
permettaient  d'examiner  les  étoffes.  Puis,  au-dessus  était  l'appar- 
tement du  marchand  et  de  sa  femme.  Enfin,  le  logement  de  l'ap- 
prenti et  d'une  servante  avait  été  ménagé  dans  une  mansarde 
établie  sous  un  toit  en  saillie  sur  la  rue,  et  soutenue  par  des  arcs- 
boutants  qni  prêtaient  i  ce  logis  une  physionomie  bizarre  ;  mais 
leurs  chambres  furent  prises  par  le  marchand  et  par  sa  femme, 
qai  abandonnèrent  i  l'officier  leur  propre  appartement ,  sans 
doDte  aDn  d'éviter  toute  querelle. 

Honte&ore  se  donna  pour  un  aucien  sujet  dei'Espagne,  persécuté 
par  Napdéon  et  qni  le  servait  contre  son  gré  ;  ces  demi-mensonges 
eareot  le  succès  qa'il  en  attendait,  fl  fut  invité  ï  partager  le  repas 
de  la  famille,  commelevoulaientsonnom,  sa naissanceelson  titre. 
UoDteGore  avait  ses  raisons  en  cherchant  i  capter  la  bienveillance 
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du  marcluQd  ;  il  sentait  sa  oiadooe,  comme  t'ugre  sentait  h  chiic 
fraîche  du  petit  Poucet  et  de  ses  frères.  Malgré  la  conGaoce  qu'il 
sut  inspirer  au  drapier,  celui-ci  garda  le  plus  profond  secret  sur 
cette  madone;  et  noa-seuleniciit  le  capitaine  n'aperçut  auciuw 
trace  de  jeune  fille  durant  la  première  journée  qu'il  passa  soos  le 
toîl  deriionnële  Espagnol,  mais  encore  il  ne  put  entendre  aucun 
bruit  ni  saisir  aucun  indice  qui  lui  en  révélât  la  présence  dans  cet 
antique  logis.  Cependant  tout  résonnait  si  bien  entre  les  planchers 
de  cette  construction,  presque  entièrement  bâtie  en  bois,  que  pen- 
dant le  silence  des  premières  heures  de  la  nuit,  Uontefioi'e  e^ên 
deviner  en  quel  lieu  se  trouvait  cachée  la  jeune  inconnue.  Im^jr- 
nant  qu'elle  était  la  fille  unique  de  ces  vieilles  gens,  il  la  crat 
consignée  par  eux  dans  les  mansardes,  où  ils  avaient  établi  leur 
domicile  pour  tout  le  tempsde l'occupation,  Uaisaucuucréïtialion 
ne  trahit  la  cachette  de  ce  précieux  trésor.  L'ofGi'ier  resta  bieu  le 
visage  collé  aux  petits  carreaux  en  losange,  et  retenus  par  des 
branches  de  plomb,  qui  donnaient  sur  la  cour  intérieure,  noire 
enceinte  de  murailles-,  mais  il  n'y  aperçut  aucune  lueur,  si  ceu'rst 
celle  que  projetaient  les  fenêtres  de  la  chamhre  où  étaieutles  deai 
vieux  époux,  toussant,  allant.  Tenant,  parlanL  De  la  jeune  fille,  pas 
même  l'ombre.  Montefiore  était  trop  fin  pour  risquer  l'avenir  de  si 
pa.ssion  en  se  hasardant  à  sonder  nuiiamateut  k  maison,  m  ï 
frapper  doucement  aux  portes.  Découvert  par  ce  chaud  patriote, 
soupçonneux  comme  doit  l'être  uq  Espagnol  père  et  marchand  de 
draperies,  c'eût  été  se  perdre  infailliblemenL  Le  capitaine  résolal 
donc  d'attendre  avec  patience,  espérant  tout  du  temps  etdel'ini- 
perfcction  des  hommes,  qui  finissent  toujours,  même  les  scélérats, 
à  plus  forte  raison  les  honnêtes  gens,  par  oublier  quelque  précau- 
tion. Le  lendemain,  il  découvrit  où  couchait  la  servante,  en  voyant 
une  espace  de  bamacdaos  la  cuisine.  Quant  à  l'apprenti,  il  dormait 
sur  les  comptoirs  de  la  boutique.  Pendant  cette  seconde  journée, 
au  souper,  Montefiore,  en  maudissant  Napoléon,  réussit  à  dérider  le 
front  soucieux  de  son  hôte,  Espagnolgrave,  noir  visage,  semblable 
à  ceux  que  l'on  sculptait  jadis  sur  le  manche  de»  rebecs;  et  sa 
femme  retrouva  un  sourire  gai  de  haine  dans  les  plis  de  sa  vieille 
figorc.  La  lampe  el  les  refletsdn  brazero  éclairaient  fantastique  méat 
cette  noble  salle.  L'hôtesse  venait  d'oJTrir  un  cigaretto  ï  leurdemi- 
compalriolc.  En  ce  moment,  Montefiore  entendit  le  frôlemeild'ime 
robe  et  la  chute  d'une  chaise,  derrière  tme  tapisserie. 
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—  Allons,  dit  la  feiuiue  en  pâlisïant,  que  (aos  les  saiuls  doih 
asisteiit  !  et  qu'il  ne  soit  pas  arrivé  de  malheur. 

—  Vaua  avez  doac  là  quelqu'aiiT  dit  l'Italien  sans  donner  signe 
d'émotion. 

Le  drapier  laissa  échapper  un  mot  d'injare  contre  les  mica.  Alar- 
mée, sa  feiDiiie  ouvrit  une  porte  secrète,  et  amena  demi-morle  la 
madone  de  l'Iialien,  i  laquelle  cet  amoureux  ravi  ae  parut  faire 
aucune  attention.  Seolemeot,  poar  éviter  toute  alTeelalion,  il  re- 
garda la  jeune  nile,  se  retourna  vers  l'hôte  et  lui  dit  dans  s* 
laitue  cuaternclle  :  —  Est-ce  là  votre  Tille,  seigneorT 

Perez  do  Lagonnia,  tel  était  le  nom  du  marchand,  avait  en  de 
grandes  relations  commerciales  ï  Gênes,  i.  Florence,  à  Livourue; 
il  savait  l'italien  et  répondit  dans  la  même  langue  :  —  Non.  Si  c'eût 
vté  ma  fille,  j'eusse  pris  moins  de  précautions.  Cet  enfant  nous 
est  confiée,  et  j'aimerais  mieux  périr  que  de  lui  voir  arriver  le 
moÎHdre  malheur.  Mais  donnez  doue  de  la  raison  à  une  ûlle  de 
dix-bnit  aiisl 

~-  Elle  est  bien  belle,  dit  froidement  MoDiefiurG,qniuercgarcIa 
(dos  la  jeune  fille. 

—  Ja  beauté  de  la  mère  est  assez  célèbre,  répondit  te  mar- 
chand. 

Ëtils  continaërent  ï  fumer  en  s'observa nt  l'un  l'autre.  Quoique 
Uonlefiore  se  fût  imposé  la  dure  loi  de  ne  pas  jeter  le  moindre  re- 
gard qui  pût  compromettre  son  apparente  froideur,  cependant,  au 
moment  oà  Perez  tourna  la  tGte  pour  cracher,  il  se  permit  de  lan- 
cerun  coup  d'œil  i  la  dérobée  sur  cette  fille,  et  U  en  rencontra  les 
^eni  pétillants.  Mais  alors,  avec  cette  science  de  vision  qui  donna 
1  un  débauché,  aussi  bien  qu'è  un  sculpteur,  le  fatal  pouvoir  de 
déshabiller  pour  ainsi  dire  une  femme,  d'en  deviner  les  formes  par 
des  inductions,  et  rapides  et  sagaces,  il  vit  un  de  ces  chef^d'œii- 
vredoot  la  création  exige  tous  les  boaheurs  de  l'amour.  C'était  une 
figure  blanche  où  le  ciel  de  l'Espagne  avait  jeté  quelques  légers 
tons  de  bistre  qui  ajoutaient  à  l'expression  d'uo  calme  séraphique, 
une  ardente  fierté,  lueur  infusée  sous  ce  teint  diaphane,  peut-être 
due  à  on  sang  tout  mauresque  qui  le  vivifiait  et  le  colorait.  Relevés 
sur  le  sommet  de  la  tête,  ses  cheveux  retombaient  et  entouraient 
de  leurs  reflets  noirs  de  fraîches  oreiQcs  transparentes,  en  dessi- 
nant les  contours  d'un  cou  faiblement  azuré.  Ces  bouches  luxu- 
Jianies  œetuient  en  relief  des  jfeux  brûlants,  et  les  lèvres  rouges 
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d'une  bouche  bien  arquée.  La  basquine  du  pays  [aisait  bien  valofr 
la  cambrure  d'une  taille  facile  à  ployer  comme  un  rameau  de  saute. 
C'était,  noQ  pas  la  Vierge  de  l'Italie,  mats  la  Vierge  de  l'Espagne, 
celle  du  Mui'illo,  le  seul  altiste  assez  osé  pour  l'avoir  peinte  esivrée 
de  bonheur  par  la  conception  du  Christ,  imagination  déliraale  du 
plus  hardi,  du  plus  chaud  des  peintres.  Il  se  trouvait  en  cette  fille 
trois  choses  réunies,  dont  une  seule  suIGt  â  diviniser  utic  femme  , 
la  pureté  de  la  perle  gisant  au  fond  des  mei's,  la  sublime  exalta- 
tÎDU  de  la  sainte  Thérèse  espagnole,  et  la  volupté  qui  s'ignore.  Sa 
présence  eut  toute  la  vertu  d'un  talisiuan.  MonteOore  ne  vit  plus 
rien  de  vieux  autour  de  lui  :  la  jeune  nile  avait  tout  rajeuni.  Si 
l'apparition  fut  délicieuse,  elle  dura  peu.  L'inconnue  fut  rccon- 
dnite  dans  la  chambre  mystérieuse,  où  la  servante  lui  porta  dès 
lors  ostensiblement  et  de  la  lumière  et  son  repas. 

—  Vous  faites  bien  de  la  cacher,  dit  AlonteGore  en  italien.  Je 
vous  garderai  le  secret  Diantre!  nous  avons  des  généraux  capables 
de  vous  l'enlever  militairement. 

L'enivrement  de  Montcfiore  alla  jusqu'à  lui  suggérer  l'idée  d'é- 
pouser l'inconnue.  Alors  il  demanda  quelques  renseignements  i 
son  hôte,  Ferez  lui  raconta  volontiers  l'aventure  h  laquelle  il  de- 
vait sa  pupille,  et  le  prudent  Espagnol  fut  engagé  >i  faire  celle  con- 
fidence, autant  par  l'illustration  des  Montcfiore,  dont  il  avait  en- 
tendu  parler  en  Italie,  que  pour  montrer  combien  étaient  fortes 
les  barrières  qui  séparaient  la  jeune  fille  d'une  séduction.  Quoi- 
que le  bonhomme  eût  une  certaine  éloquence  de  patriarche,  en 
harmonie  avec  ses  mœurs  simples  et  conforme  au  coup  d'escopetle 
tiré  sur  Montefiore,  ses  discours  gagneront  â  être  résumés. 

Au  moment  où  la  révolution  française  changea  les  mœurs  des 
uys  qui  servirent  de  théâtre  à  ses  guerres,  vint  i  Tarragone  une 
fille  de  joie,  chassée  de  Venise  par  la  chute  de  Venise.  La  vie  de 
cette  créature  était  un  tissu  d'aventures  romanesques  et  de  vicis- 
situdes étranges.  A  elle,  plus  souvent  qu'à  toute  autre  femme  de 
cette  classe  en  dehors  du  monde,  il  arrivait,  grâce  au  caprice  d'un 
seigneur  frappé  de  sa  beauté  extraordinaire,  de  se  trouver  pendant 
un  certain  temps  gorgée  d'or,  de  bijoux,  entourée  des  mille  dé- 
lices de  la  richesse.  C'était  les  flejirs,  les  carrosses,  les  pages,  les 
caméristes,  les  palais,  les  tableaux,  l'insolence,  les  voyages  comme 
les  faisait  Catherine  II  ;  enfin  la  vie  d'une  reine  absolue  dans  ses 
caprices  et  ôbéie  souvent  par  delà  ses  fantaisies.  Pnis,  saos  qaeji- 
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DU»  ni  die,  ni  personne,  nulsavaat,  pliysicien,  cliimfsleon  antre, 
ait  pa  découvrir  par  quel  procédé  s'évaporait  son  or,  elle  retom- 
bait sur  le  pavé,  pauvre,  dénuée  de  tout,  ne  conservant  que  sa 
toule-paissan te  beauté,  vivant  d'aillears  sans  aucun  souci  do  passé, 
d  u  présent  ni  de  l'aveuir.  Jetée,  maÎDicnne  en  sa  misère  par  quel- 
que  pauvre  officier  joueur  de  qui  elle  adorait  la  moustache,  elle  s'ai< 
lacliait  i  lui  comme  un  chien  à  son  maître,  partageant  avec  Ini 
seulement  les  maux  de  cette  vie  militaire  qu'elle  consolait  ;  du 
reste,  faite  à  toot,  dormant  aussi  gaie  sons  le  toit  d'un  grenier  que 
sous  la  soie  des  plus  opulentes  courtines.  Italienne,  Espagnole 
tout  ensemble,  elle  observait  très- exactement  les  pratiques  reli- 
gieuses, et  plus  d'une  fois  elle  avait  dit  h  l'amour  :  —  Tu  reviea- 
dras  demain,  aujourd'hui  je  suis  ît  Dieu.  Mais  celte  fange  pétrie 
d'or  et  de  parfums,  cette  insouciance  de  tout,  ces  passions  fu- 
rieuses, cette  relieuse  croyance  jetée  à  ce  cœur  comme  un  dia- 
mant dans  la  boue,  cette  vie  commencée  et  finie  à  l'hôpital,  ces 
dunces  du  joueur  transportées  à  l'âme,  ii  l'eiistence  entière;  enfia 
cette  haute  alchimie  où  le  vice  attisait  le  feu  du  creuset  dans  1^ 
quel  se  fondaient  les  plus  belles  fortunes,  se  QuidiGaient  et  dis- 
paraissaient les  écDs  des  aïeai  et  l'honneur  des  grands  noms  ;  tout 
cela  procédait  d'un  génie  particulier,  fidèlement  transmis  de  mère 
en  fille  depuis  le  Moyen-  Âge.  Cette  fenune  avait  nom  la  Marana. 
Dang  sa  famille,  purement  féminine,  et  depuis  le  treizième  siècle, 
l'idée,  la  personne,  le  nom,  le  pouvoir  d'un  père  avaient  été  com- 
blement incoDOUS.  Le  mot  de  Marana  était,  pour  elle,  ce  que  la 
dignité  de  Sluart  fut  pour  la  célèbre  race  royale  écossaise,  nu  nom 
d'honneur  substitué  an  nom  patronymique,  par  l'hérédité  con»- 
tante  de  la  même  charge  inféodée  i  la  famille. 

Jadis  en  France,  en  Espagne  et  eu  Italie,  quand  ces  trois  pays 
eurent,  du  quatorzième  au  quinzième  siècle,  des  intérêts  communs 
qailes  unirent  ou  les  désunirent  par  une  guerre  continuelle,  le  mot 
de  Marana  servit  à  exprimer,  danssa  plus  large  acception,  une  fille 
de  joie.  A  cette  époque,  ces  sortes  de  femmes  avaient  dans  le  monde 
nn  certain  rang  duquel  rien  aujourd'hui  ne  peut  donner  l'idée.) 
Ninon  de  Lenclos  et  Harion  Delorme  ont  seules,  en  France,  joué 
le  Tôle  des  Impéria,  dcsCatalina,  des  Marana,  qni,  dans  les  siècles 
précédeols,  réunissaient  chez  elles  la  soutane,  la  robe  et  l'épée. 
Une  Impéria  bâtit  à  Rome  je  ne  sais  quelle  église,  dans  nn  accès 
de  repentir,  comme  Rhodope  construisit  jadis  nne  pyramide  en 
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£gypl8.  Ce  Bom,  inRîgéd'abord  comme  uneflétristnrakbfuBiile 
bitarre  dontil  est  ici  question,  a?ait  fiai  par  devenir  le  sien  etcn- 
noUîr  le  fice  en  elle  pu-  l'iDcontestable  aDtiqaiCé  dn  vice.  Or,  un 
jour,  la  MaraDa  du  dix-neuTième  siëde,  on  jour  d'opoienee  onde 
misère,  on  ne  sait,  ce  problème  fnt  un  secret  entre  elle  et  Dkb, 
nais  certes,  ce  fut  dans  one  beare  de  religion  et  de  mélancolie, 
celle  femme  se  trouva  les  pieds  dans  un  bourbier  et  la  t£te  dans 
les  deux.  Elle  maudit  alors  le  sang  de  ses  veines,  elle  se  mindii 
rile-mStne,  elle  trembla  d'avoir  une  ûile,  et  jura,  comme  jurait 
ces  sortes  de  femmes,  avec  la  probité,  avec  la  volonté  du  bagne,  la 
plus  forte  volonté,  la  plus  exacte  probité  qu'il  y  ait  sons  le  cid; 
die  jura  donc  devant  un  autd,  en  croyant  à  l'autel,  de  faire  de  sa 
fille  une  créature  vertueuse,  une  sainte,  afin  de  donner,  à  crtte 

■  longue  suite  de  ciiracs  amoureux  et  de  femmes  perdues,  nn  ange, 

,  pour  elles  toutes,  dans  le  ciel.  Le  vœu  fait,  le  sang  de  Mirama  parla, 
la  courtisane  se  lejela  dans  sa  vie  avesiurense,  nnc  poisée  de  plus 
au  cœur.  Enfin,  elle  vint  à  aiir.er  du  violent  amour  des  prostitofe, 
comme  Henriette  T^ilson  aima  lord  Ponsomfay,  comme  madeiooi- 
selle  I>apui5  aima  Bolingbroke,  comme  la  marquise  de  Pescain! 
aimii  sou  mari;  mais  non,  elle  n'aima  pas,  elle  adora  t 'un  de 
CCS  hommes  i  blonds  cbeveux,  un  homme  i  moitié  femme,  i 
laquelle  elle  prêta  les  vertus  qu'elle  n'avait  pas,  voulant  ga^ 
dei-  pour  elle  tout  ce  qui  était  vice.  Puis,  de  cet  homme  bible, 

.de  ce  mariage  insensé,  de  ce  mariage  qui  n'est  jamais  béai 
par  Dieu  ni  par  tes  hommes,  que  le  bonheur  devrait  justifier, 
mais  qui  n'est  jamais  absous  par  le  bonheur  et  duquel  roc^ 
■eat  un  jour  les  gens  sans  &<ont,  eilc  eut  one  fille,  une  fille 
i  sauver,  une  fille  pour  laquelle  eHe  désira  une  belle  vie,  et 
surtout  les  pudeurs  qui  Ini  manqnaieat.  Alors,  qu'elle  vécût  hen- 
reuse  ou  misérable,  opnlenie  ou  pauvre,  die  eat  ao  cœur  no  sa- 
liment  pur,  le  plus  beau  de  tous  les  sentiments  humains,  parce 

-qu'il  est  le  plus  désintéressé.  L'amour  a  encare  son  égolsme  à  toi, 
l'amour  maternel  n'eu  a  pins.  La  Mirana  fnt  mère  comme  aucnae 
mère  n'était  mère;  car,  dans  son  naufrage  ét«i>el,laiua(emilépoo- 
Tait  être  une  planche  de  salut.  Accomplir  saintement  une  parliede 
■a  lâche  terrestre  ea  envoyant  un  ange  de  [dus  dans  le  parailii, 
n'était-ce  pas  mieux  qu'un  tardif  repmiirT  n'éiail-ce  pas  la  seule 
prière  pure  qui  lui  fût  permis  d'élever  josqu'k  Dieu?  Atissi,quaD(i 
celte  fille,  quand  sa  Maria-Juana-Pepita  (die  anrait  vonla  ta> 
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donner  pour  patrones  toutes  les  saillies  de  la  Légende)  ;  doDC,  lors- 
que cette  petite  créature  loi  fut  accordée,  elleeut  sue  si  haute  idée 
de  la  majesté  d'une  inêre,  qu'elle  supplia  le  Vice  de  lui  octroyer 
«ne  trëvc^  Elle  se  fit  vertueuse,  et  vécut  solitaire.  Plus  de  fêtes, 
{iIbs  de  nuits,  plus  d'amourB.  Toutes  ces  fortunes,  toutes  ses  joies 
étaienl  dans  le  frêle  berceau  de  m  Glie.  Les  accents  de  cette  voia 
eafaniiae  lui  bâtissaient  une  oasis  daiis  les  sables  ardents  de 
ta  via  Ce  sentiment  n'eut  rien  qui  pût  se  mesurer  à  aucun  autre. 
Tle  cflmprenait-ii  pas  tous  .les  sentiments  faumains  et  toutes  les 
espérances  célestes?  La  Maiana  ne  voulut  entacher  sa  ûllc  d'aucune 
souillure  autre  que  celle  du  péché  originel  de  sa  naissance,  qu'elle 
essaya  de  faapliserdans  toutes  les  vertus  sociales;  aussi  réclam  a- t-elle 
dDJL'unep&c  une  forlti ne  paternelle,  et  le  nom  paternel.  Cette  fille 
ne  fut  donc  plus  une  Juaoa  Alaraiia,  mais  Jaaua  de  MaocJui.  Puit, 
quand  après  sept  années  de  joie  et  de  baisers,  d'irressc  et  de  ban- 
beur,  il  fallut  que  la  pauvre  Haraaa  se  privât  de  cette  idole,  a&i 
de  ne  pas  lui  couiter  le  front  sons  la  honte  héréditaire,  ceiic  inëre 
ent  le  conrage  de  renoncer  i  son  enfant  pour  son  oifant,  et  lui 
dratÀa,  non  sans  d'horribles  douleurs,  une  autre  mère,  une  la- 
mille,  des  mœnrs  à  {veodre,  de  saints  exemples  à  imiter.  L'ahdi- 
cation  d'une  niëre  est  nu  acte  épouvaatable  ou  snUime;  ici,  n'é' 
tait-4l  pas  sublime  7 

Doue,  h  Tarragoue,  un  hasard  heureDX  lui  fit  rencontrer  les  La- 
^annii  dans  uue  circonstance  où  elle  put  apprécier  la  probité  de 
l'Espagui^  et  la  haute  vertu  de  sa  femme.  Elle  arriva  pour  eox 
ooDuie  nn  ange  libérateur.  La  fortune  et  l'honneur  du  marchand, 
momenUnément  compromis,  nécessiuient  un  secours  et  prompt 
et  secret,  la  Marana  lui  remit  la  somme  dont  se  composait  la  dot 
de  JuDa,  ne  lui  eu  demandant  ni  reconnaissance  ni  intérêt.  Dans 
sa  jorisprndence,  i  elle,  un  contrat  était  «ne  chose  de  cœur,  un 
dylet,  la  justice  du  faible,  et  Dieu,  le  iribnnal  sugn-éme.  Après  avoir 
iTonéles  malheurs  de  sa  situation  bdona  Lagouoia,  elle  confia  fille 
et  fortune  au  vieil  honneur  espagnol  qui  respirait  pur  et  sans  tache 
dass  cette  antiqoe  maison.  Dona  Lagounia  n'avait  point  d'ealant, 
elle  se  trouva  très-heureuse  d'avoir  une  fille  adoptive  à  élever.  La 
couriisaue  se  sépara  de  sa  cbùre  Juaoa,  certaine  d'eu  avoir  assuré 
favenir  et  de  lui  avoir  trouvé  une  mère,  une  mère  qui  ferait  d'elle 
«te  Manciiii,  et  non  une  Marana.  En  quiuant  la  simple  et  modeste 
nutsoo  du  auHclunid  où  vivaient  les  vertus  bourgeotseg  de  la  fa- 
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mîltc,  où  la  retigion,  où  la  sainteté  des  senliiuenis  et  l'honneur 
^icDt  dans  l'air,  la  pauvre  GUe  de  joie,  mare  dèsliériiCe  de  soo 
enfant,  put  supporter  ses  douleurs  en  Tojraiit  Juana,  vierge,  épouse 
«t  mère,  mère  heureuse  pendant  loale  une  longne  vie.  La  courti- 
sane laissa  sur  le  seuil  de  cette  maison  une  de  ces  larmes  que  re- 
cueillent les  anges.  Depuis  ce  jour  de  deuil  et  d'espérance,  la  Ui- 
rana,  ramenée  par  d'invincibles  pressentiments,  était  revenue  à 
trms  reprises  pour  revoir  sa  GUe.  La  première  fois,  Juaua  se  trou- 
vait en  proie  à  une  maladie  dangereuse.  —  t  Je  le  savais,  ■  dit-elle  i 
Pei'ez  en  arrivant  chez  lui.  Dans  son  sommeil  et  de  bin,  elle  avait 
aperçu  Juana  mouranle.  EHe  la  servit,  la  veilla  ;  puis,  un  matin, 
pendant  que  sa  fille  en  convalesceoce  dormait,  elle  la  baisa  ao 
front,  et  pariït  sans  s'être  trahie.  La  mère  chassait  la  courtisane. 
Vne  seconde  fois,  la  Marana  vint  dans  l'élise  où  communiait 
laana  de  Mancini.  Vêtue  simplement,  obscure,  cachée  dans  le  coiii 
d'nn  pilier,  la  mère  proscrite  se  reconnut  dans  sa  Glle  telle  qu'elle 
avait  été  un  jour,  céleste  figure  d'ange,  pare  cemoie  l'est  la  neige 
tombée  le  maiin  même  sur  une  Alpe.  Comtisane  dans  sa  maiemité 
niême,  la  Marana  sentit  au  foad  de  son  Sme  une  jalousie  plus  forte 
que  ne  l'étaieat  tous  ses  amours  ensemble,  et  sortit  de  l'église,  iit- 
capable  de  résister  plus  longtemps  an  désir  de  tuer  dona  Lagouuia, 
en  )a  voyant  là,  le  visage  rayonnant,  être  trop  bieo  la  mèr&  Enfin, 
une  dernière  rencontre  eut  lieu  entre  la  mère  et  la  fille,  k  Milan,  où 
le  marchand  et  sa  femme  éulent  allés.  La  Marana  passait  au  Corso 
dans  tout  l'appareild'uae  souveraine;  elleaj^rut  ï  sa  Glle,  rapide 
comme  un  éclair,  et  n'eu  fut  pas  reconnue.  Effroyable  angoisse  1 1 
celte  Marana  chan^  de  baisers,  il  eu  manquait  un,  on  seul,  pour 
lequel  elle  aurait  vendu  tous  les  autres,  le  baiser  frais  et  joyeux 
donné  par  une  Glle  h  sa  mare,  i  sa  mère  honorée,  ï  sa  mère  en 
qui  resplendissent  tontes  les  vertus  domestiques.  Juana  vivante 
>était  morte  pour  elle  !  Une  pensée  ranima  celte  courtisane,  k  la- 
quelle le  duc  de  Lina  disait  alors  ;  —  *  Qu'avez-vong,  mou  amourT  ■ 
Pensée  délicieuse  t  Juana  était  désormais  sauvée.  Elle  seraitla  ploi 
liumble  des  femmes  peut-^tre,  mais  non  pas  une  infïme  court!- 
■sane  à  qui  tous  les  hommes  pouvaient  dire  :  Qn'avez-Tous,  tnoa 
•mourl  Enfin,  le  marchand  et  sa  femme  avaient  accompli  Icon 
devoirs  avec  une  rigoureuse  intégrité.  La  fortune  de  Juana, deve- 
nue la  leur,  serait  décuplée.  Ferez  de  Lagoania,  le  plus  riche  ni- 
-godanl  de  la  province,  portait  ï  la  jenne  fille  un  sentiment  ii  dcni 
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soperstiiieui.  Apres  avoir  préservé  sa  vieille  maigoa  d'une  ruius 
désboDorante,  la  présence  de  cette  céleste  crëatare  n'y  avait-elle 
pas  amené  des  prospérités  iiiouîes  ?  sa  femme,  âme  d'or  et  pleine 
ite  délicatesse,  en  avait  fait  nne  enfant  religieuse,  pure  autant  que 
belle.  Juaita  pouvait  être  aussi  bien  l'épouse  d'uQ  seigneur  que  d'un 
riche  commerçant,  elle  ne  faillirait  à  aucune  des  vertus  uécessaires 
en  ses  brillantes  destinées  ;  sang  les  événements,  Ferez,  qui  avait 
réié  d'aller  i  Madrid,  l'eût  mariée  à  quelque  grand  d'Espagne. 

—  Je  ne  sais  où  est  aujourd'hui  h  Marana,  dit  Ferez  en  lermi- 
iiant;  mais,  en  quelque  lieu  du  monde  qu'elle  puisse  être,  si  elle 
apprend  et  l'occupation  de  notre  province  par  vos  armées,  et  le 
siège  de  Tarragone,  elle  doit  être  en  route  pour  y  venir,  afin  de 
veiller  sur  sa  fille. 

Ce  récit  changea  les  déterminations  du  capitaine  italien,  il  na 
voulut  plus  faire  de  Juaiia  de  ïlancini  la  marquise  de  Moatefiore, 
Il  reconnut  le  sang  des  Marana  dans  l'œillade  que  la  jeuue  fille  avait 
échangée  avec  lui  à  travers  la  jalousie,  dans  la  ruse  qu'elle  venait 
d'employer  pour  servir  sa  curiosité,  dans  le  dernier  regard  qu'elle 
lai  avait  jeté.  Ce  libertin  voulait  pour  épouse  une  femme  vertueuse. 
Cette  aveninre  était  pleine  de  péfib,  mais  de  ces  périls  dojit  ne 
s'épouvante  jamais  l'homme  le  moins  courageux,  car  ils  avaient 
l'affloar  et  ses  plaisirs.  L'apprenti  couché  sur  les  coinptoirs,  la  ser- 
vante au  bivouac  dans  la  cuisine.  Ferez  et  sa  femme  ne  dormant 
sïDS  doute  que  du  sommeil  des  vieillards,  la  sonorité  de  la  maison. 
Due  sur>-eillance  de  dragon  pendant  le  jour,  tout  était  obstacle, 
tout  faisait  de  cet  amour  un  amour  impossible.  Mais  MonieGore 
avait  pour  lui,  contre  tant  d'impossibilités,  le  sang  des  Marana  qui 
pétillait  an  cceur  de  cette  curieuse  Italienne,  Espagnole  par  les 
mœurs,  viciée  de  fait,  impatiente  d'aimer.  La  passion,  la  Qile  cl 
MonieGore  pouvaient  tous  trois  déGcr  l'univers  entier. 

UoQieQore,  poussé  autant  par  l'instinct  des  hommes  i  bonnes 
torlnnes  que  par  ces  espérances  vagues  que  l'on  ne  s'expliqur: 
foiot  et  auxquelles  nous  doimons  le  nom  de  pressentiment,  mot 
d'une  étonnante  vérité,  Muntefiore  passa  les  premières  heures  de 
celte  nuit  îi  sa  croisée,  occupé  à  regarder  au-dessous  de  lui,  dans 
la  ùtuaiion  présaméc  de  la  cachette  au  les  deux  épous  avaient  logé 
l'anionr  et  la  joie  de  leur  vieillesse.  Le  magasin  de  l'cotre-sol,  pour 
me  servir  d'une  expression  française  qui  fera  mieux  comprendre 
les  localités,  séparait  les  deux  jeunes  gens.  Le  capitaine  ne  pouvait 
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donc  fes  recoorir  ans  InuEts  significatiTement  bits  d'un  phinclifr  ï 
l'autre,  langage  lout  artificiel  qne  ies  amants  savent  créer  en  sem- 
blable occasion.  Mais  le  hasard  vînt  ï  son  secours,  on  la  jeune  fifle 
peut-être  t  An  moment  où  il  se  mit  à  sa  croisée,  il  vit,  sar  h  noire 
muraille  de  la  conr,  une  tone  de  lumière  an  centre  de  laquelle  te 
dessinait  la  silhouette  de  Jnana;  les  mouTements  répétés  du  bras, 
fatlitude,  tout  faisait  deviner  qu'elle  se  coiffait  de  nuit. 

—  Esl-elle  senle  I  se  demanda  MonieGore.  Pnis-jc  mettre  sans 
danger  an  bout  d'un  fil  une  lettre  chargée  de  quelques  pièces  de 
monnaie  et  eu  Irapper  la  vitre  ronde  de  l'œil- de- bœof  par  lequel 
sa  cdlnle  est  sans  doute  éclairée  ? 

Aussitôt  il  écnvit  an  biHet,  le  vni  billet  de  l'officter,  du  soldai 
déporté  par  sa  famille  i  l'tle  d'Elbe,  le  billet  du  marquis  dédia, 
jadis  musqué,  maintenant  capitaine  d'habillement.  Puis  il  fit  une 
corde  arec  tout  ce  qui  fui  ingrédient  de  cordage,  t  atladia  le  bil- 
let chargé  de  quelques  écus,  et  le  descendit  dans  le  plus  profond 
sileuce  jusqu'au  milieu  de  celle  lueur  sphérique. 

—  Les  ombres,  en  se  projetant,  me  diront  si  sa  mère  on  sa  ser- 
vaiite  sont  avec  elle,  et  si  elle  n'est  pas  seule,  prasa  Honlcfiore,  je 
remonterai  vivement  ma  corde. 

Mais  quand,  après  mille  peines  faciles  )  comprendre,  l'aient 
frappa  la  vilre,  nue  seule  figure,  le  svelte  buste  de  Jnana  s'agita  sur 
la  muraille,  La  jeune  fille  ouvrit  le  carreau  bien  doucement,  vit  le 
billet,  le  prit  et  resta  debout  en  le  lisant  Honlefiore  s'était  nouinié, 
demandait  un  rendez-vous;  il  offrait,  en  style  de  vieux  rooiaa, 
son  cœur  et  sa  main  i  Juana  de  Mancini.  Ruse  inîSme  et  vulgaire, 
■nais  dont  le  succès  sera  toujours  certain  I  A  l'âge  de  Juana,  la  no- 
blesse de  l'âme  n'aBgmente-t-elle  pas  les  dangers  de  l'àgeTUn 
poéie  de  ce  temps  a  dit  gracieusement  :  La  femme  ne  succombe 
que  dans  sa  force.  L'amant  feint  de  douter  de  l'amour'  qu'il  inspire 
an  moment  où  il  est  le  plus  aimé;  confiante  et  fière,  une  jeune 
fille  voudrait  inventer  des  sacrifices  à  fiùre,  et  ne  connaît  ni  le 
monde  ni  les  hommes  assez  pour  rester  calme  au  sein  de  ses  |>i^ 
nons  soulevées,  et  accabler  de  son  mépris  l'homme  qui  peut  aœp- 
1er  une  vie  offerte  en  erpiation  d'un  reproche  fallacieux. 

Depuis  la  suUime  coiislilation  des  sociétés,  la  jeune  fille  tt 
trouve  entre  les  horribles  dé^ireneuts  que  lui  causent  et  les  c^- 
guIb  d'une  vertu  prodente  et  ies  malttenrs  d'une  fanle.  EHe  perd 
aoDVBot  un  amour,  le  pins  déticitnx  es  «[^reitce,  le  premier,  s 


JbyGoogle 


LES  UJLUNA.  235 

ëk  réssie:  eSe  perd  un  mariage  si  elle  est  imprudenlc.  En  je- 
UDt  an  coup  (I'ohI  sur  les  vicissitodes  de  la  vie  sociate  h  Paru,  il 
e&t  impossible  de  douter  de  la  uécessité  d'uoe  religion,  en  sachant 
i)iie  laus  les  soirs  il  D'y  a  pas  trop  de  jeunes  Qlles  séduites.  Uaia 
Paris  est  situé  daus  le  quarame-faoîtièiDe  d^ré  de  latitude,  et 
Tairagonc  sous  le  qu:»-anie  et  anièiDe.  La  vieille  question  des  cli- 
tDïis  est  eocoi-c  utile  aux  oarratean  pour  justifier  et  les  dénoù- 
meuts  brusques  et  les  impriideuces  ou  les  résistances  de  l'amour. 

HoutcQore  avait  les  yeux  atiacltés  sur  l'élégant  |>rofil  noir  dcs- 
sioé  au  milieu  de  la  Iiicur.  Ni  lui  ni  Juaoa  »e  pouraieat  se  voir, 
une  malheureuse  frise,  bien  fâcheusement  placée,  leur  ^it  les 
béoêlices  de  la  correspondance  muette  qui  peut  s'établir  entre 
deai  amoureux  quaad  ils  se  penchent  en  dehors  de  leurs  fenêtres. 
Aussi  l'âme  el  raltcnliou  du  capitaine  ëtaieot-dles  cwcentrées  sur 
le  cercle  luoiincux  ou,  peut-être  âson  iusu,  la  jeune  Qlle  allait 
inaocfmmcat  laisser  interpréter  ses  pensées  par  les  gestes  qui 
lui  échapperai  cul.  Mais  non.  Les  étranges  mouvements  du  Juaud 
ne  permetiaiciil  pas  à  iVlonlelioi'e  de  concevoir  la  moiadre  «spé- 
rauce.  Juaua  s'aïuusail  à  découper  le  liillet.  La  vertu,  la  morale, 
imitent  souvent ,  dans  kurs  déliances,  les  prévisions  inspirées  par 
la  jalousie  aux  Barlholo  de  la  comédie.  Juajia,  sans  eJicre,  sans 
plume  et  sans  papier,  répondait  ii  coups  de  ciseaux.  Bientôt  elle 
rattacha  le  billd,  l'olTidcr  le  remonta,  l'ouvrit,  le  mh  i,  la  lumière 
de  sa  lainpe  et  le  lut,  eu  lettres  à  jour  :  Yenex! 

—  Venir! se  dit-il.  Ëi  le  poison,  l'escopetie,  la<lague  de  PerecI 
El  l'apprenti  à  peine  endormi  sur  le  comploir  1  Et  la  servante  dans 
son  hamac  !  Et  celle  maison  aussi  sonore  que  l'est  une  basse  d'»- 
j)éra,  et  où  j'cniends  d'ici  le  ronflement  du  vieux  Ferez.  VenirT 
Elle  n'a  donc  plus  rien  â  perdre? 

Réflexion  poignante!  Les  débauchés  seuls  sav^t  être  si  l(^i- 
qnes,  et  peuvent  punir  uue  feuinie  de  sou  dévouement.  L'homme 
ainveutê  âalau  el  Lovclacc;  mais  la  vierge  est  un  ange  auquel  il  ue 
sait  rien  prgler  que  ses  vices;  elle  est  si  grande,  si  belle,  qu'il 
De  peut  ni  la  grandir,  ni  l'embellir  :  il  ne  lui  a  élé  donné  que  le 
bal  pouvoir  de  la  flétrir  en  l'attirant  dans  sa  vie  logeuse.  Monte- 
6we  attendit  l'heure  la  plus  somnifère  de  la  nuit;  puis,  malgré  ses 
réQeiions,  il  descendit  sans  chaussure,  muni  de  ses  pistolets,  alla 
pas  ï  pas,  s'arrêta  pour  écouler  le  silence,  avança  les  niaius,  sonda 
Its  ourches.  vit  presque  dans  l'obscurité,  toujours  ]»-ét  i  rcotner. 
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cbet  lui  s'il  survenait  le  plus  léger  incident.  L'Italien  avatt  revêta 
son  pins  bel  nniforme,  il  avait  parfumé  sa  noire  chevelu  re,  et  s'était 
donné  l'éclat  particulier  que  la  toilette  et  les  soios  prêtent  an 
beautés  naiarelles;  en  semblable  occurreace,  la  plupart  des  horo- 
ines  sont  aussi  femmes  qutioe  femme.  Montetiore  put  arriver 
sans  encombre  i  la  porte  secrète  du  cabinet  oil  la  jeune  fille  avait 
été  logée,  cachette  pratiquée  dans  un  coin  de  la  maison,  élai^ie  en 
cet  endroit  par  un  de  ces  rentrants  capricieux  assez  fréquents  là  oâ 
les  hommes  sont  obligés,  par  la  cherté  du  terrain,  de  serrer  ieort 
maisons  les  unes  contre  les  autres.  Cette  cellule  appartenait  eiclu- 
nvement  i  Juana,  qui  s'y  tenait  pendant  le  jour,  loin  de  tous  les 
regarda.  Jusqu'alors,  elle  avait  couché  prts  de  sa  mère  adoptivei 
mais  l'exiguïté  des  mansardes  oà  s'étaient  réfugiés  les  deux  êpoui 
ne  lenr  avait  pas  permis  de  prendre  avec  eux  leur  pupille.  Dooa 
Lagounia  avait  donc  laissé  la  jeune  fdle  sous  la  garde  et  la  clef  de  h 
porte  secrète,  sons  la  protection  des  idées  religieuses  les  pins  effi- 
caces, car  elles  étaient  devenues  des  superstitions,  et  sous  la  dé- 
fense d'une  (iertë  naturelle,  d'une  pudeur  de  sensiiive  qui  faisaient 
de  la  jeune  Mancini  une  exception  dans  son  sexe  :  elle  en  avait  éga- 
lement les  vertus  les  plus  louchantes  et  les  inspirations  les  plus 
passionuées  ;  aussi  avait-il  fallu  la  modestie,  la  sainteté  de  cette 
lie  monotune  pour  calmer  et  rafraîchir  ce  sang  brQlé  des  Maiana 
qui  pétillait  dans  son  cœur,  et  que  sa  mère  adoptive  appelait  des 
tentations  du  démon.  Un  léger  sillon  de  lumière,  tracé  snr  le 
plancher  par  la  fente  de  la  porte,  permit  !i  Montefiore  d'en  voir  la 
place  ;  il  y  gratta  doucement,  Juana  ouvrit.  niontcGore  entra  tout 
palpitant,  et  reconnut  en  la  recluse  une  expression  de  naïve  curio- 
sité, l'ignorance  ta  plus  complète  de  son  péril,  et  une  sorte  d'ad- 
miration candide.  H  resta  pendant  un  moment  frappé  par  la  sain- 
teté du  tableau  qui  s'offrait  à  ses  regards. 

Surles  mursune  tapisse  rie  à  fond  gris  parsemée  de  Beurs  violettes; 
nn  petit  bahut  d'ébéne,  an  antique  miroir,  un  immense  et  vieux 
Êuteail  également  en  ébène  et  couvert  en  tapisserie  ;  pais  une  table 
k  pieds  contournés  ;  sur  le  plancher  nn  joli  tapis;  auprès  de  la  table 
nue  chaise  :  voilà  touL  Mais  sur  la  table  des  fleurs  et  un  ouvrage 
de  broderie  ;  mats  au  fond,  un  lit  étroit  et  mince  sur  lequel  Juaoa 
rêvait;  au-dessus  du  lit,  trois  tableaux;  au  chevet,  un  crucifiiï 
bénitier,  une  prière  écrite  en  lettres  d'or  et  encadrée.  Les  fleurs 
esfaalaient  de  faibles  parfums,  les  bougies  répandaient  nne  donce 
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lomière;  tout  était  calme,  pur  et  sacré.  Les  idées  rSveusesdeJiiana, 
mais  Juaiia  surtout,  avaient  commuaiqué  leur  charme  aux  choses, 
et  son  Sme  semblait  y  rayonner  :  c'était  la  perle  dans  sa  nacre. 
Juana,  vêtue  de  blanc,  belle  de  sa  seule  beauté,  laissant  son  ro- 
saire pour  appeler  l'amour,  aurait  inspiré  du  respect  !»  Montenore 
lui-même,  si  le  silence,  si  la  nuit,  si  Jaana  n'avaient  pas  été  si 
amoureuses,  si  le  petit  lit  blanc  n'avait  pas  laissé  voir  les  draps  en- 
Ir'onverts  et  l'oreiller  conrident  de  mille  confus  désirs,  Slontefiore 
demeura  longtemps  debout,  ivre  d'un  bonheur  inconnu,  peut-être 
celui  de  Satan  apercevant  le  ciel  par  une  échappée  des  nuages  qa[ 
ea  forment  l'enceinte. 

—Aussitôt  que  je  vonsaivue,  dit-il  en  pur  toscan  et  d'une  voii 
ilaliennemenl  mélodieuse,  je  vous  ai  aimée.  En  vous  ont  été  mon 
Sme  et  ma  vie,  en  vous  elles  seront  pour  toujours,  ai  vous 
voulez.  "■ 

Juana  écoutait  en  aspirant  dans  l'air  le  son  de  ses  paroles  que  la 
langue  de  l'amour  rendait  magnifiques. 

—  Pauvre  petite,  comment  avez-vous  pa  respirer  si  longtemps 
dans  cette  noire  maison  sans  y  périr  7  Vous,  faite  pour  régner  dans 
le  monde,  pour  habiter  fe  palais  d'un  prince,  vivre  de  fête  en  fêle, 
ressentir  les  joies  que  vous  faites  naître,  voir  tout  i  vos  pieds,  ef- 
facer les  plus  belles  richesses  par  celles  de  votre  beantéqui  ne  ren- 
contrera pas  de  rivales,  vous  avez  véco  lii,  solitaire,  avec  ces  deux 
marchands. 

Question  intéressée.  U  voulait  savoir  si  Juana  n'avait  poit^t  eu 
d'amant. 

—  Oui,  répondit-elle.  Mais  qui  donc  vous  a  dit  mes  pensées 
les  pins  secrètesT  Depuis  quelques  mois  je  suis  triste  à  mourir. 
Oni,  j'aimerais  mieux  être  morte  que  de  rester  plus  longtemps 
dans  cette  maison.  Voyez  cette  broderie,  il  n'y  a  pas  un  point  qui 
n'y  ait  été  fait  sans  mille  pensées  affreuses.  Que  de  fois  j'ai  voulu 
m'évader  pour  aller  me  jeter  à  la  mer  !  Pourquoi  î  je  ne  le  sais 
déjà  plus...  De  petits  chagrins  d'enfant,  mats  bien  vifs,  malgré 
leur  niaiserie...  Souveut  j'ai  embrassé  ma  mère  le  soir,  comme  on 
embrasse  sa  mère  pour  la  dernière  fois,  en  ine  disant  intérieure- 
ment :  —  Demain  je  me  tuerai.  Fuis  je  ne  mourais  pas.  Les  suici- 
dés vont  en  enfer,  et  j'avais  ai  grand'peurde  l'enferque  jenie  ré- 
tignais  i  vivre,  à  toujours  me  lever,  me  coucher,  travailler  am 
mentes  heures  et  faire  les  m^mes  «hoscs.  Je  ne  m'ennuyais  pas, 
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mais  je  soaffraîs...  EtcepeadaBt  œoapëra  et  ma  mèrent'ad 
Ah  !  je  suis  mauvaise,  je  le  dis  bien  i  mon  c<M(esaeur. 

—  Vous  £tesdoBc  toujoars  resiée  ici  sans  divertiasemeato,  suu 
plaisirs  1 

—  Ohlje  n'ai  pas  tonjoanétéaiasi  Jasqu'i  l'âge  de  quinte  am^ 
les  cbanis,  la  musique,  les  fëtea  de  l'église  m'ont  fait  plaisir  à  voir. 
J'étais  beureusc  de  mesenlir  comme  lea  anges,  saiispéché,  de  pou- 
voir ctuumanier  tous  les  huit  jours,  eoGn  j'aitoaîs  Dieu.  U»s  de- 
puis trois  ans,  de  jour  en  jour,  tout  a  changé  eu  moi.  D'aUid  j'ai 

.  voulu  des  fleurs  ici,  j'ea  ai  eu  de  bien  belles;  puis  j'at  voulu... 
niais  je  ne  veux  plus  rien,  ajouia-t-elle  après  une  pose  eu  sowiail 
h  Alontefiore.  Ne  m'avez-vous  pas  écrit  (oat  &  l'heure  que  Ton 
■n'aimeriez  toujours  T 

—  Oui,  ma  Juana,  s'écria  doqcement  lUonteGore  en  prenant 
cette  adorable  fille  par  la  taille  et  ta  serrant  avec  force  contre  son 
c<eur,  oui.  Mais  laisse-moi  le  parler  comme  tu  parles  k  Dieu.  N's- 
tu  pas  plus  belle  que  f  i  Marie  des  cieux  ?  Écoute.  Je  te  jure,  re- 
prii-il  en  la  baisant  dans  ses  cheveux,  je  jure  en  prenant  ton  front 
comme  le  plus  beau  des  autels,  de  faire  de  toi  mon  idole,  de  u 
prodiguer  toutes  les  fortunes  du  monde.  A  toi  mes  carrosses,  i  toi 
mon  palais  de  Uilau,  à  toi  t«as  les  bijoux,  les  diamants  de  iwd 
antique  famille  ;  k  toi,  chaque  jour,  de  nouvelles  parures  ;  à  b>i  k( 
mille  jouissances,  toutes  lea  joies  du  monde, 

—  Oui,  dit-elle,  j'ainte  bien  tout  cela  ;  mais  je  sens  daus  mon 
âav.  que  ce  que  j'aimerai  le  plus  au  monde,  ce  aéra  own  clicr 
époux.  Afto  caro  sposo!  dit-elle;  car  il  est  impossible  d'aitacber 
aux  deux  mots  fraiifais  l'admirable  tendresse,  l'amonrense  il^nce 
de  sons  dont  U  laugae  et  la  prououciatioo  iiatieuBes  rêvaient  ca 
trois  mots  délicieux.  Or,  l'italien  était  la  laugue  materoeUe  de 
Juna. 

—  Je  retrouvei-ai,  reprit-elle  en  lançant  i,  Montefiore  on  i^rd 
ou  brillait  la  pureté  des  chérubins,  je  retrouverai  ma  chère  reli- 
gtoo  eu  lui.  Lui  et  Dieu,  Dieu  ei  lui  —  Ce  sera  donc  vous!  dit- 
elle.  —  Et  certes,  ce  sera  vous,  s'écria-t-elle  après  une  pause. 
Tenez,  venez  voir  le  tableau  que  mon  père  m'a  rapporté  d'Italie. 

Elle  prit  une  bougie,  Qt  un  signe  !i  Montefiore,  et  lui  iDoatia  i< 
pied  du  lit  ua  salut  Hichel  terrassant  le  déuwu. 

—  Rt^rdez,  ii'a-t'il  pas  vos  ycox  ?  Aussi,  q^uaid  je  vaoi  ai  il 
dans  U  rue,  cette  rencontre  m'a-t-elle  semblé  un  avertissement  di 
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ckL  Pendasl  mes  rêveries  du  maiia ,  «vaut  d'âtre  appelée  par  ma 
mère  pour  la  prière,  j'avais  tant  de  fols  contemplé  celle  peialare,  cet 
iii%t,  que  j'avais  uni  par  eu  faire  mon  époux.  Mon  Dieu  I  je  voua 
parie  comme  je  me  parle  à  moi-même.  Je  dois  vous  paraître  bien 
(oUe;  mais  si  vous  saviez  comme  une  pauvre  redose  a  besoin  de 
ilire  les  pensées  qui  rélouOfent  !  Seule,  je  pariais  ï  ces  fleurs,  à  ces 
inutiuels  de  tapisserie  :  ils  me  comprenaient  mieux,  je  crois,  que 
mou  pire  et  ma  mère,  toujours  si  graves. 

—  Juana,,  reprit  Uontefiore  en  lui  prenant  les  maius  et  les  tiai' 
sanlavec  une  passion  qiti  éclatait  dans  ses  ycui,  dans  ses  gestes  et 
dans  le  son  de  sa  voix,  parle-moi  comme  à  ton  époux,  comme  ^ 
toi-même.  J'ai  souffert  tout  ce  que  tuassouffert.  Entre  noas  il  doit 
sutEre  de  peu  de  paroles  pour  que  nous  comprenions  noire  passé  i 
mais  il  n'y  en  aura  jamais  assez  pour  eiprimernoe  félicités  ii  venir, 
mets  ta  main  sor  mon  cœur.  Sens-tu  comme  il  bat  !  Prometlons- 
nous  devant  Dieu,  qui  nous  voit  el  noua  enteml,  d'être  l'un  à  l'ai^ 
ire  fidèles  pendant  toute  notre  vie.  Tiens,  prends  cet  anneau.. 
DoDoe-moi  le  lien. 

—  Donner  mon  anneau  !  s'écvia-t-elle  avec  effroi 

—  Et  pourquoi  nonï  demanda  Uontefiore  inquiet  de  tant  de 
naivMé. 

—  Mais  il  me  vient  de  notre  saîut-père  le  pape;  il  m'a  été  mis 
iD  doigt  dans  mon  enfance  par  une  belle  dame  qui  m'a  n(»irrie, 
qui  m'a  mise  dans  cette  maison ,  et  m'a  dit  de  le  garder  toujours. 

—  Joana,  lu  oc  m'aimeras  donc  pas7 

—  Ah!  dil-elle,  le  voicL  Vous,  n'ea-ce  donc  pas  mieux  qne 
nioiT 

Elle  tenait  l'anneau  en  tremblant,  et  le  serrait  en  regardant  Moo- 
leGore  avec  une  lucidité  questionneuse  et  perçante.  Cet  anneau, 
c'était  toul  elle-même;  elle  le  lui  donna. 

—  Oh  I  ma  Juaoa,  dit  Monteflore  en  la  serrant  dans  ses  bras,  il 
faudrait  être  un  otonstre  pour  te  tromper...  Je  t'aimerai  tou- 
jODrs... 

Juana  était  devenue  rêveuse.  MonKfiore,  pensant  en  lui-même 
que,  dans  cette  première  entrevue,  il  iie  fallait  rien  risquer  qui 
pût  eiïaroucber  une  jeune  fille  si  pme ,  iti:^>rudeate  par  vertu 
plus  que  par  désir,  s'en  remit  sur  l'avenir,  sur  sa  beauté  dont  il 
connaissait  le  pouvoir ,  et  sur  l'innocent  mariage  de  l'anneau,  la 
pins  magniûqae  des  unions,  la  plus  légère  et  la  piin  forte  de  taata 
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les  cérémonies,  l'bf  men  do  cœur.  Pendant  le  reste  de  li  nuit  et 
pendant  ta  journée  du  lendemain,  l'imagination, de  Juana  dcTaii 
êlre  une  complice  de  sa  passion.  Donc  il  s'efTurça  d'éire  aussi  res- 
pectueux que  tendre.  Dans  cette  pensée,  aidé  par  sa  passion  et  plus 
encore  par  les  désirs  que  lui  inspirait  Juana,  il  Tut  caressant  et  oncs 
taeux  dans  ses  paroles.  Il  embarqua  l'iiinoceiite  fille  dans  tous  les 
projets  d'une  vie  nouvelle,  lui  peignit  le  monde  sous  les  couleurs 
les  plus  brillantes,  l'entretint  de  ces  détails  de  ménage  qui  plai- 
sent tant  aux  jeunes  rdics,  fit  avec  elle  de  ces  conventions  dispu- 
tées qui  donnent  des  droils  et  de  la  réalité  ii  l'amour.  Puis,  après 
avoir  décidé  l'heure  accoutumée  de  leurs  rendez- vous  nocturnes, 
il  laissa  Juana  heureuse,  mais  changée;  la  Juana  pure  et  saiuie 
n'existait  plus,  dans  le  dernier  regard  qu'elle  lui  lança,  dans  le 
joli  mouvement  qu'elle  fit  pour  apporter  son  fioni  aux  lièvres  de 
son  amant,  il  y  avait  déjSi  plus  de  passion  qu'il  n'est  permis  i  une 
lîUe  d'en  montrer.  La  solitude,  l'ennui  des  travaux  en  opposition 
avec  la  nature  de  cette  fille  avaient  fait  tout  cela  ;  pour  la  rendre 
sage  et  vertueuse,  il  aurait  fallu  peut-être  l'habituer  peu  i  pea  m 
monde,  ou  le  lui  capher  îi  jamais. 

—  La  journée,  demain,  me  paraîtra  bien  longue ,  dit-elle  en 
recevant  sur  le  front  un  baiser  chaste  encore.  Mais  restez  dans  II 
salle,  et  parlez  un  peu  haut,  pour  que  je  puisse  entendre  votre 
Toii,  elle  me  remplit  le  cœur. 

Montefiore,  devinant  toute  la  vie  de  Juana,  n'en  fut  que  plus 
satisfait  d'avoir  su  contenir  ses  désirs  pour  en  mieux  assurer  le 
contentement.  Il  remonta  chez  lui  sans  accident.  Dix  jours  se  pas- 
sèrent sans  qu'aucun  événement  troublât  la  paix  et  la  solitude  de 
cette  maison  .'Montefiore  avait  déployé  tuutcsscs  câlinerics  tialicunes 
pour  le  vieux  Ferez,  pour  dona  Lagounia,  pour  l'apprenti,  mfnic 
pour  la  servante,  et  tous  l'aimaient;  mais,  malgré  la  confiauce 
qu'il  sut  leur  inspirer,  jamais  il  ne  voulut  en  profiler  pour  deman- 
der i  voir  Juana,  pour  faire  ouvrir  la  porte  delà-délicieuse  cellule 
La  jeune  Italienne,  afTaméc  de  voir  son  amant,  l'en  avait  bien 
souvent  prié  ;  mais  il  s'y  était  toujours  refusé  par  prudence.  D'ail- 
leurs, il  avait  usé  tout  son  crédit  et  toute  sa  science  pourendonoir 
les  soupçons  des  deux  vieux  époux ,  il  les  avait  accoutumés  ï  If 
voir,  lui  militaire,  ne  plus  se  lever  qu'à  midi.  Le  capitaine  s'éiail 
dit  malade.  J^  deux  amants  ne  vivaient  donc  plus  que  la  nuit,  au 
luomeot  oà  tout  dormait  dans  la  maison.  Si  MonteGore  n'avait  pas 
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fié  on  de  ces  libertins  auxquels  l'habitude  da  plaisir  permet  de 
conserfer  leur  sang-froid  en  toute  occasion,  ils  eussent  Clé  dix  fuis 
perdus  pendant  ces  dix  jours.  Un  jeune  amant,  dans  la  candeur  du 
premier  amour,  se  serait  laissé  aller  i  de  ravissantes  imprudences 
auxquelles  il  est  si  difltcile  de  résister.  Mab  l'Italien  résistait  ludme 
i  Juna  boudeuse,  i  Juanna  folle,  i  Jnana  faisant  de  ses  longs  che- 
veux une  chaîne  qu'elle  lai  passait  autour  du  cou  pour  le  reLcnir. 
Cependant  l'homme  le  plus  pei'spicace  eût  été  fort  embarrassé  de 
d«viQcr  les  secrets  de  leurs  rendez-vous  nocitinics.  Il  est  il  croire 
que,  sûr  du  succës,  l'Italien  se  donna  les  plaisirs  ineffables  d'une 
rédaction  allant  i  petits  pas,  d*un  incendie  qui  gagne  graduelle- 
mont  et  finit  par  tout  embraser.  Le  onzième  jour,  en  dtnani,  il 
jngca  nécessaire  de  confier,  sous  le  sceau  du  secret,  an  vieux  Perei, 
<[tie  la  cause  de  sa  disgrâce  dans  sa  famille  était  un  mariage  dispro- 
poTlionné.  Celte  fausse  conGdence  était  quelque  chose  d'horrible 
au  milieu  du  drame  nocturne  qui  se  jouait  dans  cette  maison.  Mon- 
te&we,  en  joueur  expérimenté,  se  préparait  un  déUDAment  dont 
il  jouissait  d'avance  eu  artiste  qui  aiine  son  art  II  coiuptail  tuenlôt 
qniiiersans  regret  la  maison  cl  son  amour.  Or,  quand  Juaiia, 
risquant  sa  vie  peut-Slre  dans  une  question,  demanderait  ï  Ferez 
oâ  fiait  son  hCte,  après  l'avoir  longtemps  attendu.  Ferez  lui  dirait 
uns  connaître  l'importance  de  sa  réponse  ;  Le  marquis  de  Mou- 
lefiore  s'est  réconcilié  avec  sa  famille,  qui  consent  k  recevoir  sa 
Icmme,  et  il  est  allé  la  présenter. 

Alors  Juana!...  L'Italien  ne  s'était  jamais  demandé  ce  que  de-  , 
tiendrait  Juana;  mais  il  en  avait  étudié  la  nt^sse,  la  candeur, 
toutes  les  vertus,  et  il  était  sCIr  du  silence  de  Juana. 

Il  obtint  une  mission  de  je  ne  sais  quel  général  Trots  jours  après, 
pendant  la  nuit,  la  nuit  qui  précédait  son  départ,  MonleGore  tou- 
laat  sans  doute,  comme  un  tigre,  ne  rien  laisser  de  sa  proie,  an 
Uen  de  remonter  chez  lui,  entra  dès  l'après-dtner  chez  Juana  pour 
K  Sun  une  plus  longue  nuit  d'adieux.  Juana,  véritable  Espagnole, 
léritable  Italienne,  ayant  double  passion,  fut  bienlicureusedecetto 
hardiesse,  elle  accusait  tant  d'ardeur  I  Trouver  dans  l'amour  pur 
du  mariage  les  cruelles  félicités  d'un  engagement  illicite,  cacher 
son  époux  dans  les  rideaux  de  son  lit  ;  tromper  â  demi  son  père  et 
«  mère  adoptive,  et  pouvoir  leur  dire,  en  cas  de  surprise  :  —  Je 
'  tais  la  marquise  de  Monleliore  !  Pour  une  jeune  fille  romanesquOt 
ctqui,  depuis  tro:s  ans,  ne  rêvait  pas  l'amour  sans  eu  rêver  lous 
COM.   HDH.  T.  XT.  16 
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lesdangen,  D'éttU-eepsB  une  I6lel  Importe  en  u^lsHrîerdsato 
wir  eux,  snr  leurs  Mes,  sur  learboDbeur,  comme  hd  voile,  qe'à 
est  iuuLile  de  soulever.  Il  ét»t  abra  environ  neof  beares,  le  mu- 
chand  et  sa  femme  Ksweat  leurs  prières  du  soir;  tout  i,  cwp  le 
bi-Dtt  d'une  voiture  attelée  dcplaûenrs  cbevaai  résonna  dansli  pe- 
tite me;  des  coups  frappés  en  hâte  retentiresi  dans  la  bootique,  U 
servante  courut  ouvrir  la  porte.  AossitAt,  eadeBxbiwdB,  entraduu 
la  salle  antique  une  femme  magnifiqeement  vêtue,  quoiqn'dk  sont 
d'une  berline  de  voyage  horrtbleatent  crottée  far  la  boue  de  mille 
cbcmins.  Sa  voitare  avait  traversé  l'Italie,  la  France  et  l'Espagne. 
C'était  la  Marasal  la  Mataaa  qui,  malgré  ses  trente-six  ans,  nul* 
gré  sel  joies,  était  dans  tout  l'éclat  d'ine  belta  foigorante,  afin  de 
ne  pas  perdre  le  superbe  mot  créé  pour  elle  k  Hilui  par  ses  pis- 
simnés  adorateurs  ;  la  Marina  qui,  oullresse  avouée  d'un  roi,  avait 
quitté  Naples,  les  fdies  de  N^les,  le  det  de  Na|des,  l'apogée  de  d 
vie  d'or  et  de  madr^ini,  de  parfvBS  et  de  soie,  ea  appronant  f>r 
EonroyalanuBt  les  événcmeDis  d'Espagne  et  lésine  d«  Tamgaae. 

—  A  TarragoK,  avant  la  prise  de  Tu-ragone  !  s'éta^^e  écriée. 
Jevenxâtredansdii  jotusà  Tarragone... 

Et  sans  se  soucier  d'uae  cour,  ai  d'une  conroiine,  elle  était  arriiée 
i  Tan-agoae,  munie  d'uu  firman  quast-impérial,  tnoiùe  d'or  qni 
lui  permit  de  traverser  l'empire  français  avec  la  vélocilé  d'nne  (usée 
et  dans  tout  l'édat  d'usé  fusée.  Pour  les  mères  il  n'y  ■  pas  é'tspace, 
nne  vraie  mËre  pressent  tout  et  voit  son  wfant  d'un  pOkiranlre. 

—  Ua  fine  I  ma  fiUe  !  cria  la  Haraua. 

A  ceuevoii,  à  cette  bnisqne  invasion,  i  l'aspect  de  cette  reine 
au  petit  pied,  le  livre  de  fniëres  tomba  des  mains  de  Perei  et  deu 
femme  ;  celte  voix  retentissait  comme  la  foudre,  et  les  yeux  de  la 
tlarana  en  lançaient  les  éclairs. 

—  EUe  «st  Ik,  ré^ndit  le  marchand  d'un  ton  caUte,  apris  dk 
pause  pendant  laquelle  il  se  remit  de  l'émotioB  que  lai  avaiau  cau- 
sée cette  bmsqoe arrivée,  ler«gard  et  la^oix^  la Marana.  — Si> 
«st  &,  répé(a-t41  «a  mmtcMt  la  petite  celUiia. 

—  Oui,  niais  die  n'a  pas  Aé  mslade,  elle  est  Mii|aiirs,.. 

—  Parfaiietceat  bien,  dit  dma  Lagounia. 

—  Mon  Dieu,  jeue-nMi  maimraanl  dans  l'enfer  potir  l'éteraitf, 
si  cela  te  plait,  s'écria  la  Marana  en  se  linseant  jrfter  tout  é(i«isi*> 
à  demi  tuuie,  dans  va  fautmil. 

La  txneac  cikloraiioQ'dtieiscsjmiétés  MiBbiMndâB,  elltpllfl> 
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EII«  araît  «B  de  l>  torot  pmr  aopporler  lut  Bov&maea,  elle  n'en 
avait  |dus  poar  sa  joie.  La  joie  était  plus  violente  que  sa  douleur, 
car  elle  coateuait  lea  échos  de  la  <lwlour  «t  ia  «Bgoiisœ  de  la 
|aie. 

— 'C^endast,  dît-elle,  oouiBeBt  «Te&-wus  fait!  Tarraganc  e 
£të  prise  d'assaut. 

—  Oui,  reprit  Perei.  Uùs  ea  me  vivant  vivaot,  oeœoKnt  m'a- 
fez-vous  fait  UDe  question?  Ne  fallait-il  pas  me  tuer  pour  «rrivcr  h 
JiuDal 

Â  cette  répcHise,  la  coartisaae  saisit  la  maincaDeose  de  Ferez,  et 
la  baisa  ea  y  jetant  des  larmes  qui  lui  vi&ront  au  yeux,  C'^k 
tout  ce  qu'elle  avait  de  plus  précieux  sous  le  ciel,  cUc  qni  ne  pieu- 
nDljauiis. 

—  Bw  l*erei;  dit-eUe cmSu.  Jiaia  ¥Ous  devez avoirea  dcsinitî- 
Vkes  i  Joger  1 

—  ha  seul,  répondit  l'Espagnul.  Par  boiUteur,  nous  avons  le 
pliH  l(q^L  des  ikomtsES,  un  homme  ja^  £spagaol,  un  Italieu  qui 
bait  Bonaparte,  un  homme  marié,  un  homme  froid....  11  se  lève 
lard  et  se  couche  de  bonne  bwm.  U  «si  même  matade  en  ce 
momenl. 

—  Un  Ilahen  I  Quel  est  son  lUHuT 

—  Le  capitaioe  MouteGore... 

—  Alors  ce  ne  peut  pas  être  le  marqnia  de  HoMefiore... 

—  Si,  liénora,  lui-mâme. 

—  A't-iiTU  Juanaî 

—  Non,  dit  dona  I^gounia. 

—  Veos  vous  trempez,  nu  fénme,  reprit  Ferez.  Là  marqms  x 
dû  TÛT  Juana  pendant  un  bien  court  instant,  il  est  rrai;  mais  î« 
pense  qn'il  l'aura  r^ardée  le  jour  oà  elle  est  entrée  ici  pendant 
le  souper. 

—  Ab  !  je  veux  voir  ma  fille. 

—  Bioa  de  plus  facile,  dit  Ferez.  Ette  dort  Si  eUe  a  laissé  U  clef 
dana  b  serrure,  il  faudra  cepwdant  la  réveiller. 

Ea  se  ie*aiH  poar  prendre  la  double  def  de  la  porte,  les  yen  é» 
marcband  tombèrent  par  hasard  snr  la  haute  croisée.  Alors,  dus 
le  cer4^  de  lumière  pn^té  sur  la  ooise  muraille  de  la  cour  iué- 
.  rienre,  paria  grande  vitne  ovale  de  la  cellule,  il  aperçât  la  ailhouoae 
d'an  groupe  que,  joiqa'aa  gradeux  Canon,  wÀ  uuc  scalplear 
n'auEÙttu  deviner.  L'Ëqagoolte  retonnuL 
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—  Je  ae  sib  pai,  dit-il  b  la  Marana,  où  aoiis  avons  mis  cctu 
«Icf. 

—  Vous  êtes  bien  paie,  lui  dit-elle. 

—  Je  vais  vous  dire  pourquoi,  répoudït-i]  en  saaumsnrwn 
poignard,  qu'il  sabit,  et  dont  il  frappa  violemment  la  porte  de  Juin 
en  ci'iant  :  —  Juana,  oavrez  !  ouvrez  I 

Son  accent  eiprîmait  on  épouvantable  désespoir  qui  gla{a  les 
denx  femmes. 

Et  Juana  n'ouvrit  pas,  parce  qu'il  lut  fallut  quelque  lemps  pour 
'  cacher  Montetîore.  Elle  ne  savait  rien  de  ce  qui  se  passait  dans  la 
salle.  Les  doubles  portières  de  tapisserie  étouffaient  les  paroles, 

—  Madame,  je  vous  mens  en  disant  que  je  ne  sais  pas  où  est  ii 
clct  La  voici,  reprit-il  en  la  tirant  du  buffet.  Mais  elle  est  iDultie. 
I3elle  de  Juana  est  dans  la  serrure,  et  sa  porte  est  barricadée.  Noni 
sommes  trompés,  ma  femme  I  dil-il  en  se  tournant  vers  elle.  Il  f 
a  un  homme  chez  Jaana. 

—  Par  mon  salut  éternel,  la  chose  est  impossible,  lui  dit  sa 
femme. 

—  Ne  jurez  pas,  dona  Lagounia.  Notre  honneur  est  mort,  et 
cette  femme...  il  montra  la  Maraua  qui  s'était  levée  et  restait  im- 
mobile, foudroyée  par  ces  paroles;  cette  femme  a  le  droit  de noos 
mépriser.  Elle  nous  a  sauvé  vie,  fortune,  honneur,  et  nous  n'avons 
ta  que  lai  garder  ses  écus. 

—  J^ana,  ouvrez,  cria-t-il,  ou  je  brise  votre  porte. 

Et  sa  foii,  croissant  en  violence,  alla  retentir  jusque  dans  ht 
greniers  de  la  maison.  Mais  il  était  froid  et  calme.  Il  tenait  en  se> 
mains  la  vie  de  Monlefiore,  et  allait  laver  ses  remords  avec  tout  le 
sang  de  l'IUlien, 

—  Sortez,  sortez,  sortez,  sortez  tous  !  cria  la  Marana  en  saniant 
avec  l'agilité  d'une  tigresse  sur  le  poignard  qu'elle  arracha  des  maios 
de  Ferez  étonné. 

—  Sortez,  Ferez,  reprit-elle  avec  tranquillilé,  sortez,  Tons,  voire 
femme,  votre  servante  et  votre  apprenti.  H  va  y  avoir  on  menrtfe 
ki.  Vous  pourriez  être  fosillés  tous  par  les  Fraufais.  N'y  sojei 
pour  rien,  cela  me  regarde  seule.  Entre  ma  nite  et  moi,  il  ne  doit 
;  avoir  que  Dieu.  Quant  k  l'homme,  il  m'appartient.  La  terre  eo- 
liëre  ne  l'arracherait  pas  de  mes  mains.  Allez,  allez  donc,  je  voni 
pardonne.  Je  le  vois,  cette  fille  est  une  Marana.  Vous,  votre  religioa, 
votre  honneur,  étiez  trop  faïUes  pour  lutter  contre  mon  uiifr 
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Elle  poussa  bd  soupir  alTrcut  et  leur  inoiilra  des  yeux  secs.  Elle 
liait  toul  perdu  et  savait  soulTiir,  elle  était  courtisane.  La  porte 
l'ouTrit.  La  Marana  oublia  tout,  et  Ferez,  faisant  signe  à  sa  femme, 
put  rester  à  sou  poste.  En  vieil  Espagnol  intraitable  snr  l'honneur,  [ 
il  Toalait  aidera  la  vengeance  de  la  mère  trahie.  Jaana,  doucement 
éclairée,  blancliemcnt  vëtne,  se  montra  calme  au  milieu  de  sa 
ckiubre. 

—  Que  me  voulez-vousT  dit-elle. 

La  Marana  ne  put  réprimer  un  léger  Trisson. 

—  Ferez,  demandât-elle,  ce  cabinet  a-t-il  une  autre  issue? 
Peroz  Ht  un  geste  négilif  ;  cl,  conHante  en  ce  geste,  la  conriisaoe 

s'avança  dans  la  chambre. 

—  Juana,  je  sais  votre  mère,  votre  juge,  et  vous  vous  êtes  mise 
(lans  la  seule  situation  où  je  pusse  me  découvrir  i  vous.  Vous  êtes 
Tcnae  à  moi,  vous  que  je  voulais  au  ciel.  Ah  !  vous  Êtes  tombée 
bien  bas.  II  y  a  chez  vons  un  amant. 

—  Madame,  il  ne  doit  et  ne  peut  s'y  trouver  qne  mon  époux,  ré- 
pondit-elle. Je  suis  la  marquise  de  Uontefiore. 

—  Il  y  en  a  donc  deux?  dit  le  vieux  Ferez  de  sa  voix  grave.  Il  m'a 
dit  être  marié. 

—  UonieQore,  mon  amoar!  cria  la  jeune  fille  eu  déchirant  les 
rideaux  et  montrant  l'oflicier,  viens,  ces  gens  le  calomnient, 

L'Italien  se  montra  pâle  et  blême,  il  voyait  un  poignard  dans  la 
main  delà  Marana,  et  connaissait  la  Alarana. 

Aussi,  d'un  bond,  s'élança-l-il  hors  de  la  chambre,  en  criant 
d'une  voix  tonuante  :  —  Au  secours  I  au  secours  !  l'on  assassine 
un  Français.  Soldats  dti  6*  d«  l%ne,  courez  chercher  le  capitaine 
Diard!  An  secours! 

Ferez  avait  élreint  le  marquis,  et  allait  de  sa  large  main  lui 
lûirc  un  blillon  naturel,  lorsque  la  counisane,  l'arrêtant,  lui  dit  ; 
—  Tenez-le  bien,  mais  laissez-le  crier.  Ouvrez  les  portes,  laissez- 
lesouverles,  et  sortez  tous,  je  vous  le  répète,  —  Quant  i  loi,  re- 
prit-dle  en  s'adressant  h  Montefiore,  crie,  appelle  au  secours... 
Quand  les  pas  de  tes  soldats  se  feront  eniendi'e,  tu  auras  cette  lame 
dans  le  cœur.  —  Es-tu  marié  î  Réponds. 

Montcfiore,  tombé  sur  le  seuil  de  la  porte,  à  deux  pas  de  Juan», 
n'entendait  plus,  ne  voyait  plus  rien,  si  ce  n'est  la  lame  du  poi- 
gnard, dont  les  rayons  luisants  l'aveuglaient. 

— 11  m'anrait  donc  trompée,dit lentement  Jaana,  Il  s'est ditlibre. 
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—  Il  m'a  dit  être  marié,  reprit  Ferez  de  sa  voix  grais. 

—  Sainte  Vierge  !  s'écria  dona  Lagounia, 

—  Ilépoadras-iu  donc,  âme  de  boue?  dit  la  Maraui  à  voix  basse, 
en  se  pcocbant  à  l'oreille  du  marquis. 

—  Voire  Ûlle,  dit  Montefiore. 

—  La  fille  que  j'avais  est  oiarte  ou  va  mourir,  rëpli4]ua  la  Jla- 
rana.  Je  n'ai  plus  de  fille.  Ne  proniuice  pins  ce  mot.  Répoods,  es- 
tu  marié? 

—  Non,  madame,  dit  enlîn  Montelîore,  voalaat  gagner  du  teiiips. 
Je  veux  épouser  votre  fille. 

—  Mon  noble  MoateGcH-e!  dit  Juana  respirant. 

—  Alors  pourquoi  fuir  et  appeler  an  secours?  demanda  VEa~ 
pagaol. 

Terrible  lueur! 

Juaua  ne  dit  rien,  mais  elle  se  tordit  les  mains  et  alla  s'asseoir 
dans  son  fauteuiL  En  cet  instant,  il  se  fit  au  dehors  un  tumulte 
assez  facile  îi  di^ingucr  par  le  (u^fond  silence  qui  régnait  au  par- 
loir. Un  soldat  du  6*  de  ligue,  passant  par  hasard  dans  la  rue  au 
moment  où  MonleQore  criait  au  secours,  était  allé  prévenir  Diard. 
Le  quaitier-maitre,  qui  heureusement  rentrait  chez  lui,  vint,  ac- 
compagné de  quelques  amis. 

—  Pourquoi  fuir,  reprit  Uontefiore  en  entendant  la  voii  de  Kn 
ami?  Parce  que  je  vous  disais  vrai.  Diard  I  Diacdl  cria-t-il  d'ine 
voii  perçante. 

Mais,  sur  un  mot  de  son  maitre,  qni  voulait  que  tout  cbei  loi 
fût  du  nicurlrc,  l'apprenti  ferma  la  porte,  et  les  soldats  furent 
«bligés  de  l'cufoncer.  Avant  qu'ils  n'entrassent,  la  Harana  put  donc 
donner  au  coupable  un  coup  de  poignard  ;  mais  sa  colère  concentrée 
l'empâcha  de  bien  ajuster ,  et  U  lante  glissa  sur  l'épauleite  de 
Montefiore.  Néanmoins,  elle  y  mit  tant  de  force,  que  l'Italieii  alla 
tomber  aux  pieds  de  Juana,  qui  ne^'en  aperçut  pas.  La  Uarana 
sauta  sur  hit  ;  puis,  cette  fois,  pour  ne  pas  le  manquer,  elle  le  prit 
i  la  gorge,  le  maintint  avec  un  bras  de  fer,  et  Le  visa  au  «bot. 

—  Je  suis  libre  et  j'épouse  !  je  le  jure  par  Oiea.  par  ma  mèrt, 
par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  niondei  je  suis  gai'çoi,  j'é- 
pouse, ma  proie  d'honneur  1 

£t  il  mordait  le  bras  de  la  courtisane. 

—  Allez!  ma  mère,  dit  Juana,  tuez- le;.  Il  est  ln)pUcbe,je  d'h 
veux  pas  pour  époai,  fût-il  dix  fois  ^us  beau. 
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—  Akt  je  KlBORve  ma  fille,  cria  la  mère. 

—  Que  se  passe-t-il  donc  ici  T  demanda  le  qatrlier-maltre  sur- 

—  Il  y  a,  s'écria  Moatefiore,  qoe  l'on  m'assassine  an  nom  de 
celle  Tille,  qui  pritend  qae  je  suis  son  amnil,  qui  m'a  entraîné  dans 
nu  piège,  et  que  r<Hi  veut  me  Toréer  d'épooser  centre  mon  gré... 

—  Th  n'en  teni  pas,  s'écria  Diard,  frappé  de  la  beaitté  subltme 
que  l'indignation,  le  mépris  et  la  haine  prêtaient  i  Jnana,  déjà  u 
èelle;  tu  es  luen  difficile  !  s'il  lui  faut  un  mari,  me  voilà.  Reugat- 
aeiTOS  po^nards. 

La  Uarana  prit  l'Italien,  le  releva,  l'atiiia  près  du  lit  de  sa  filte, 
et  toi  dit  â  roreille  :  —  Si  je  t'épargne,  rcndâ-en  grSce  à  ton  der- 
nier mot.  Hais,  souvieBs-t'cn  I  Si  ta  langue  Qétrit  jamais  ma  fille, 
nous  nous  revcrroiis.  —  De  quoi  peut  se  composer  la  dot  T  de- 
mauda-t-clle  à  Ferez. 

—  Elle  a  deuz  cent  mille  piastres  fortes... 

—  Ce  ne  sera  pas  UHit,  monsieur,  dit  la  courtisaue  â  Diard. 
Qui  éies-Tous  ?  —  Vous  pouvez  sortir,  reprit-elle  en  se  tournant 
vers  Huntelîore. 

Eu  enteodant  parler  de  deux  cent  milte  piastres  fortes,  le  mar- 
quis s'avança  disant  :  —  Je  suis  bien  réellement  libre... 

Un  regard  de  Juana  lui  fiu  la  parole.  —  Vous  êtes  bien  réclle- 
meai  IIIh'ë  de  sortir,  lui  dij-dl& 

Et  l'Italien  sortit. 

—  Hélas  !  monsieur,  reprit  la  jeune  fille  en  s'adressanl  à  Diard, 
je  TOUS  remercie  avec  adiairatioa.  Mou  époux  est  au  ciei,  ce  sera 
Jésus-CbrisL  Demain  j'entrerai  au  couvent  de... 

—  Juaaa,  ma  Judo»,  tais-loi!  cria  la  mère  en  la  serrant  dans  ses 
hraj.  Puis  elle  lui  dit  ï  l'oreille  :  -7-  Il  te  &ut  un  antre  époux. 

Jnaiia  pâlit. 

—  Qui  étes-voEU,  nmneienrT  rëpéta-t-ella  en  regardant  le  Pro- 
inçaL 

--  Je  ne  suis  encore,  dJt-il,  que  le  quartier-matlre  du  6*  de 
lipte.  Aiais,  pour  nue  telle  femme,  on  se  sent  le  cœur  de  devenir 
^wéchai  de  France.  Je  me  nomme  Pierfe-François  Diard.  Mon 
pèn  était  préTâCdes-marcbands;  je  ne  suis  donc  pas  un... 

— Ehl  vous  êtes  boDaétB  bomms,  n'est-.ce  pas!  s'écria  la  Ha- 
nm.  Sii  ion»  plaisez  à  la  signoea  Juana  de  Hancini,  vous  pouvez 
4UiG  beureux  l'un  eLl'aulre; 
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—  Jaana,  rcprit-eUe  d'un  ton  grave,  en  devenant  U  femmï 
d'un  brave  et  digne  homme,  songe  que  lu  feras  mère.  J'ai  juré 
que  lu  pourrais  embra.^ser  au  front  tes  enfants  sans  rougir...  (là, 
sa  voii  s'altéra  l^èremeni).  J'ai  juré  que  m  serais  une  fcmiae  ver- 
tueuse. AUends-loi  donc,  dans  celte  vie,  i  bien  des  peines;  nuis, 
(]uoi  qu'il  arrive,  reslc  pure,  et  sois  en  tout  fidèle  h  ton  mari  ;  si- 
criGe-tui  tout,  il  sera  le  père  de  tes  enfanis...  Un  pèrci  tes  en- 
fants!... Val  entre  un  amant  et  toi,  tu  rencontreras  toujours  la 
mère;  je  la  serai  dans  les  dangers  seulement...  Vois-ln  le  poiguiid 
de  l'crcz...  Il  est  dans  la  doi,  dit-elle  en  prenant  l'arme  et  lajeiant 
sur  le  lit  de  Juana,  je  l'y  laisse  comme  une  garantie  de  ton  boo- 
ncur,  tant  que  j'aurai  les  yeux  ouverts  et  les  bras  libres.  —  idiee, 
dit-elle  en  retenant  ses  pleurs,  fasse  le  ciel  que  nous  ne  nous  re- 
voyions jamais. 

k  cette  idËc,  ses  larmes  coulèrent  en  abondauce. 

—  Pauvre  enfanil  tu  as  élé  bien  heureuse  dans  cette  cellule, 
plus  que  tu  ne  le  crois  !  —  Faites  qu'elle  ne  la  regrette  jamais,  dit- 
elle  en  regardant  sou  faltir  gendre. 

Ce  récit  purement  inlrodiictif  n'est  point  ie  sujet  principal  de 
celte  Étude,  pour  l'intelligence  de  laquelle  il  était  nécessaire  d'ei- 
pliquer,  avant  toutes  choses,  comment  il  se  fit  que  le  capiuiae 
Diard  épousa  Juana  de  Mancini  ;  comment  Monteliore  et  Diard  se 
connurent,  et  de  faire  comprendre  quel  cœur,  quel  sang,  quelles 
passions  animaient  madame  Diard. 

Lorsque  le  quartier-maître  eut  rempli  les  longues  et  lentes  for- 
malités sans  lesquelles  il  n'est  pas  permis  i  un  militaire  fraiiçiis 
de  se  marier,  il  était  devenu  passionnément  amoureux  de  Jnaiia  de 
Mancini.  Juana  de  Mancini  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  à  sa  des- 
tinée. Destinée  affreuse!  Juana,  qui  n'avait  pour  Diard  ni  estime, 
ni  amour,  se  trouvait  néanmoins  liée  à  lui  par  une  parole,  inipra- 
dcnie  sans  doute,  mais  nécessaire.  Le  Provençal  n'était  ni  beau,  ni 
bien  fait.  Ses  manières  dépourvues  de  distinction  se  ressentaient 
paiement  du  mauvais  ton  de  l'armée,  des  mœurs  de  sa  province 
et  d'ane  incomplète  éducation.  Pouvait-elle  donc  aimer  Diard,  cette 
jeune  fille  toute  grâce  et  louie  él^ance,  mue  par  nn  invincible  io- 
Etinct  de  luxe  et  de  bon  goût,  et  que  sa  nature  eutratuait  d'ailienn 
vers  la  sphère  des  hautes  classes  sodales  T  Quant  b  l'eslime,  ellere- 
foflait  même  ce  sentiment  à  Diard,  précis^ent  parce  ^ue  Diard 
l'épousait.  Celte  répulsion  était  loule  naturelle.  La  femme  est  nue 
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sainte  et  belle  créalure,  mais  presque  toujours  incomprise;  el 
presque  toujours  mal  jugée,  parce  qu'dle  est  incomprise.  Si  Juana 
cùi  aima  Dianl,  elle  l'eût  estimé.  L'amour  crée  dans  la  femme  une 
femme  nouvelle:  celle  de  la  Tcille  n'existe  plus  le  lendemain.  En 
revêtant  la  robe  nuptiale  d'une  passion  où  il  y  va  de  toute  la  vie . 
une  femme  la  revSi  pure  et  blanche.  Renaissant  Tcrluensc  et  pu- 
dique, il  n'y  a  plus  de  passé  pour  elle  ;  elle  est  tout  avenir  el  doit 
loui  oublier,  pour  tout  réapprendre.  En  ce  sens,  le  vers  asse^ 
célèbre  qu'un  poète  moderne  a  mis  aux  lËvres  de  Marian  Delonne- 
était  trempé  dans  le  vrai,  vers  tout  cornélien  d'ailleurs. 

El  l'amour  m'a  rcr^t  uns  virgînitj, 

Ce  vers  ne  semblait-il  pas  une  réminiscence  de  quelque  tra- 
gédie de  Corneille,  tant  y  revivait  la  facture  substanlivemeni  éner< 
giqae  du  père  de  notre  théâtre?  Et  cq>endani  le  poète  a  éié  forcé 
d'en  faire  le  sacrifice  an  génie  essentiellement  vaudevilliste  du  par- 
terre: 

Donc  Juana,  sans  amour,  resiaîi  la  Jaana  trompée,  humiliée,  dé- 
gradéfe  Juana  ne  pouvait  pas  honorer  l'homme  qui  l'acceptait  ainsi. 
Elle  sentait,  dans  toute  la  consciencieuse  pureté  du  jeune  ige, 
cette  dbtinction,  subtile  en  apparence,  mais  d'une  vérité  sacrée, 
légale  selon  le  cœur,  et  que  les  femmes  appliquent  instinctivement 
dans  tons  leurs  sentiments,  même  les  plus  irréfléchis.  Juana  devint 
profondément  triste  en  découvrant  l'étendue  de  la  vie.  Elle  tourn» 
souvent  ses  yeux  pleins  de  larmes,  fièrement  réprimées,  et  snr 
Ferez  et  sur  dona  Logounia,  qui,  tous  deux,  comprenaieut  les 
amères  pdbsées  contenues  dans  ces  larmes  ;  mais  ils  ge  taisaient. 
A  quoi  bon  les  reproches  ?  Pourquoi  des  consolations  T  Plus  vives 
elles  sont,  plus  elles  élargissent  le  malheur. 

Un  soir,  Junna,  stupide  de  douleur,  entendit,  i  travers  la  por- 
tière de  sa  cellule,  que  les  deux  épous  croyaient  fermée,  une 
plaiate  échappée  à  sa  mère  adoptive. 

—  La  pauvre  enfant  mourra  de  chagrin. 

—  Oui,  répliqua  Ferez  d'une  voix  émue.  Mais  qtn  ponvons- 
QDUsT  Irais-je  maintenant  vanter  la  chaste  beauté  de  ma  pupille  an 
comte  d'Ârcos,  &  qui  j'espérais  la  marier  I 

~  L'ne  faute  n'est  pas  le  vice,  dit  la  vieille  femute,  indulgeate 
iQiant  que  pouvait  l'être  un  ange, 
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—  Sa  mare  l'a  drauiée,  reprit  Perei. 

—  En  ua  oioment,  et  sans  la  consulter,  s'écria  dsna  L^piunï*. 

—  Elle  a  bien  su  ce  qu'elle  fusait. 

—  £a  quelles  mains  ira  notr&  perle  I 

—  N'ajonte  pas  un  mot,  ou  je  cherche  querelle  i  ee...  Diard. 

—  Et,  ce  serait  un  autre  malheur. 

En  entendaut  ces  terribles  paroles,  Joana  csinprit  alors  le  bon- 
heur dont  le  cours  avait  étd  troublé  par  sa  faute.  Les  heures  pures  et 
caodidea  de  sa  douce  retraite  auraient  donc  éiê  récompensées  par 
cette  éclatante  et  Sjilendide  existence  dont  elle  avait  si  sooTent  rfivé 
les  délices,  rêves  qui  avaient  causé  sa  mine.  Tomber  du  haut  de  la 
Grantlesseà  monsieur  Diard  I  Juana  pleura,  Jdana  devint  presque 
folle.  Elle  flotta  pendant  quelques  instants  entre  le  vice  et  la  reli- 
gioo.  Lb  vice  était  un  prompt  àènraliBeat;  la  religion,  me  vie 
entière  de  aou&anccs.  Lk  taéditatàon  ht  orageuse  et  saleanelle. 
Î£  leudemaia  était  un  jourfetal,  celui  du  mariage.  Juana  pouvait 
encore  rester  iuana..  Libne,  die  savait  Jusqu'où  irait  son  malèeur; 
mariée,  elle  ignorait  jusqu'où  il  devait  aller.  La  religion  triompha. 
Dona  Lagounia  vint  près  de  sa  Tille  prier  et  veiller  ansii  pieuiiG- 
DMOt  qu'elle  eât  prié,  veillé  près  d'une  monranto. 

—  Dieu  le  veut,  dît-eUe  Si  Juana. 

La  nature  donne  aUernativemeut  à  la  femme  une  force  parlicii- 
lière  qui  l'aide  à  souffrir,  et  ooe  faiblesse  qui  loi  consalle  la  rési- 
gnation. Juana  se  résigna  sans  arrière-pensée.  Elle  voulut  obéir 
au  vœu  de  sa  mère  et  traverser  le  désert  de  la  vie  pour  arriver  an 
civi,  tout  en  sachant  qu'elle  ne  trouverait  point  de  fleurs  dans  seo 
pénible  voyage.  Elle  épousa  Diard.  Quant  au  quartier-m^tre,  s'il 
i)e  trouvait  pas  grâce  devant  Juana,  qui  ne  l'aurait  absous  7  il  aimait 
avec  ivresse.  La  Marana,  si  natureUement  habile  i  pressentir  l'a- 
mour, avait  reconnu  en  lui  l'accent  de  la  passion,  et  deviné  le  ca- 
Eoctàre'  brusque,  1^  msuvemenis  généreux,  particuliers  aux  raé- 
vidiouftHX.  Dans  le  paroiysme  de  si  grande  colère,  elle  n'avait 
aperçu  que  les  belles  qualités  de  Diard,  et  crut  en  voir  asscs  ^our 
que  le  bonheur  de  sa  fille  fût  ii  Jamais  assuré. 

Le&  premiers  jours  de  ce  mariage  furent  heureux  en  ai^rence  ; 
•u,  pouit  exprimeE  l'ua  de  ces  bits  latents  dont  toutes  les  misères 
sont  ensevelies  parles  femnus  au  fond  de  leur  Sme,  Juatu  ne  vcalut 
puiiil  détrôner  la  joie  de  son  mari.  Double  rôle,  épouvantable  ï 
jouer,  et  que  jouent,  tôt  ou  lard,  la  plupart  des  femmes  mal  na^ 
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rites.  De  celte  «le,  ua  homme  n'eu  peut  TacBBler  que  le»  fait»,  les 
cœurs  fémiains  seuls  en  defineront  les  seniimeots.  N'est-ce  pas 
une  histoire  impossible  b  retracer  dans  toolc  sa  vérité?  JMHa,  lut- 
tDDl  à  toute  heure  cootre  sa  nature  i  la  fois  espagnole  et  îialieaoe, 
ayant  lari  la  source  de  ses  larmes  ï  pleurer  en  secret,  était  unede 
CCS  créations  typiques,  destinées  i  représenter  le  malbeur  fémiiiio 
^ns  sa  plus,  vaste  expression  :  doaleur  incessauiment  active,  et 
dont  la  peinture  exigerait  des  observaiioiis  si  minutieuses  que,  pour 
les  gens  avides  d'émotions  dramaliq^s,  elle  deviendrait  insipide: 
Cette  analyse,  où  chaque  épeuse  dcvrall  retrouver  quelques-uucs 
(le  SCS  propres  soulTraoces,  pour  les  cooaprendre  toutes,  ne  serait- 
die  pas  un  livre  entier?  Livre  ingrat  de  sa  nature,  et  dont  le  me- 
nte consisterait  en  teioies  Gncs,  eu  nuances  délicates  que  les  cri- 
tiques trouveraient  molles  et  dilTuses.  D'ailleurs,  qui  pourrait 
aborder,  sans  porter  un  autre  cœur  en  son  cœur,  ces  touchantes 
et  profondes  élégies  que  certaines  femmes  euiporteut  dans  la 
tombe  :  mélancolies  incomprises,  même  de  ceux  qui  les  exci- 
tent; soupirs  ineiaucés,  dévouements  sans  récompenses,  ter- 
restres du  moins;  magnifiques  silences  méconnus;  vengeances 
dédaignées;  générosités  perpétuelles  et  perdues;  plaisirs  sou- 
haités et  trahis;  cbarilés  d'ange  accomplies  mystérieusemenl ; 
enGa  toutes  ses  religions  et  son  ij)extinguible  amcur?  Juana 
connut  cette  vie,  et  le  sort  ne  lut  lit  grQcu  de  rien.  Elle  fut  luiite 
la  femme,  mais  la  femme  malheureuse  et  soufTranie,  la  femme  saus 
cesse  oiïensée  et  pardonnant  toujours,  la  femme  pure  comme  un 
diamant  sans  tache;  elle  qui,  de  ce  diamant,  avait  la  beauté,  l'éclat; 
et,  dans  cette  heaulO,  dans  cet  éclat,  une  veugcance  toute  pi'ële. 
£lle  n'était  certes  pas  &)le  à  rcdoulei*  le  poignard  ajouté  i  sa  dot. 

Cependant,  animépat'unamourvrairparuiicdeces  passions  qui 
(Rangent  momentanément  les  plus  détestables  caractères  et  mettent 
en  lumière  toutcequ'ilyadc  beau  dans  une  imo,  IJiard  sut  d'abord 
se  comporter  enhomme  d'honneur.  Il  força  lloulcftore  it  quitter  le 
réginieui,  et  même  le  corps  d'armée,  aûu  que  sa  femme  iw  lu  rcu- 
coQirât  point  pendant  le  peu  de  temps  qu'il  comptait  rcsiei'  en  IDs- 
pagne.  Puis,  le  quarlicr-maitre  demaudji  son  cbajigemcat,  et 
réussit  à  passer  dans  la  garde  impériale.  Il  voulait  k  tout  prix  ac- 
quérir un  titre,  des  honneurs  et  une  considéra tiou  en  rapport  avee 
u  grande  fortune.  Dans  cette  pensée,  il  se  moniia  courageux  i 
l'an  de  nos  f^us  sanglants  combats  en  Allcniagnc;  mai»  il  y  fitf 
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trop  dangeren  fiera  en  t  blessé  pour  rester  an  service.  Itlenicé  A 
perdre  une  jambe,  il  eut  sa  retraite,  sans  le  litre  de  baron,  sans 
les  récompenses  qu'il  atait  désiré  gagner,  el  qu'il  aurait  peut-être 
obtenues,  s'il  n'eât  pas  été  Dinrd.  Cet  événement,  sa  blessure,  ses 
espérances  trahies,  contribuèrent  k  changer  son  caractère.  SoD 
énergie  provençale,  exaltée  pendant  un  moment,  tomba  soa^aia. 
Néanmoins,  il  fut  d'abord  soutenu  par  sa  feoiaie,  ît  laquelle  ces  d- 
fortt,  ce  courage,  cette  ambition,  donnèrent  qnelqne  croyance  en 
son  mari,  et  qui,  plus  que  lotile  antre,  devait  se  montrer  ce  que 
sont  les  femmes,  consulantes  et  tendres  dans  Ira  peines  de  la  vie; 
Animé  par  quelques  paroles  de  Juana,  le  chef  de  bataillon  en  re- 
traite vint  i  Paris,  et  résolut  de  conquérir,  dans  la  carrière  admi- 
nistrative, une  haute  position  qui  commandât  le  respect,  fil  ou- 
blier le  quartier-maître  du  6*  de  ligne,  et  dotât  un  jour  madaine 
Diardde  quelque  beau  titre.  Sa  passion  pour  celte  séduisante  cnV 
lure  l'aidait  â  en  deviner  les  vœux  secrets.  Juana  se  taisait,  mais  il 
la  comprenait;  il  n'en  était  pas  aimé  comme  un  amant  rêve  de 
l'être  ;  il  le  savait,  et  voulait  se  faire  estimer,  aimer,  chérir.  Il  pres- 
sentait le  bonheur,  ce  malheureux  homme,  en  trouvant  en  tonte 
occasion  sa  femme  et  douce  et  patiente;  mais  cette  douceur,  cette 
patience  trahissaient  la  résignation  ii  laquelle  il  devait  Juana.  La 
résignation,  la  religion,  était-ce  l'amour?  Souvent  Diardefltsoubailé 
des  refus,  lï  oà  il  rencontrait  une  chaste  obéissance;  souvent,  il 
aurait  donné  sa  vie  éternelle  pour  que  Juana  daignât  pleurer  ur 
son  sein  et  ne  d^isSt  pas  ses  pensées  sous  une  riante  figure  qd 
mentait  noblement.  Beaucoup  d'hommes  jeunes,  car,  à  un  cerlaio 
âge,  nous  ne  luttons  plus,  veulent  triompher  d'une  destinée  mao- 
vaise  dont  les  nuages  grondent,  de  temps  à  autre,  i  l'borizon  de  leur 
vie;  et  au  moment  où  ils  roulent  dans  les  abîmes  du  malheur,  il 
faut  leur  savoir  gré  de  ces  combats  ignorés. 

Comme  beaucoup  de  gens,  Diard  essaya  de  tout,  et  tout  lui  fnl 
hostile.  Sa  fortunelui  permit  d'entourer  sa  femme  des  jouissance* 
du  luxe  parisien,  elle  eut  un  grand  hôtel,  de  grands  salons,  et  tint 
ane  de  ces  grandes  maisons  oiî  abondent  et  les  artistes,  peu  jugenrs 
de  leur  nature,  et  quelques  intrigants  qui  font  nombre,  ei  les  gens 
disposés  ï  s'amuser  partout,  et  certains  hommes  i  la  mode,  toi» 
amoureux  de  Juana.  Ceux  qui  se  mettent  en  évidence  à  Paris  doi- 
vent ou  dompter  Paris  ou  subir  Paris.  Diard  n'avait  pas  un  carac- 
tère assez  fort,  assez  compacte,  assez  persistant  pour  Commander  an 
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noQde  de  cette  époque,  parce  qoe,  i  celte  époque,  chacun  voulait 
s'élever.  Les  classiûcalioas  sociales  toutes  faites  sont  peut-être  uo 
grand  bien,  même  ponr  le  peufde.  Napoléon  nous  a  counë  les  peines 
qo'il  se  donua  pour  imposer  ie  respect  ]|  sa  cour,  où  h  plupart  de 
sessujets  avaient  élé  ses  égaub  Mats  Napoléon  était  Corse,  et  Diard 
froTeuçal.  A  génie  égal,  un  insulaire  sera  toujours  plus  complet 
que  De  l'est  l'homme  de  la  (erre  lerme,  et  sous  la  mËme  latitude, 
ie  bras  de  mer  qui  sépare  la  Corse  de  la  Pjovcnce  est,  eu  dépit 
de  b  science  humaine,  un  océan  tout  entier  qui  en  iait  deui 
patries. 

Desa  position ÙDSse,  qu'il  faussa  encore,  dérivèrent  pour  Diard 
de  grands  malheurs.  Peut-être  y  a-t-il  des  enseignements  utiles  dans 
1)  Gliation  imperceptible  des  faits  qui  engeudrùrcnt  le  uéiioûuient 
de  celle  histoire.  D'abord,  les  railleurs  de  Paris  ne  voyaieui  pas,  sans 
en  malin  sourire,  les  tableaux  avec  lesquels  l'ancien  quarlicr-maitre 
décora  son  hôtel  Les  chefs-d'œuvre  achetés  la  veille  furent  enve- 
loppés dans  le  reproche  muei  que  chacun  adressait  i  ceux  qui 
avaient  été  pris  en  Espagne,  et  ce  reproche  était  la  vengeance  des 
amours-propres  que  la  fortune  de  Diard  oITensait.  Juana  comprit 
quelques-uns  de  ces  mots  à  double  sens  auxquels  le  Français  ei- 
cdle.  Alors,  par  son  conseil,  son  mari  renvoya  les  tableaux  h  Tar- 
fagoûc.  niais  le  public,  décidé  ï  mai  piendre  les  choses,  dit  :  — 
Ce  Diard  est  fin,  il  a  vendu  ses  tableaux.  De  bonnes  gens  conii- 
Duërent  à  croire  que  les  toiles  qui  rcstërent  dans  ses  salons  n'étaient 
pas  loyalement  acquises.  Quelques  femmes  jalouses  demandaient 
comment  un  Diard  avait  pu  épouser  nue  jeune  Glle  et  si  riche  et 
libelle.  De  U,  des  commentaires,  des  railleries  sans  fin,  comme 
m  sait  les  faire  à  Paris.  Cependant  Juana  rencontrait  partout  un 
respect  commandé  par  sa  vie  pure  et  religieuse  qui  triomphait  do 
loul,  même  des  calomnies  parisiennes  ;  mais  ce  respect  s'arrëiail  i 
elle,  et  manquait  â  son  mari.  Sa  perspicacité  féminine  et  sou  re- 
gard brillant,  en  planant  dans  ses  salons,  ne  lui  apportaient  que 
lies  douleurs. 

Celte  mésestime  était  encore  une  chose  toute  naturelle.  Les 
militaires,  malgré  les  vertus  que  l'imagination  leur  accorde,  ne 
pardonnèrent  pas  h  l'ancien  quartier-maître  du  6'  de  ligne,  pré- 
cisément parce  qu'il  était  riche  et  voulait  faire  figure  à  Paris. 
Or,  i  Paris,  de  la  dernière  maison  du  faubourg  Saint-Gbrmain  au 
«lernier  hdiel  de  la  rue  Saint-Lazare,  entre  la  butte  du  Luxcm- 
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bourg  et  ceHe  4e  HoDlmartre,  tout  ceipiiB'ha^:^et1)Aifie,s1ii- 
Inlle  ponr  sortir  et  sort  pour  babiller,  (mit  ce  monde  âc  petib  et 
de  grands  airs,  ce  momie  rtta  d^mpertnience  et  éovblé  dlton- 
blesdjdrs,  d'enïïe  et  de  conrthanerie,  tomce  qnî  est  dorëadê- 
dorë,  jeune  et  vieux,  noble  d'hier  ou  noble  do  quatrième  siëde, 
tout  ce  qui  se  moque  d'im  pinrcnn,  teiilce  qui  a  peur  desecom- 
prouiettre,  tout  ce  qui  veat  démolir  un  pouvtnr,  sanf  k  l'adonr 
}'il  résiste;  toutes  ces  oreilles  entendent,  tontes  ces  langaes  di- 
sent et  toutes  ces  mtdligences  savent,  en  nne  senle  soirée,  ou  est 
né,  où  a  gruiKti,  ce  qu'a  fait  ou  n'a  pas  fait  le  nouveau  Tenu  qui 
prétend  i  des  honnenrs  dans  ce  inonde.  S'il  n'existe  pas  de  Cour 
d'assises  pour  ta  hante  société,  elle  rencontre  le  plus  cruel  de  tous 
les  procnreurs-généraui,  un  être  moral,  insaisissable,  Ji  la  Ans 
juge  et  bourreau  :  il  accuse  et  il  marque.  T^'espërez  lui  rien  ca- 
cher, dites-lui  tout  vous-mSme,  il  veut  tout  savoir  et  sait  touL  Ne 
demandez  pas  oi!i  est  le  télégraphe  inconnu  qui  lui  innsmet  i  la 
même  heure,  en  un  clin  d'œil,  en  luus  lienx,  une  histoire,  dq 
scandale,  une  nouvelle;  ne  demandez  pas  qui  le  remue.  Ce  télé- 
graphe est  un  mystère  social,  un  ol)servatcar  ne  peut  qu'en 
constater  les  cITeis.  Il  y  en  a  d'incroyables  exemples,  un  seul 
suffit.  L'assassinat  du  duc  de  Berry,  frappé  ï  TOpéra,  fui  conté, 
dans  la  dixième  minute  qui  suivit  le  o-itne,  au  fond  de  111e  Saint- 
Louis.  L'opinion  émanée  du  6*  de  ligne  sur  Diard  filtra  daus  le 
monde  le  soir  mGme  où  il  dunna  sou  premier  bal. 

Diard  ne  pouvait  donc  plus  rien  sur  le  monde.  Dès  lors,  sa 
femme  seule  avait  la  puissance  de  faire  quelque  cbose  de  luL  Mi- 
racle de  celle  singulière  civilisation  !  Â  Paris,  si  un  homme  ne 
sait  rien  être  par  lui-même,  sa  femme,  lorsqu'elle  est  jeune  et  spi- 
rituelle, lui  oITre  encore  des  chances  pour  son  élévation.  Parmi 
les  femmes,  il  s'en  est  rencontré  de  malades,  de  faibles  en  ap- 
parence, qui,  sans  se  lever  de  leur  divan,  sans  sortir  de  leur 
chambre,  ont  dominé  la  société,  remué  mille  ressorts,  et  pla<:é 
leurs  maris,  lï  où  elles  voulaient  être  vaniteusement  placées. 
Mais  Juana,  dont  l'enfance  s'était  naïvement  écoulée  dans  sa 
cellule  de  Tarragoue,  ne  connaissait  aucun  des  vices,  aucune  des 
lâchetés  ni  aucune  des  ressources  du  monde  parisien  ;  elle  le  re- 
gardait en  jeune  fille  curieuse,  elle  n'en  apprenait  que  ce  que  sa 
douleur  et  sa  fierté  blessée  lui  en  révélaient  D'ailleurs,  Juana 
avait  le  uct  d'un  cceur  vierge  qui  recevait  les  impressions  par 
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mncc.  i  la  mmière  des  senàtîveB.  La  jetne  n^iire,  devenne  si 
promptement  ^mme,  comprit  que  m  efle  essayait  de  contntiodre 
le  monde  k  lionorer  soa  tHri,  ce  serait  mendier  k  l'espagnole,  une 
cscopette  en  aaàa.  Pais,  la  fréi|aence  et  la  niolUpficfté  des  pré- 
cautions qn'fAe  devait  prendre  n'en  aocoseraient-elles  pn  tonte  h 
nécesHté!  Entre  ne  pas  se  Taire  respecter  et  M  faire  troprespeo- 
ter,  il  y  ank  ponr  Diard  tmt  un  abîme.  Sondirin  «le  devina  le 
monde  connue  nagu^  elle  avah  deviné  la  vie,  et  elle  D'aperceviilt 
partout  pour  elle  qne  l'immense  étendue  d\ne  iirfortane  irrépa- 
rable. Pais,  elle  eut  encore  le  chagrin  de  reconndtre  twdîr^Dem 
Pincapacité  parltcfflière  de  son  mari,  l'homme  le  moins  propre  h  ce 
qui  demandait  de  la  suite  dans  les  idées.  Il  ne  "comprenait  rien  aa 
rôle  qa'il  devait  jocer  dans  le  monde,  il  n'en  sànssart  ni  l'ensem- 
ble, ni  les  nuances,  et  les  nuances  y  Staient  tout  Ne  se  tronvait-JE 
pas  dans  ane  de  ces  silnatims  'où  la  finesse  pent  aisëiDent  rempla- 
cer la  force  T  Hais  la  finesse  qui  rënssit  tonjours  est  pent-Stre  'la  pins 
grande  de  tooies  les  forces. 

Or,  loin  d'étancher  la  tache  d^nite  faite  par  ses  antêcédenis, 
Dîard  se  donna  mille  peines  pour  l'étendre,  Ainn,  ne  sachant  pas 
bien  étudier  la  phase  de  l'empire  an  milieu  de  laquelle  il  arrivait, 
il  voulut,  qnoiqu'ilneffitquechef  d'escadron,  être  nommé  préfet. 
Hors  presque  tout  le  monde  croyait  an  génie  de  Napoléon,  sa  fa< 
veur  avait  tout  agrandi.  Les  préfeclures,  ces  empires  au  petit  pied, 
De  pouvaient  plus  être  chaussées  que  par  'de  grands  nen»,  par  des 
chambdlans  de  S.  M.  Temperenr  et  roL  Déjà  les  préfets  étaient  de- 
venus des  vizirs.  Donc,  les  faisenrs  du  grand  liomme  se  moqnèrent 
de  l'ambititHi  avouée  par  le  chef  d'escadron,  «et  Diard  se  mit  à  «4- 
'  iriter  une  sous- préfecture.  H  y  eut  nn  désaccord  ridicule  eak«  ta 
modestie  de  ses  prétentions  et  la  grandeur  de  sa  fortone.  Ouvrir 
lies  salons  royans,  afficher  un  luxe  «isolent,  puis  quitter  la  ne 
miUimmaire  pour  aller  îi  Issondun  oa  à  Savenay,  n'éiait-ce  pas  se 
mettre  aa-dewoag  de  sa  poàtitHiI  Joana,  trop  tard  instruite  de  nos 
lois,  de  nos  moars,  de  nos  cou  tomes  adoiinistratïves,  éclaira  donc 
trop  tard  s^  mari.  Diard,  désespéré,  sollicita  sncceBsiTement  an- 
|H<ès  de  tons  les  pouvoirs  ministérieis  ;  Mard,  rqmussé  partout, 
K  ptu  nea  éb«,  et  alors  le  monde  le  jn^  comme  il  étak  jugé 
par  le  goaveiveraent  et  comme  il  se  jugeait  kii-méme.  Diard  «vdt 
été  grièvement  blessé  snr  an  champ  de  bataille,  et  Diard  n'étôt 
^dteoré.  L«  (partier-maltre,  riche,  mais  sans-considéntiea. 
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«e  troava  point  de  place  dans  l'État:  ^  soctécé  lai  refuu  logique- 
ment  celle  ï  laquelle  il  prétendait  dans  la  société.  Ëufîn,  cbez  lui, 
ce  malbeureux  éprouvait  en  toute  occasion  la  supériorité  de  si 
Jeiume.  Quoiqu'elle  usât  d'un  uci,  il  faudrait  dire  velouté,  »  l'é- 
{Htbète  n'était  trop  hardie,  pour  déguiser  i  son  mari  cette  su- 
jtréuiatie  qui  i'étonnait  elle-même,  et  dont  elle  était  humiliée, 
Diard  finit  par  en  âtre  alîecté.  Nécessairement,  i  ce  jea,  les  hoiu- 
mes  s'abattent,  se  grandissent  ou  deviennent  mauvais.  Le  con- 
j^ge  ou  la  passioD  de  cet  homme  devaient  donc  s'amotadrir  sous  les 
«wips  réitérés  que  ses  fauteg  portaient  i  son  amour-propre,  et  il 
iaisaii  faute  sur  faute.  D'abord,  il  avait  tout  à  combattre,  mSmeses 
JialMtudes  et  son  caractère.  Passionné  Provençal,  franc  dans  ses  vices 
autant  que  dans  ses  vertus,  cet  homme,  dont  les  Gbres  ressemblaieui 
A  des  cordes  de  harpe,  fut  tout  cœur  pour  ses  anciens  amis.  Il  se- 
courut les  gens  crottés  aussi  bien  que  les  nécessiteux  de  haut  rang; 
i)ref,ilavoua  tout  le  monde,  et  donna,  daussonsabn  doré,  la  main 
à  de  pauvres  diables.  Voyant  cela,  le  général  de  l'empire,  variatioa 
4«  l'espèce  humaine  dont  bientôt  aucun  type  n'existera  pins,  n'of* 
irit  pas  son  accolade  k  Diard,  et  lui  dit  insolemment  :  —  Mou  cher! 
en  l'abordant.  Là  où  les  généraux  déguisèrent  leur  insolence  sous 
leur  bonhomie  soldatesque,  le  peu  de  gens  de  bonne  compagnie 
^e  voyait  Diard  lui  témoignèrent  ce  mépris  élégant,  verni,  contre 
lequd  un  homme  nouveau  est  presque  toujours  sans  armes.  Enfin 
ie  maintien,  la  gesticulation  ilali>;nne  à  demi,  le  parler  de  Diard, 
Ja  manière  dont  il  s'habillait,  tout  en  lui  repoussait  le  respect  qiic 
i'obserration  exacte  des  choses  voulues  par  le  bon  ton  fait  acquérir 
aux  gens  vn^res,  et  dont  le  joug  ne  peut  âtre  secoué  quepir 
lee  grands  pouvoirs.  Ainsi  va  le  monde. 

Ces  détails  peignent  faiblement  les  mille  supplices  auxqaeb 
Joana  fut  en  proie,  ils  vinrent  un  i  un  ;  chaque  nature  sociale  lui 
■apporta  son  coup  d'épingle  ;  et,  pour  nne  ame  qui  préfère  les  coups 
■de  poignard,  n'y  avait-il  pas  d'atroces  souETranc«s  dans  cette  lutte 
■«il  Diard  recevait  des  affronts  sans  les  sentir,  et  où  Juana  les  seu- 
■tait  sans  les  recevoir!  Pois  nn  moment  arriva,  moment  épouvao- 
ijble,  où  elle  eut  du  inoude  une  perception  lucide,  et  ressentît  ï 
■la  fois  tooles  les  douleurs  qui  s'y  étaient  d'avance  amsssées  pW 
«lie.  Elle  jugea  son  mari  tout  i  fait  incapable  de  monter  les  hauts 
échelons  de  l'ordre  social,  et  devina  jasqu'où  il  devait  en  descen- 
.«drelejouroùlecœur  lui  faudrait  U,  Juana  prit  Diard  en  piiii 
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L'arenir  étail  bien  sombre  poar  cette  jeune  femme.  Elle  vivait  lon- 
ywn  dans  l'appréhetision  d'un  lualheur,  sans  savoir  d'où  pourrait 
veDtrce  malheur.  Ce  pressentiment  était  dans  son  âme  coinme 
une  contagion  est  dans  l'air;  mais  el te  savait  trouver  la  force  de 
déguiser  ses  angoisses  sous  des  sourires.  Elle  en  était  venue  à  ne 
[dus  penser  i  elle.  Jiia lia  se  servit  de  son  inRuence  pour  faire  abdi- 
quer ï  Diard  toutes  ses  prétentions,  et  lui  montrer,  comme  un 
uile,  la  vie  douce  et  bienfaisante  du  foyer  domestique.  Les  inanx 
tenaient  du  monde,  ne  fallait-il  pas  bannir  le  monde  7  Chez  lui, 
Uiard  ironverait  la  paii,  le  respect;  il  y  régnerait.  Elle  se  seniaif 
assïz  forte  pour  accepter  )a  rude  iSche  de  le  rendre  heureux,  loi, 
méMnient  de  lui-même.  Son  énergie  s'accrut  avec  les  diflicol- 
lés  de  la  vie,  elle  eut  tout  l'héroïsme  secret  nécessaire  h  sa  situa- 
lion,  et  fut  inspirée  par  ces  religieux  désirs  qui  soutiennent  l'ange 
chargé  de  protéger  une  âme  chrétienne  :  superstltiense  poésie, 
images  allégoriques  de  nos  deux  natures. 

Diard  abandonna  ses  projets,  ferma  sa  maison  et  vécut  dans  son 
iDIêrieur,  s'il  est  permis  d'employer  une  expression  si  familière. 
Maislï  fut  i'écueil.  Le  pauvre  militaire  avait  une  de  ces  âmes 
tout  excentriques  auxquelles  il  faut  un  mouvement  perpétuel.  Diard 
était  un  de  ces  hommes  instinctivemeut  forcés  à  repartir  aussitôt 
qu'ib  sont  arrivés,  et  dont  le  but  vital  semble  Sire  d'aller  et  de  ve- 
nir sans  cesse,  comme  les  roiies  dont  parle  l'Écriture  sainte.  D'ail - 
lears  peut-être  chercbait-il  à  se  fuir  lui-même.  Sans  se  lasser  de 
luana,  sans  pouvoir  accuser  Juana,  sa  passion  pour  elle,  devenue 
|dus  calme  par  la  possession,  le  rendit  h  son  caractère.  Dès  lors, 
ses  moments  d'abattement  furent  plus  fi'équenis,  et  il  se  livra  son- 
vent  i.  ses  vivacités  méridionales.  Plus  une  femme  est  vertueuse 
et  plus  elle  est  irréprochable,  plus  un  homme  aime  â  la  trouver  en 
^ate,  quand  ce  ne  serait  que  pour  faire  acte  de  sa  supériorité  )é- 
ïiie;  mais  si  par  hasard  elle  lui  est  complètement  imposante,  il 
(prouve  le  besoin  de  lui  forger  des  torts.  Alors,  entre  époux,  les 
wos  grossissentetdeviennentdes  Alpes.  Mais  Juana,  patiente  sans 
orgueil,  douce  sans  cette  amertume  que  les  femmes  savent  jeter 
(Uasleur  soumission,  ne  laissait  aucune  prise  à  la  méchanceté  cal- 
culée, la  plus  âpre  de  toutes  les  méchancetés.  Puis,  elle  était  nue 
de  ces  nobles  créatures  auxquelles  il  est  impossible  de  manquer; 
»D  regard,  dans  lequel  sa  vie  éclatait,  sainte  et  pure,  son  regard  de 
■nartyre  avait  la  pesanteur  d'une  fascination.  Diard,  gêné  d'abord, 
cou.  HUH.  T.  XT.  13 
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puis  froissé,  ioU  par  toït  un  joug  pour  lui  dans  celte  hute  verta 
La  sagesse  de  sa  {eatine  ne  lui  donnait  poiai  d'éutoUons  violenies, 
et  il  soubaiiak  des  éotoiious.  Il  se  ifouve  des  millieis  de  scène 
jouées  au  foud  des  iiues,  sous  ces  froides  dêdnaions  d'nue  cxé- 
tence  en  appaieuce  simple  et  vulgaire.  £011%  loi»  ces  petits  draioeS) 
qui  durent  si  peu,  mais  qui  eutrent  si  avant  dans  la  vie,  et  ssot 
presque  Loujours  les  préuges  de  la  grande  iofortune  écrite  daai 
b  plupart  (les  mariagies,  il  est  diCGcile  de  choisir  un  exemple.  Ce- 
pciKlaiit  il  ËSi  Hoe  scèoe  qui  serviiplua  partie ulièrencuti  marquer 
le  moincDl  on,  #us  celle  vie  i  deux,  la  mësiBtcUigence  commença. 
Peut-êirc  servir»-t-eUe  i  expKquer  le  déBoànient  de  cette  his- 
toiie. 

Juaoa  avait  deux  enfants,  deax  garçons,  hcuituament  potitefleL 
Le  premier  élaitvenii  sept  mois  afirès  sob  mariage^  11  se  nomnait 
Jnan,  et  lesseiublait  i  sa  m^.  Elle  avait  eu  le  secoBd,  deux  au 
après  son  arrivée  à  Paris.  Celui-lï  ressœblait  égateisent  i  Diard 
et  k  Juana,  mais  beaucoup  plus  à  Diard,  il  en  portait  les  itoms. 
Depuis  cinq  ans.  Francisque  était  pour  Joana  l'objet  des  soins  lei 
plus  tendres.  Cooïila  m  meut  la  oière  s'occupaitde  cet  enfant  :  àbii 
les  caiesses  mignoones,  ii  lui  les  joujoux;  mais  k  lui  surtont  les 
regards  péuétiaiiis  de  la  mérei  Juai»  L'avùt  épié  dès  le  berceau, 
elle  en  avait  étudié  les  cris,  les  mouvements  ;  elle  voulaii  ea  deriaei 
le  caractère  pour  en  dir^er  l'édocation.  Il  semblait  que  Jeain 
s'eût  que  cet  eofanu  Le  Proveofal,  voyant  Juan  presque  '*^teit*, 
le  prit  sous  sa  proteciioo  ;  cl,  sans  s'eipUqner  si  ce  petit  était  l'en- 
faut  de  l'amour  éf^inère  auquel  il  devait  JnaBa,  ce  uiari.  par  ans 
cspi^ce  de  Qattetie  admirable,  en  fit  son  Benjamin.  De  loos les xa- 
timeuts  dus  au  sang  de  ses  aïeules,  et  qui  la  dévoraient,  madone 
Diard  n'accepta  que  l'amour  materiKL  Man  elle  aimait  ses  en&als 
etavec  la  violence  sublime  dont  l'exemple  a  été  donné  par  la  Maraoa 
qui  agit  dans  le  préambule  de  cette  hisloire,  et  avec  la  gracieiw 
pudeur,  avec  l'eateuie  délicate  des  vertus  sociaies  éoat  la  pratiqH 
était  la  gloire  de  sa  vie  et  sa  récompense  intime.  La  pensée  secrè^ 
laconscieucieuse  maternité,  qui  avaient  imprimé  ïla  vie  de  la  Ha- 
rana  un  cachet  de  poésie  rude,  étaient  pour  Juana  une  vieavonée, 
nue  consolation  de  toutes  les  heores.  Sa  mère  avait  été  vettuesM 
comme  les  antres  femmes  sont  criminelles,  ï  la  dérobée;  elle  avait 
volé  son  bonheur  tacite  ;  elle  n'en  avait  pas  joui.  Uais  Juana,  mal- 
bcorense  par  la  vertu,  comme  sa  mère  était  malbeurens»  pv  ta 
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tiee,  troaiait  k  tonte  heure  les  tncffables  délices  que  n  m&re  avait  ■ 
tant  enflées,  et  desquelles  elle  avait  été  privée.  Pour  elle,  coiiiiuc  ; 
pour  la  Marsua,  la  matei-nitâ  comprit  donc  tous  les  sentintenls  ter- 
restres. L'une  et  l'autre ,  par  des  causes  ctMitraires,  n'cweut  pai 
d'autre  consolation  dans  leur  misère.  Juana  aima  peat-ëlre  davai>- 
lage,  pane  que,  sevrée  d'amour,  elle  résolut  toutes  les  jouissances 
qii  lui  mamiuaieut  par  celles  de  ses  enfants,  et  qu'il  en  est  des 
passions  nobles  cediuie  des  vices  :  plus  elles  se  satisfont,  ^as 
dlcs  s'accroissenl.  La  mère  et  le  joueur  sont  iusati^es.  Qoand 
Juna  vit  ie  pardon  généreux  imposé  chaque  jour  sur  la  lête  de 
Joau,  par  l'afEECiion  paternelle  de  Diard,  elle  fut  attetidrie;  ei,  du 
jour  où  les  deux  époux  changèrent  de  rôle,  l'Espagnole  piitàDIard 
cet  intérêt  profond  et  vrai  dont  cUe  lui  avait  donné  tant  de  preuves, 
par  devoir  sonlemenL  Si  cet  homme  eût  été  plus  conséquent  dans 
sa  vie;  s'il  n'eût  pas  détruit  par  le  décousu,  par  l'incoustance  et  la 
mobilité  de  son  caractère,  les  éclairs  d'une  seusibilité  vraie,  quoi- 
(juc  nerveuse,  Juana  l'aurait  sans  doute  aimé.  Malheurcuseineiil  il 
Était  le  type  de  ces  méridionaux ,  spirituels ,  mais  sans  suite  dans 
tïDts  aperçus;  capables  de  grandes  choses  la  veille,  et  nuls  le  leu- 
(lemain;  souvent  victimes  de  leurs  vertus  ,  et  souvent  heureux  par 
Icors  passions  mauvaises:  Iminmes  admirables  d'ailleurs,  quand 
leurs  bonnes  qualités  ont  une  constante  énergie  pour  lien  cuni- 
man.  Depuis  deux  ans.  Diard  était  donc  captivé  au  logis  par  la  plus 
dancedes  chaînes.  11  vivait,  presque  malgré  lui ,  sous  l'iufluence 
d'une  femme  qui  se  faisait  gaie  ,  aniusaoïe  pour  lui;  qui  nsait  les 
ressources  du  géuie  féminin  pour  le  séduire  au  nom  de  la  vertu, 
maisdout  l'adressé  n'allait  pas  jusqu'à  lui  simuler  de  l'amour. 

En  ce  moment,  tout  Paru  s'occupait  de  l'affaire  d'un  capitaine  de 
Vincienne  armée  qui,  dans  un  paroxysme  de  libertin^e,  avait  as- 
sissLtié  une  femme.  Diard,  eu  rentrant  cliez  lui  pour  dîner,  apjirit 
i  Juana  la  mort  de  cet  ollicier.  Il  s'était  tué  pour  éviter  le  désbou- 
aeur  de  son  procès  et  la  mort  ignoble  de  l'échafaud.  Juana  ne  com- 
[irii  pas  tout  d'abord  la  logique  de  celle  conduite,  et  son  mari  fut 
obligé  de  lui  expliquer  la  belle  jurisprudence  des  lois  françaises, 
<|ai  lie  permet  pas  de  poursuivre  les  it^orls. 

~  Mais,  inpa,  ne  nous  as-tu  pas  dit,  l'antre  jour,  que  le  rot  fai- 
siilgriceî  demaoda  Francisque. 

—  Le  roi  ne  peut  domier  que  la  vie,  lui  répondit  Juaaideinl 
courroucé. 
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Diard  et  Juani,  spectateurs  de  cette  scène ,  ea  fiirent  Inen  di- 
versement affectés.  Le  regard  humide  de  joie  que  sa  femme  jeta 
sur  t'alné  révéla  fatalement  au  mari  les  secrets  de  ce  cceur  impéné- 
trable jusqu'alors.  L'allié,  c'était  tout  Juana;  l'aîné,  Juaoa  le  con- 
naissait; elle  était  sûre  de  son  cœur,  de  son  avenir;  elle  l'aâorail, 
cl  son  ardent  amour  pour  Ini  restait  un  secret  pour  elle,  pour  son 
enfant  et  Dieu.  Juanjouissait  insiioctivement  des  brusqueries  deu 
inëre,  qoi  le  serrait  à  l'étouffer  quand  ils  étaient  senls,  et  qni 
paraissait  le  bouder  en  présence  de  son  frère  et  de  son  père.  Fran- 
cisque était  Diard,  et  les  soins  de  Juana  trahissaient  le  désir  de 
combattre  chez  cet  enfant  les  vices  du  père,  et  d'en  encour^er  tes 
bonnes  qualités.  Juana,  ne  sachant  pas  que  son  regard  avait  trop 
parlé,  prit  Francisque  sur  elle  et  lui  ût,  d'une  voix  douce,  mais 
émae  encore  par  le  plaisir  qu'elle  ressentait  de  la  réponse  de 
Juan,  nae  leçon  appropriée  à  son  intelligence. 

—  Son  caractère  exige  de  grands  soins,  dit  le  père  h  Juana. 

—  Oui,  répondit-elle  simplement 

—  Mais  JuanI 

Madame  Diard,  effrayée  de  l'accent  avec  Icqnel  ces  deux  mots 
forent  prononcés,  regarda  son  mari. 

—  Juan  est  né  parfait^  ajouta-t-il.  Ayant  dit,  il  s'assit  d'nn  »r 
•ombre;  et,  voyant  sa  femme  «lencieuse,  il  reprit:  — Il  y  a  un  de 
vos  enfants  qoe  vous  aimez  mieux  que  l'autre, 

—  Vous  le  savez  bien,  dit-elle. 

—  Non!  répliqua  Diard,  j'ai  Josqu'à  présent  ignoré  celui  qnc 
TOUS  prêrëriez. 

—  Mais  ils  ne  m'mt  encore  donné  de  chagrin  ni  l'un  ni  l'aoïre, 
répondit- elle  vivemenL 

—  Oui,  mais  qui  vous  a  donné  le  plus  de  jotesT  deitunda-l-il 
plus  vivement  encore. 

—  Je  ne  les  ai  pas  comptées. 

—  Les  femmes  sont  bien  fausses,  s'écria  Driard.  Osez  dire  que 
Juan  n'est  pas  l'enfant  de  votre  CŒur. 

—  Si  cela  est,  re[H'it-elIe  avec  noblesse,  voulez-vous  que  ce  soit 
on  malhenr. 

—  Vous  ne  m'avez  jamais  aimé.  Si  vous  l'eussiez  voulu,  ponr 
TOUS,  j'anrais  pa  conquérir  des  royaumes.  Vous  savez  tout  ce  qut 
j'ii  tenté,  n'étant  soutenu  qne  par  le  désir  de  vous  plaire.  Ah  I  « 
TOUS  m'eussiez  aimé... 
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—  Une  femme  qui  aime,  dit  Juaiia,  ?it  dans  la  solilode  et  loin 
flu  monde.  N'est-ce  pan  ce  que  nousfiiisonsT 

—  Je  »is,  Juana,  que  tous  n'avez  jamais  tort. 

Ce  mot  fut  empreint  d'une  amertume  profonde,  "et  jeta  dufrmd 
entre  cui  poor  tout  le  reste  de  leur  vie. 

Le  lendemain  de  ce  jour  fatal,  Diard  alla  chez  nn  de  ses  anciens 
camarades,  et  y  retrouva  les  distractions  du  jeu.  Par  malheur,  il  y 
gagna  beaucoup  d'ai^ent,  et  il  se  remit  k  jouer.  Puis,  entraîné 
par  une  pente  insensible,  il  retomba  dans  la  vie  dissipée  qu'il  avait 
menée  jadis.  Bientôt  il  ne  dîna  plus  chez  lui.  Quelques  moi^j  s'é- 
taot  passés  à  jouir  des  premiers  bonheurs  de  l'indépeiidauce,  il 
voulut  conserver  sa  liberté,  et  «e sépara  de  sa  femme;  il  lui  aban- 
donna les  grands  appartements,  et  se  logea  dans  un  enire-sol.  Au 
bout  d'on  an,  Oiard  et  Juana  ne  se  voyaient  plus  que  le  matin,  i 
l'heure  du  déjeuner.  EnGn,  comme  tous  les  joueurs,  il  cot  des  al- 
leruatiTes  de  perte  et  de  gain.  Or,  ne  voilant  pas  entamer  le  ca- 
pital de  sa  fortune,  il  dé«ra  soustraire  au  contrôle  de  sa  femme  la 
disposition  des  revenus;  an  jour  donc,  il  lui  retira  la  pan  qu'elle 
Hait  dans  le  gouvernement  de  la  maison.  A  une  conGance  illimitée 
^accédèrent  les  précautions  de  la  défiance.  Fuis,  relativement  aux 
fîaances,  jadis  communes  eutre  eux,  il  adopta,  pour  les  besoins  de 
SI  femme,  la  méthode  d'une  pension  mensuelle,  ils  en  fixèrent  en- 
semble le  chiffre  i  la  causerie  qu'ils  eurent  k  ce  sujet  fut  la  dernière 
de  ces  conversations  intimes,  un  des  charmes  les  plus  attrayants 
da  mai'tage.  Le  silence  entre  deux  cœurs  est  un  vrai  divorce  ac- 
«Hnpli,  le  jour  où  le  nous  ne  se  dit  plus.  Juana  comprit  que  de  ce 
jour  elle  n'était  plus  que  raére,  et  elle  en  fut  heureuse,  sans  re- 
dtercber  la  cause  de  ce  malheur.  Ce  fut  un  grand  tort.  Les  enfants 
rendent  les  époux  solidaires  de  leur  vie,  et  la  vie  secrète  de  son 
ouri  ne  devait  pas  être  seulement  an  texte  de  mélancolies  et  d'an- 
EiHsses  pour  Juana.  Diard,  émancipé,  s'habitua  promptement  à 
perdre  ou  à  gagner  des  sommes  immenses.  Beau  joueur  et  grand 
joaeur,  il  devint  célèbre  par  sa  manière  de  jouer.  La  considération 
qo'il  n'avait  pas  pu  s'attirer  sous  l'Empire  lui  fut  acquise,  sous  la 
Restauration,  par  sa  fortune  capitalisée  qui  roulait  sur  les  tapis. 
H  par  son  talent  ft  tons  les  jeux  qni  devint  célèbre.  Les  ambassa- 
deurs, les  plus  gros  banquiers,  les  gens  à  grandes  fortunes,  et  lont 
In  boiumes  qni,  pour  avoir  trop  pressé  la  vie,  en  viennent  à  de- 
■uoder  au  jea  ses  exorbitantes  jouissances,  admirent  Diard  dans 
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leurs  clobs,  rarement  chez  enz,  mais  ils  jonërent  tons  arec  loi 
Diard  dcTtnt  â  h  mude.  Par  orgneil,  une  fois  ou  denx  pendant  l'hi- 
ver,  il  donnait  un«  fête  pourrendre  les  petitesses  qn'il  avait  reçnes. 
Alors  Juana  revoyait  le  monde  par  ces  édiai^iées  de  festins,  de 
bals,  de  luie,  de  lumières;  mais  c'était  pour  die  one  sorte  d'tmpSl 
ttàa  sur  le  bonbeor  de  sa  aolitode.  Elle  apparaissait,  die,  la  reine 
de  ces  solenoités,  comme  une  créatore  tombée  lï,  d'un  monde  in- 
Gonua.  Sa  naïveté,  que  rien  n'avait  corrompue  ;  sa  belle  vir^uté 
d'âme,  que  les  axeurs  nouvelles  de  sa  nouvelle  vie  lui  restituaient; 
sa  beauté,  sa  modestie  vraie  lui  acquéraieiK  de  nncères  hommages. 
Mm,  apercevant  peu  de  femmes  dans  ses  saloi»,  die  compreoùi 
que  si  son  mari  suivait,  sans  le  lai  commaniqoer,  un  nouveau  ptn 
de  condniie,  il  n'avait  encore  rien  gagné  en  estime,  dans  le  monde, 
Diard  ne  fot  pas  toujours  heoreui;  en  trois  ans,  il  dissipa  la 
IroB  quarts  de  sa  fortaue  ;  mats  sa  passion  lai  donna  l'énergie  Dé- 
cessaire  pour  ta  satisfaire.  11  s'était  lié  avec  beanconp  de  monde, 
et  surtout  avec  la  plopan  de  ces  mnf»  de  la  Bourse,  avec  m 
liDmmesqui,depubla  révolution,  ont  érigé  en  principe  qu'un  vol, 
fait  en  grand,  n'est  plus  qu'âne  noirceur,  transportant  ainsi,  dans 
ks  coffreS'forts,  les  maximes  effrontées  adoptées  en  amour  par  le 
dit'linitième  siècle.  Diard  devint  homme  d'affaires,  et  s'engagea 
dans  ces  affaires  nommées  o^euses  en  ai^t  de  palais.  nsnta<Jieler 
ï  de  pauvres  diables,  qai  ne  connaissaient  pas  les  bureaux,  des  li- 
quidations éterndies  qu'il  terminait  en  une  soirée,  en  en  parta- 
geant les  gaiDS  avec  les  liquidateurs.  Puis,  quand  les  dettes  liqaid» 
,  lui  mauquèreni,  il  en  cherctia  de  flottantes,  et  déterra,  dans  les 
Ëlais  européens,  barbaresques  on  américains,  des  réclamations  en 
déchéance  qu'il  faisait  revivre.  Lorsque  la  Restauration  eut  éiemt 
les  dettes  des  princes,  de  la  Républiqtie  et  de  l'Empire,  il  se  fit  al- 
louer des  commissions  surdesemprunts,  sur  des  canatiK,  sur  toute 
espèce  d'entreprises.  Enfin,  il  pratiqua  le  vd  décent  auquel  se  sont 
adtmnés  tant  d'hommes  habilement  masqués,  ou  cacfaés  dans  les 
ooaiistesdu  théâtre  politique;  vol  qui,  fait  dans  la  me,  i  lalnear 
d'un  réverbère,  enveiraitau  bagne  un  malheureux,  mais  que  sanc* 
Uonoe  l'or  des  moulures  et  des  candélabres.  Diard  accaparait  et 
revendait  tes  sucres,  il  vendait  des  places,  il  ent  la  gloire  d'inven- 
ter  ïhomme  de  paille  pour  les  emplois  lucratifs  qu'il  était  né- 
cessaire de  garder  pendant  un  certain  temps,  avant  d'en  avoir 
d'autres.  Puis,  il  méditait  les  primes,  il  étudiait  le  défaut  des  Ids» 
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il  frisait  one  conlrebiDde  l^ik.  Poor  peÎHdre  d'ua  seul  mot  ce 
biDl  B^oce,  il  d^nanla  tant  pour  ceai  sur  l'adut  des  quinze  f  oix 
l^lisiaiives  qoi,  daas  l'cspKe  d'tue  nuU,  passéreu  des  bancs  de 
k  Gaflcfae  aox  bancs  de  U  Dnnte.  Ces  actions  ne  sont  plus  ni  des 
crimes  ni  des  rats,  e'eu  faire  du  gDaverDemeiit,  coinmauditer 
l'iodiisirie,  être  une  tâte  finiKÎère.  Diud  fut  assis  par  l'opiaion 
paMiqae  sur  k  banc  d'nfaiDie ,  où  siégeait  déjà  plus  d'un  homme 
liabile.  Là,  se  troure  l'arîstocraiie  du  mal.  C'eH  la  cbambre  baule 
des  scélérats  de  boa  ton.  Diard  ae  fut  deac  pas  uq  joueur  vtd- 
gatre  qae  le  drame  représente  i^oUe  et  Giûssaot  par  mendier. 
Ce  joueur  s'existe  plos  dans  ie  moDdo  à  une  cerlaJiie  hantcur  to- 
pC^raphkjne.  Aujourd'hui,  ces  bardis  coqtùas  meurent  brillam- 
ment attelés  an  vice  et  sons  le  barnais  de  la  fortuue.  Ils  vont  se 
bnller  la  cerrdie  ea  carrosse  ei  emportent  loat  oe  dont  on  leur  a 
fuit  crédit.  Dn  moins,  Diard  eut  le  talent  de  ne  pas  acheter  ses  re- 
mords au  rabais,  et  se  fit  un  de  ces  homuKs  priviJégiés.  Ayant  ap- 
prâ  tous  les  ressorts  da  goovermement,  tous  les  secrets  et  les  pas- 
nom  des  gens  en  place,  il  sut  se  maJuteair  è  ton  rang  dans  b 
fournaise  ardeate  où  û  s'était  jeté.  Hadaioe  Diard  ignorait  la  lie 
inferaaie  qne  mesHt  son  mari.  Sattslaile  de  l'abandon  dans  le- 
quel il  la  laisNHt,  eHe  »e  s'ei  étonna  pas  d'abord,  parce  que 
tontes  ses  hennés  furent  bien  remplies.  Elle  avait  consacré  son  ar- 
gent i  i'éducatioa  de  ses  enùnts,  à  payer  nn  très-habile  précep- 
teur et  tous  les  maîtres  nécessairei  pour  nn  eoMaguement  complet; 
die  voulait  faire  d'eux  des  hommes,  leur  donner  une  raison  droite, 
sans  déflorer  letrr  imagination  ;  n'ayant  plus  de  sentatious  que  par 
eai,  elle  ne  souffrait  dmc  plus  de  sa  vie  décolorée,  ils  étaient 
pour  die,  ce  que  «mit  ies  eabnts,  pendant  longtemps,  pour  beau- 
coup de  mères,  une  sorte  de  prolonge raetf  de  leuretisience.  Diard 
n'était  plus  qn'un  accideut  ;  et  depuis  qoe  l>iard  avait  cessé  d'être 
k  père,  le  chef  de  la  {imille,  Jaana  ne  tenait  phis  à  lui  que  par  les 
Ecns  de  parade  so«àalement  imposés  aux  époux.  Néanmoins,  elle 
âevatt  ses  enfants  dans  le  pins  haat  respect  d«  pouvoir  paternel, 
quelque  insaginaire  qu'il  était  pour  eux;  mais  eiie  fut  trés-heo- 
KDsement  secondée  par  la  coiUinuelle  absence  de  toa  mari.  S'il 
fUnt  resté  au  legis,  Diard  aurait  détntk  les  ellorte  de  Juana.  Ses 
ED&nts  avaient  déjb  trop  de  tact  et  de  fin^se  pour  ne  pas  juger 
leur  père.  Juger  son  père,  est  un  parricide  moral.  Cef>endantj  i  la 
longue,  l'iodiSérence  de  Juana  pour  son  man  t'elTaça.  Ce  seatî- 
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meut  primilif  se  changea  môme  ea  terreur.  Elle  comprit  an  jour 
que  la  conduite  d'un  père  peut  peser  longtemps  sur  l'avenir  de  lei 
enfants,  et  sa  tendresse  maternelle  lui  donna  parfois, des  révéla- 
tions incomplètes  de  la  vérité.  De  jour  en  jour,  l'appréheniion  de 
ce  malheur  inconnu,  mais  inévitable,  dans  laquelle  elle  avait  con- 
stamment vécu,  devenait  et  plus  vive  et  pins  ardente.  Aussi,  pea- 
daat  les  rares  instants  durant  lesquels  Juana  voyait  Diard,  jetait- 
elle  sur  sa  face  creusée,  blême  de  nuits  passées,  ridée  par  les 
émotions,  un  regai-d  perçantdont  la  clarté  faisait  presque  tressaillir 
Diard.  Alors,  la  gaieté  de  commande  affichée  par  son  mari  l'eUrayaii 
encore  plus  que  les  sombres  expressions  de  son  inquiétude  qaand, 
par  hasard,  il  oubliait  son  rôle  de  joie.  Il  craignait  sa  femme  comtoe 
le  criminel  craint  le  bourreau.  Juana  voyait  en  lui  la  honte  de  ses 
enfants  ;  et  Diard  redoutait  en  elle  la  vengeance  calme ,  une  sorte 
de  justice  au  front  serein,  le  bras  toujonrs  levé,  toujours  armé. 

Après  quinze  ans  de  mariage,  Diard  se  trouva  un  jour  sans  res- 
sources. Il  devait  cent  mille  écug  et  possédait  i  peine  cent  mille 
francs.  Son  hôtel,  son  seul  bien  visible,  était  grevé  d'une  somme 
d'hypothèques  qui  en  dépassait  la  valeur.  Encore  quelques  jours, 
et  le  prestige  dont  l'avait  revêtu  l'opulence  allait  s'évanouir.  Après 
ces  jours  de  grSce,  pas  une  main  ne  lai  serait  tendue,  pas  uee 
bourse  ne  lui  serait  ouveri&  Puis,  i  moins  de  quelque  év^e- 
ment  favorable,  il  irait  tomber  dans  le  bourbier  du  mépris,  plu 
bas  peut-être  qu'il  ne  devait  y  être,  précisément  parce  qu'il  s'en 
était  tenu  â  une  hauteur  indue.  Il  apprit  heureusement  que,  do- 
rant la  saison  des  Eaux,  il  se  trouv^ait  k  celle  des  Pyrénées  pla- 
ceurs étrangers  de  distinction,  des  diplomates,  tons  jouant  on  jea 
d'enfer,  et  sans  doute  munis  de  grosses  sommes.  Il  résolut  ausùtM 
de  partir  pour  les  Pyrénées.  Hais  il  ne  voulut  pas  laisser  à  Parisn 
femme,  à  laqadlc  quelques  créanciers  pourraient  révéler  l'affreu 
mystère  de  sa  situation,  et  il  l'emmena  avec  ses  deux  enfants,  ea     | 
leur  refusant  même  le  précepteur.  Il  ne  prit  avec  lui  qu'iin  valet,  et 
permit  à  peine  à  Joana  de  garder  une  femme  de  chambre.  Son  Ion     ' 
était  devenu  bref,  impérieux,  il  semblait  avoir  relrouvé  de  l'taeh     | 
gie.  Ce  voyage  soudain,  dont  la  cause  échappait  à  sa  pénétratioii 
glaça  Juana  d'un  secret  effroi  Son  mari  fit  gaiemoDt  la  route;  e^     ' 
forcément  réunis  dans  leur  beriine,  le  père  se  montra  chaque  ji»r     | 
plus  attentif  pour  les  enfants  et  plus  aimable  pour  la  mère.  Néan- 
ffloioB,  chaque  jour  apportait  i  Juana  de  sinistres  pressentiuieatti 
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kl  pressent iiuents  des  mères,  qui  trembleat  sans  i-aison  appareate, 
mais  qui  se  trompent  rarsmeat  quand  elles  tremblent  aiusi.  Four 
elles,  le  voile  de  l'avenir  semble  être  plus  léger. 

A  Bordeaux,  Diard  loua,  dans  une  rue  tranquille,  une  petite 
maisoii  tranquille,  très-proprement  meublée,  et  y  It^a  sa  femme. 
Cette  maison  était  située  par  basard  i  un  des  coins  de  la  rue,  et 
iTail  un  grand  jardin.  Ne  tenant  donc  qoe  par  un  de  ses  flancs  i 
il  maison  voisine,  elle  se  trouvait  en  vue  et  accessible  de  trois  eûtes, 
Diard  en  paya  le  loyer,  et  ne  laissa  â  Juana  que  l'argent  strictement 
aécessaire  pour  sa  dépense  pendant  trois  mois;  i  peine  lui  donna- 
l-il  cinquante  louis.  Madame  Diard  ne  se  permit  aucune  observa- 
tion sur  celte  lêsiuerie  inaccoutumée.  Quand  son  mari  lui  dit  qu'il 
allait  anx  Eaux  et  qu'elle  devait  rester  i  Bordeaux,  Juana  forma  le 
plan  d'apprendre  plus  complètement  i  ses  enfants  l'espagnol,  l'jta* 
lien,  et  de  leur  faire  lire  les  principaux  chefs-d'œuvre  de  ces  deux 
laagues.  Elle  allait  donc  mener  une  vie  retirée,  simple  et  naturcl- 
lemeut  économique.  Pour  s'épargner  les  ennuis  de  la  vie  matérielle, 
die  s'arrangea,  le  lendemain  du  départ  de  Diard,  avec  tin  Iraileur 
poDr  sa  nourriture.  Sa  femme  de  chambre  suffit  à  son  service,  et 
die  se  trouva  sans  argent,  maispourvuede  tout  jusqu'au  retour  de 
wn  mari.  Ses  plaisirs  devaient  consister  à  faire  quelques  prome- 
nades avec  ses  enfants.  Elle  avait  alors  trenle-trois  ans.  Sa  beauté, 
brgement  développée,  éclatait  dans  tout  son  lustre.  Aussi,  quand 
die  se  montra,  ne  fut-il  question  dans  Bordeaux  que  de  la  belle  Es- 
pagnole. A  la  première  lettre  d'amour  qu'elle  reçut,  Juana  ne  se 
promena  plus  que  dans  son  jardin.  Diard  Gt  d'abord  fortune  aux 
Eaux;  il  gagna  trois  cent  mille  francs  en  deux  muJs,  et  ne  songea 
point  aenvoyer  de  l'argent  à  sa  femme,  il  voulait  en  garder  beau- 
toup  pour  jouer  encore  plus  gros  jeu.  A  la  fin  du  dernier  mois, 
iiDt  aux  Eaux  le  marquis  de  Mouiciiore,  déjà  précédé  par  la  célé< 
briié  de  sa  fortune,  de  sa  belle  Ëgure,  de  son  heureux  mariage  avec 
une  illustre  Anglaise,  elplusencoi'e  par  sou  goûtpour  le  jeu.  Diard, 
■on  ancien  compagnon,  voulut  l'y  atiendre,  dans  l'intention  d'en 
jwndre  les  dépouilles  à  celles  de  tous  les  autres.  Un  joueur  armé 
de  quatre  cent  mille  francs  environ  est  toujoura  dans  une  position 
d'où  il  domine  la  vie,  et  Diard,  conGanten  sa  veine,  renoua  cun- 
■ûssance  avec  ftlonleûore;  celui-ci  le  reçut  fi-oidement,  mais  ils 
jODËrent,  et  Diard  perdit  tout  ce  qu'il  possédait. 

—  Mon  cher  Uoniofiore,  ditraucieo  quartier-maître  après  avoir 
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fait  le  loRrdn  salon,  qnmd  Houttclievé  dcn  miner,  jcToasdab 
cent  iniN«fraucs;  mais  mon  argcDtestâBordcivx.oà  j'ai  laissëmi 
femme. 

Diard  avait  bien  les  cent  billsls  de  banqae  dans  sn  podie  ;  m)» 
avec  l'aplomb  et  le  conp  d'œil  rapide  d'un  homme  accnntnnié  i 
faiie  lessource  de  toat,  il  espérait  enc(»« dans  ks  indéGnissaUcs 
caprices  du  jeu.  Fllontefiore  avait  manifesté  fînteation  de  voir  lar- 
dennx.  En  s'acqaiitant,  Diard  n'avah  plus  d'argent,  et  ne  poniait 
plus  prraidre  sa  revanche.  Uiie  revanrfie  comble  quelquefois  tontes 
les  pertes  précédentes.  Néannmins,  ces  briHantcs  espérances  dé- 
pendaient <Ie  la  réponse  du  marrjnis. 

—  Attends,  mon  cher,  dit  Monleliore,  nons  irons  ensctnUt i 
Bordeaux.  En  con'jcience,  je  suis  assez  riche  aujourd'hui  pour  oe 
\-as  vouloir  prendre  l'argeni  d'un  ancien  camarade. 

Trois  jours  après,  Diard  et  l'ItaUen  étaient  \  Bordeaux,  f.'nn 
offrît  revanche  à  l'autre.  Or,  pendant  une  soirée,  où  Diard  com- 
mença  par  pyer  ses  cent  raille  francs,  il  en  perdit  âenx  cent  mille 
autres  sur  sa  parule.  Le  Pro\ençal  était  gai  comme  va  hommeba- 
bitué  i  prendre  des  bains  d'or.  Ojiec  heures  venaient  de  sonner, 
le  ciel  étaii  superbe,  ItïonteGore  devait  éprouver  vntant  que  Diard 
le  besoin  de  respirer  sous  le  ciel  et  de  faire  une  promenade  pour  K 
remettre  de  lears  émoiions,  celui-ci  lui  proposa  4oac  devoiir 
prendre  son  argent  et  une  tasse  de  thé  diez  luL 

—  Alais  mndanie  Diard,  dit  HunteSore. 

—  Bah!  Dt  le  Provençal. 

Ils  descendirent;  mais  avant  de  prendre  rondiopcan,  Diard  en- 
tra dans  la  salle  à  manger  de  la  maison  ot  il  était,  et  demanda  un 
verre  d'eau  ;  pendant  qu'on  le  lui  spprètak,  il  se  promena  de  hwg 
en  large,  et  put,  sans  être  aperçu,  saisirun  de  ces  coDlcaui  d'acier 
tri'S'-pelits,  pointus  et  h  manche  de  nacre,  qui  servent  i  coaperles 
fruits  au  dessert,  et  qui  n'avaient  pas  encore  été  rangés. 

—  Où  demcures-iD  ?  lui  demanda  Montefiore  dans  la  cour.  Il 
faut  que  j'envoie  ma  voiture  iila  porte. 

Diard  indiqua  parfaiEement  bien  sa  maison. 

Tu  comprends,  loi  dit  Nonle&ore  i  voix  basse  en  lui  prenant 
le  bras,  que  tant  que  je  serai  avec  tui  je  n'aurai  rien  i  craindre; 
mais  si  je  revenais  seul,  et  qu'un  vaurien  me  suivît,  je  serais  très- 
bon  k  tuer. 

—  Qu'as-tu  donc  sur  loi  I 
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—  Oh  I  presque  rien,  répondît  le  défiant  Italien.  Je  n'ai  que 
mes  gains.  Cependant  ib  feraient  encore  nne  jolie  forlnne  i  nu 
goeui  qui,  certes,  aurait  un  bon  brevet  d' bon néle  homme  pour  le 
reste  de  tes  jours. 

biard  conduisit  l'Italico  par  nue  rne  déserte  où  il  avait  rcinar- 
(jué  nne  maison  dont  la  parte  se  Irouvait  au  bout  d'une  espèce 
d'iTenne  garnie  d'arbres,  et  bordée  de  bautes  murailles  très-som- 
bres.,EQ  arriTaiii  k  cet  endroit,  il  ent  l'audace  de  prier  militaire- 
ment MonteHore  d'aller  en  avant.  AlonleGore  comprit  Uiani  et  vou- 
lut lui  tenir  compagnie.  Alors,  aussitôt  qu'ils  eurent  tous  deux  mis 
le  pied  dans  cette  avenue,  Diard,  avec  nne  agHité  de  tigre,  renversa 
le  marquis  par  un  croc-cn-jambe  donné  à  l'arlicttlation  intfrieure 
des  genoux,  lui  mit  bardiment  le  pied  sur  la  gorge,  et  lui  enfonça 
le  conicau  à  plusieurs  reprises  dans  le  cœur,  où  la  lame  se  cassa. 
Pub  il  fouilla  Montefiore,  lui  prit  porlcfenillc,  argent,  loul.  Quoi- 
que Diard  y  allât  avec  rme  rage  lacjde,  avec  une  prestesse  de  filou; 
quoiqu'il  eût  très- babilem ent  surpris  l'Ildlien,  Montefiore  avait  eu 
le  temps  de  crier  :  A  l'assassin  !  i  l'assassin  !  d'une  voix  claire 
et  perçante  qui  dut  remuer  les  entrailles  ilcs  gens  enriormis.  Ses 
derniers  sonpirs  furent  des  cris  borribles.  Diard  ne  savait  pas  que, 
au  moment  où  ils  entrËrciit  dans  l'avenue,  un  Dot  de  gens  sortis 
des  théâtres  où  le  speciaclc  éiaii  fini  se  trouvèrent  en  haut  de  la 
rue,  et  entendirent  le  râle  du  mourant,  quoique  le  Provençal  ll- 
cbât  d'étouffer  la  voii  en  appuyant  plus  fortement  le  pied  sur  la 
goi^  de  Montefiore,  et  eu  (H  graduellement  cesser  les  cris.  Ces 
gens  se  mirent  donc  h  courir  eu  se  dirigeant  vers  l'avenue,  dont 
ks  hautes  murailles,  répercutant  les  cris,  leur  indiqnërent  l'eu- 
inh  précis  où  se  commettait  le  crime.  Leurs  pas  retentirent  dans 
b  cervelle  de  Diard.  Mais  ne  perdant  pas  encore  la  tête,  l'assassin 
quitta  l'avenue  et  sortit  dans  la  me,  en  marchant  très-doucement, 
cumme  un  curieux  qui  aurait  reconnu  l'inutilité  des  secours.  Il  se 
tvtoarna  mémo  pour  bien  juger  de  la  distance  qui  pouvait  le  sépa- 
rer des  stinenanls,  il  les  vit  se  précipitant  dans  l'allée,  â  l'cxcep- 
lioii  de  l'un  d'eux,  qui,  par  une  précaution  toute  naturelle,  se  mit 
i  observer  Uiard. 

—  C'est  lui  I  c'est  ini  1  crièrent  les  gens  entrés  dans  l'allée,  iors* 
qu'ils  aperçurent  Montefiore  étendu,  la  porte  de  l'hôtel  fermée,  et 
qn'ilseurent  tout  fouillé  sans  rencontrer  l'assassin. 

Aussiiùi  que  celle  clameur  eut  rclciili,  Diard,  se  sentant  de  l'a- 
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vancc,  trouva  l'énergie  du  lion  et  tes  l>oa<l8  du  ccrT,  il  se  milï 
courir  ou  mieux  à  voler.  A  l'autre  bout  de  la  rue,  il  vit  ou  crut  voir 
nne  niasse  de  monde,  et  alors  il  se  jeta  dans  nue  nie  transversale. 
Mais  Aijh  toutes  les  croisées  s'ouvraient,  et  ï  chaque  croisée  sur- 
gissaient des  figures  ;  il  chaque  porte  parlaient  et  des  cris  et  des 
lueurs.  Et  Oiaril  de  se  sauver,  allant  devant  lui,  courant  au  niiliai 
des  lumières  et  du  tumulte  ;  mais  ses  jambes  ëiaiciit  si  aciivcmeiit 
agiles,  qu'il  devançait  le  tumulte,  sans  néanmoins  pouvoir  se  sous- 
traire aux  yeux  qui  embrassaient  encore  plus  rapidement  l'éteadae 
qu'il  ne  l'envahissait  par  sa  course.  Habitants,  soldat»,  gendai'mes, 
tout  dans  le  qnarCier  fut  sur  pied  en  un  clin  d'ceil.  Des  oHicicax 
éveillèrent  les  commissaires,  d'autres  gardèrent  le  corps.  La  ra- 
meur allait  en  s'envolant  et  vers  le  fugitif  qui  l'entraînait  avec  loi 
comme  une  Damme  d'incendie,  et  vers  le  centre  de  la  ville  où 
étaient  les  magistrats,  Diard  avait  toutes  les  sensations  d'un  rCve 
à  entcurire  ainsi  une  ville  entière  hurlant,  courant,  frissonnanL 
Cependant  il  conservait  encore  ses  idées  et  sa  présence  d'esprit,  il 
s'essuyait  les  mains  le  long  des  murs.  Enfin,  il  atteignit  le  mur  du 
jardin  de  sa  maison.  Croyant  avoir  dépisté  les  poursuites,  il  se 
trouvait  dans  un  endroit  parfaitement  silencieux,  oà  néanmoins 
parvenait  encore  le  lointain  murmure  de  la  ville,  semblable  an 
magissement  de  la  mer.  Il  puisa  de  l'eau  dans  un  ruisseau  et  la  but. 
Voyant  un  tas  de  pavés  de  rebut,  il  y  cacha  son  trésor,  en  obéissant 
à  une  de  ces  vagnes  pensées  qui  arrivent  aux  criminels,  au  moment 
oà,  n'ayant  plus  la  faculté  de  juger  de  l'ensemble  de  leurs  actions, 
ils  sont  pressés  d'établir  leur  innocence  sur  quelque  manque  de 
preuves.  Cela  fait,  il  tâcba  de  prendre  une  contenance  placide,  es* 
saya  de  sourire,  et  frappa  doucement  à  la  porte  de  sa  maison,  en 
espérant  n'avoir  été  vu  de  personne.  11  leva  les  yeux,  et  aperçut,  ï 
travers  Il>s  persicunes,  la  lumière  des  bougies  qui  éclairaient  li 
chambre  de  sa  femme.  Alors,  au  milieu  de  son  trouUe,  les  image* 
de  la  douce  vie  de  Juana,  assise  entre  ses  (ils,  vinrent  lui  heurter 
le  crâne  comme  s'il  y  eût  reçu  un  coup  de  marteau.  La  femme  de 
chambre  ouvrit  la  porte,  que  Diard  referma  vivement  d'an  (oap 
de  pied.  En  ce  moment,  il  respira;  mais  alors,  il  s'aperçut  qu'il 
était  ea  sneur,  il  resta  dans  l'ombre  et  renvoya  la  servante  prèsde 
.  Juaua.  Il  s'essuya  le  visage  avec  sou  mouchoir,  mit  ses  vëleroentt 
en  ordre  comme  un  fat  qui  déplisse  son  habit  avant  d'entrer  cba 
nne  jolie  femme;  pais  il  vint  i  la  laeur  de  la  lune  ponr  examiiKr 
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ses  mains  et  se  ll[cr  le  visage;  il  eut  un  lUOUTemcnt  <Ie  joie  en 
royant  (]u'i)  n'avait  aucune  lâche  de  saug,  l'épanchemeut  s'é< 
ttitsans  doute  fait  dans  le  corps  mèiiie  de  la  victime.  Mais  celte 
toilette  de  crituiiiel  prit  du  temps.  Il  monta  cliez  Juana,  dans  uu 
mainiiea  calme,  posé,  comme  peut  l'être  celui  d'un  homme  qui 
rerient  se  coucher  après  gtre  allé  au  spectacle.  En  gravissant  les 
marches  de  l'escalier,  il  put  réiléchir  à  sa  positioD,  et  la  résuma 
en  deuï  mots  :  sortir  et  gagner  le  port.  Ces  idées  il  ne  les  pensa 
pas,  il  les  trouvait  écrites  en  lettres  de  feu  dans  l'ombre.  Une  fois 
au  port,  se  cacher  pendant  le  jour,  revenir  chercher  le  trésor  ï  la 
nuit;  puis  se  mettre,  comme  un  rat,  â  fond  de  cale  d'un  bâtiment, 
et  partir  sans  que  personne  ne  se  doutât  qu'il  fût  dans  ce  vais- 
seau. Pour  tout  cela,  de  l'or  avant  toute  chose!  Et  il  n'avait  rien. 
La  femme  de  chambre  vint  l'éclairer. 

—  Félîcie,  lui  dit-il,  n'en  tendez- vous  pas  du  bruit  dans  la  rue, 
des  cris;  allez  en  savoir  la  cause,  vous  me  la  direz... 

Vêtue  de  ses  blancs  ajustements  de  nnit,  sa  femme  était  assise  i 
une  table,  et  faisait  V\re  Francisque  et  Juan  dans  un  Cervantes  es- 
pagnol, où  tous  deux  suivaient  le  texte  pendant  qu'elle  le  leur  pro- 
nonçait A  haute  voix.  Ils  s'arrêtèrent  tous  trois  et  regardèrent 
Dlard  qui  restait  debout,  les  mains  dans  ses  poches,  étonné  peut- 
Slre  de  se  trouver  dans  le  calme  de  cette  scène,  si  douce  de  lueur, 
embellie  par  les  figures  de  cette  femme  et  de  ces  deux  enfants. 
C'était  un  tableau  vivant  de  la  Viei^e  entre  son  fils  et  saint  Jean. 

—  Juana,  j'ai  quelque  chose  à  te  dire. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda-t-elle  en  devinant  sous  la  pâleur  jaune 
de  son  mari  le  malheur  qu'elle  avait  attendu  chaque  jour, 

—  Ce  n'est  rien,  mais  je  voudrais  te  prier...  à  toi...  seule. 
Et  il  regarda  fixement  ses  deux  lîls. 

~~  Mes  chers  petits,  allez  dans  votre  chambre  et  coucbez-vous, 
dit  Juana.  Dites  vos  prières  sans  moi. 

Les  deux  (ils  sortirent  en  silence  et  avec  l'incurieuse  obéissanee 
des  enfants  bien  élevés. 

—  Ma  chère  Juana,  reprit  Diard  d'une  voix  caressante,  je  t'ai 
laissé  bien  peu  d'argent,  et  j'en  suis  désolé  maintenant.  Écoute, 
depuis  que  je  t'ai  ôté  les  soucis  de  ta  maison  en  te  donnant  une 
pension,  n'aurais-lu  pas  fait,  comme  toutes  les  femmes,  quelques 
petites  économies  7 

—  Non,  répondit  Joana,  je  n'ai  rien.  Vous  n'aviez  pas  compté 
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les  frais  de  l'éducation  de  vosenranis.  Je  dc  vous  le  reproche  point, 
mon  ami,  et  ne  vous  rappelle  cetie  omission  <]ue  pour  vous  expli- 
qwr  mon  manque  d'argenL  Tout  celui  que  vous  m'avez  dimoé  m'i 
scrri  pour  payer  les  maiires,  eL . . 

—  Assez,  s'écria  Diard  brusqucnieuL  Sacré  tonnerre!  le  (empe 
est  précieux.  N'avez-vous  pas  des  bijoux? 

—  Vous  savez  bien  que  je  n'en  ai  jamaispnrtê. 

—  Il  n'y  a  doue  pas  un  sou  ici,  cria  Dianl  avec  frénésie. 

—  Pourquoi cricz'vous!  dil-elie. 

—  Juana,  reprit-il,  je  viuis  de  tuer  un  homme. 

Juana  sauia  vers  la  chambre  de  ses  enfanls,  et  en  revint  apris 
avoir  fermé  mutes  les  portes. 

—  Que  vos  ûls  n'enlendenl  rien,  dit-elle.  Mais  avec  qui  doue 
avez-vous  pu  vous  battre? 

—  Avec  Nouteliure.  répondit-iL 

—  Ah  [  dit-elle,  en  laissant  échapper  un  soupir,  c'est  le  seol 
homme  que  tous  eussiez  le  droit  de  tuer... 

—  Beaucoup  de  raisons  voulaient  qu'il  mourût  de  ma  nuin. 
Uais  ne  perdons  pas  de  temps.  De  l'argent,  de  l'argeut,  de  t'ar- 
geul,  au  nom  de  Dieu!  Je  puis  être  poursuivi  Nous  ne  mmi 
sommes  pas  battus,  je  l'ai...  lué. 

—  Tué!  s'écria-l-elle.  Et  comment... 

—  Mais,  comme  on  lue;  il  m'avaitvolé  tome  ma  fortune  au  jeu, 
moi,  je  la  lui  ai  reprise.  Vous  devriez,  Juaiia,  pendant  que  tout  est 
tranquille,  puisque  dous  n'avons  pas  d'argent,  aller  chercher  le 
mieu  sous  ce  tas  de  pierres  que  vous  savez,  ce  las  qui  est  an  boDl 
de  la  rue. 

—  Allons,  dit  Juana,  vous  l'avez  volé. 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  Mcfaut-ilpasquejem'eaaiUct 
Avei-vous  de  l'aident  t  Ils  sont  sur  mes  traces  I 

-Qui? 

—  Les  juges  I 

Juana  sortit  et  revint  brusquement. 

—  Tenez,  dil-elle,  en  lui  leudanl  i  distance  un  bijon,  voîlï  la 
cnùx  de  dooa  Lagouaia.  Il  y  a  quatre  rubis  de  gntade  valeur,  m'a- 
trW,  dit.  Allez,  parlez,  parlez...  partez  donc! 

—  l'dicic  ne  revient  point,  dit-il  avec  stapear.  Serait-«lle  donc 
arrêtée? 

iitttu  lùjsa  la  crck  au  bord  de  la  table,  et  s'élança  vers  Itt  te- 
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nêtrei  «p^  donn^eiit  sur  k  roc.  \À,  elle  vit,  ii  la  lueur  de  b  luiie, 
âes  soldais  qui  se  plaçiiral,  dans  le  ptus  grand  sileiue,  le  long 
des  murs.  EllereTinl,  en  aCTectant  d'être  calme,  et  dità  son  mari; 
—  Vous  n'avez  pas  oue  minute  à  perdre,  il  faut  fuir  par  le  jartiiu. 
Voici  la  ckf  de  la  pedie  porte. 

Par  un  reste  de  prudence,  elle  alla  cependant  jeter  un  coup 
d'œil  sur  le  ^rdin.  Dans  l'ombre,  sous  les  arbres,  elle  aper- 
fut  alors  queU|ues  lueurs  produites  par  le  bord  a^até  descha- 
peaui  de  gendarmes.  Elle  culeudit  iDëme  la  nioteur  vague  de  la 
fuule,  attirée  par  la  curiosiié,  mais  tju'uue  seBtineUe  contenaiiaux 
difFérenis  bouts  des  luei  par  lesquelles  elle  affluait.  En  effet , 
Oiard  avait  clé  vu  par  ies  gens  qui  s'étaient  mis  ï  leurs  feutres. 
Bieutût,  sur  leurs  indications,  sur  celles  de  sa  servaulo  que  l'un 
aiait  elfrayëe ,  puis  arrêtée ,  les  troupes  et  le  peuple  raient 
barré  les  deui  rues ,  i  l'angle  desquelles  était  située  k  maison. 
Une  douzaine  de  gendarmes  revenus  du  tbéâire  l'ayant  cernée, 
d'autres  grimpaient  par-dessus  ies  murs  du  jar^u  et  le  Touillaient, 
autorisés  par  la  flagrancedn  crime. 

— Monsieur,  dit  Juana,  vous  nepouvezplussortir.  Tonte  la  ville 
rat  là. 

Diard  courut  aux  fenêtres  avec  h  folle  activité  d'un  oiseau  en- 
fermé qui  se  heurte  à  toutes  les  clartés.  U  aUa  et  tiiit  k  chaque  is- 
sue. Juana  resta  debout,  pensive. 

—  Où  puis~je  me  cacher?  dit'il. 

Il  regardait  la  cheminée,  et  Juaiu  cootenifdait  les  dens  chaises 
vides.  Depuis  nu  moment,  pour  elle,  ses  enfants  étaient  là.  En  cet 
iuslaot  la  porte  de  la  rue  s'ouvrit,  et  un  bruit  de  pas  nombreui 
retentit  dans  la  conr. 

—  Juana,  ma  chère  Juana,  donnez-moi  donc,  par  grâce,  un  bon 
conseil. 

~~  Je  vais  vous  en  donner  un,  dit-elle,  et  vous  sauver. 

—  Ahl  tu  seras  mon  bon  auge. 

Juana  revint ,  tendit  i  Diard  im  de  ses  pistolets ,  et  détourna  la 
tête.  Diard  ne  prit  pas  le  pistolet.  Juana  entendit  le  bruit  de  la 
cour,  où  l'on  déposait  te  corps  du  marquis  pour  le  coafrouter  avec 
l'assassin,  elle  se  retourna,  vit  Diard  pâle  et  blême.  Cet  homme  se 
semait  défaillir  et  voulait  s'asseoir. 

—  Vos  enfants  vous  eu  supplient,  Uù  ditrelle,  en  lui  mettant 
l'arme  sur  les  mains. 
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—  Mais,  ma  bonu«  Juana,  ma  petite  Jaana,  tn  crois  donc  (jne... 
JoanaT  Cela  est-il  bien  pressé...  Jevoudraîs  t'embrasser, 

L^  gendarmes  montaient  les  marches  de  l'escalier.  Jnana  reprit 
alors  le  pistolet,  ajusta  Oiard,  le  maintint  malgré  ses  cris  en  le 
saisissant  à  la  gorge,  lui  Tit  sauter  la  cervelle ,  et  jeta  l'arme  par 
terre. 

Eu  ce  moment  la  porte  s'ouvrit  bmsquemenL  Le  procureur  da 
roi,  suivi  d'un  juge ,  d'un  médecin,  d'un  greffier,  les  gendarmes, 
GiiTm  toute  la  Justice  humaine  apparul. 

—  Que  voulez-vousT  dit-elle. 

—  Est-ce  l!i  monsieur  Diard  I  répondit  le  procureur  du  roi,  en 
montrant  le  corps  courbé  en  denx. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Voire  robe  est  pleine  de  sang,  madame. 

—  Ne  comprenez-¥Ou3  pas  pourquoi  T  dit  Jaana. 

Elle  alla  s'asseoir  h  la  petite  table  où  elle  prit  le  volume  de  Cer- 
vantes, et  resta  pâle ,  dans  une  agitation  ueiveuse  tout  intérieure 
qu'elle  tScha  de  contenir, 

—  Sortez,  dit  le  magistrat  aux  gendarmes. 

Puis  il  Gt  un  signe  au  juge  d'instruction  et  an  médecin,  qui  de- 
mcurèrenL 

—  Madame,  en  cette  occasion,  nous  n'avons  qu'i  vous  féliciter 
de  la  mort  de  votre  mari.  Ou  moins,  s'il  a  été  égaré  par  la  passion, 
il  sera  mort  en  militaire,  et  rend  inutile  l'action  de  la  JDSiice. 
Mais  quel  que  soit  notre  désir  de  ne  pas  vous  troubler  en  un  sem- 
blable moment,  la  loi  nous  oblige  de  constater  toute  mort  violenie. 
Permettez-nous  de  faire  notre  devoir. 

—  Puis-je  aller  changer  de  robe  7  demanda-t-elle  en  posant  le 
volume. 

—  Oui,  madame  t  mais  vous  la  rapporlerei  ici.  Le  docteur  en  anra 
sans  doute  besoin... 

— 11  serait  trop  pénible  à  madame  de  me  voir  et  de  m'entendre 
opérer,  dit  te  médecin  qui  comprit  les  soupçons  du  magistral. 
messieurs,  permettez-lui  de  demeurer  dans  la  chambre  voisine. 

Les  magistrats  approuvèrent  le  charitable  médecin ,  et  aiora 
Féiicie  alla  servir  sa  maîtresse.  Le  juge  et  le  piocnreur  du  roi  se 
mirent  à  causer  à  voii  basse.  Les  magistrats  sont  bien  mallicDrrni 
d'Être  obligés  de  lom  soupçonner,  de  tout  concevoir,  A  force  de 
supposer  des  intentions  mauvaises  et  de  les  couiprendre  toutes 


^dbyGOOglC 


LES  UABANA.  279 

pour  arriter  A  des  vérilés  cachées  sous  les  actions  les  plus  contra- 
dictoires, il  est  iinpossihie  que  l'exercice  de  leur  Épouvantable  sa- 
cerdoce ne  dessèche  pas  h  la  longue  la  source  des  éniolions  géné- 
'  reuses  qu'ils  sont  contraints  de  mettre  en  doute.  Si  les  sens  du 
'  chirurgien  qui  va  fouillant  les  mystères  du  corps  finissent  par  se 
blaser,  que  devient  la  conscience  du  juge  obligé  de  fouiller  inces- 
samment les  replis  de  l'âme  ?  Premiers  martyrs  de  lenr  mission, 
les  magistrats  marchent  toujours  en  deuil  de  leurs  illusions  per- 
'dues,  et  le  crime  ne  pèse  pas  moins  sur  eux  qne  sur  les  crimi- 
nels. Un  vicilUrd  assis  sur  un  tribunal  est  sublime,  mais  un  juge 
jeune  ne  fait-il  pas  frémirTOr,  ce  juge  d'instruction  était  jeune,  et 
il  fni  obligé  de  dire  au  procureur  du  roi  ;  —  Croyei-vous  que  la 
femme  soit  complice  du  mari?  Faut-il  instruire  contre  elle 7  Êtes- 
TODs  d'avis  de  l'interroger  I 

Le  procureur  du  roi  rendit  en  fiiisaat  un  geste  d'épaules  fort 
iasouciaui. 

—  iUonteGore  et  Uiard,  ajonta-E-il,  étaient  deux  mauvais  sujets 
connus.  La  femme  de  chambre  ne  savait  rien  du  crime.  Restons- 
en  là. 

Le  médecin  opérait,  visitait  Diard,  et  dictait  son  procès-verbal 
au  grelBer.  Tout  k  coup  il  s'élança  dans  la  chambre  de  Juana. 

—  Madame... 

Juana,  ayant  déjà  quitté  sa  robe  ensiil^ntée,  vint  au-devant 
da  docteur. 

—  C'est  vous,  lui  dit-il,  en  se  penchante  l'oreille  de  TEspagnole, 
qui  avez  tué  votre  mari, 

—  Oui,  monsieur. 

...Et, de  cet  ensemble  de  faits...  coniinnale  médecin  en  dic- 
tant, ï(  résulte  pour  nous  que  le  nommé  Diard  s'est  vohntair6~ 
ment  et  lui-même  donné  la  morL 

—  Avez-vous  fini!  demamla-t-il  au  greSier  après  une  pause. 
•-  Oui,  dit  le  scribe^ 

-    Le  iné<lecln  signa,  Jaana  lui  jeta  nn  regard,  en  réprimant  avec 
peine  des  larmes  qui  lui  humectèrent  passagèrement  les  yeux, 

—  Messieurs,  dit-elle  au  procureur  (lu  roi,  je  suis  étrangère.  Es- 
pagnole..J'ignore  tes  lois,  je  ne  connais  personne  à  Bordeaux,  je 
rklamc  de  vous  nn  bon  oCCce.  Faite»-moi  donner  un  passe-port 
pour  l'Espagne, 

CQK.  HUM.  T.  XT.  18 
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—  Un  imtant,  s'écria  le  juge  d'iniKniclion.  Madame,  qu'est  d» 
venne  la  somme  volée  aa  marquis  de  Montefîorel 

—  Monsieur  Diard,  répond! i-elle,  m'a  parié  Taguement  d'ait 
las  de  pierres  sous  lequel  ii  l'aoralt  cachée. 

—  oai 

~    —  Dans  la  rv«. 

Les  deux  magistrats  se  regardËreaL  Jnana  laisu  échapper  an 
geste  sublime  et  appela  le  médecin. 

—  Monsieur,  Ini  dit-elle  ï  l'oreille,  serais-je  donc  soupçonnée 
de  quelque  infamiel  moi  I  Le  ras  de  pierres  doit  être  au  bout  de 
inoa  jardin.  Ailra-jr  vons-méme,  je  tous  en  prie.  Voyez,  visitez, 
irouvez  cet  argent. 

Le  médecin  sortit  en  emmenant  le  jage  d'inslmcdon,  «  iU  re- 
troDTèrent  le  portefeuille  de  Montelîore, 

Le  snrlendemain,  Joans  vendit  sa  croix  d'or  ponr  «abrenir  anz 
frais  <]e  son  voyage.  En  se  rcndani  avec  ses  deux  enfants  ï  la  dili- 
gence qui  allait  la  condoire  am  frontières  de  FEspagne,  elle  l'en- 
tendit appeler  dans  la  rue,  sa  i»ère  mourante  était  conduite  i  l'U- 
pilai;  cl,  par  la  fente  des  rideaux  du  brancard  sur  lequel  oali 
portait,  elle  avait  aperçu  ^a  fille.  Juana  fit  entrer  le  brancard  sous 
une  porte  cochère.  Là,  eut  lieu  la  dernière  entrevue  entre  la  mire 
et  la  fille.  Quoique  toutes  deux  s'entrelinsseot  11  vtm  basse,  Joan 
entendit  ces  mots  d'adien  ; 

—  Blourei  en  paii,  ma  mère,  j'ai  soaffiert  poor  voos  toutes  I 
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—  Allons,  député  du  cenire,  en  avant  1  11  s'agit  d'aller  au  pas 
wcéléré  Ki  nous TOBioasëtFeàuUeeuiD&iieteBip» qie  ks aunes. 
Baut  le  pied!  Saute,  inarquiil  iàdoocl  iMeo,  Tous fraocirisses les 
sillons  coiDine  on  fériuUe  cerf! 

Ces  |>aroles  éuieiit  prononcée»  par  hb  cfaassevr  paisiblenient  a»- 
lis  sur  une  lisière  de  la  forêt  de  l'Ile-Adam,  et  qni  achevait  de  fu- 
mer un  cigai-e  de  la  Havane  oa  aueodant  son  compagnon,  saui 
doute  égaré  depuis  loagtemps  dans  les  balliers  de  la  forêt,  A  ses 
cfttés,  quatre  chieBiluleunisr^vdaieatcoaiine lui  le  peraounage 
auquel  il  s'adressait.  Four  comprendre  combien  étaient  railleuses 
ces  allocutions  répétées  par  iniaralles,  il  faut  dire  que  le  chasseur 
ilait  UD  gros  homme  court  dont  le  Testre  proéminent  accusait  un 
embonpoint  vériubleineot  ministériel.  A  ussi  arpentait-il  avec  peine 
les  sillons  d'un  vaste  champ  récemruent  moissonné,  dont  les  chau* 
mes  g&iaient  coDsidërablemeiit  sa  marche  ;  puis,  pour  surcroît  de 
douleur,  les  rayons  du  soleil  qui  fra[^îent  obliquement  sa  figure 
y  amassaient  de  grosses  gouttes  de  soeur.  Préoccopé  par  le  soia 
de  garder  son  équilibre,  il  se  penchait  tautAt  en  avant,  Untôt  eti 
arrière,  en  imitant  ainsi  les  sonbresaals  d'une  voiture  fortement 
cahotée.  Ce  jour  était  nu  de  ceni  qoi,  pendant  le  mois  de  septem- 
bre, achèvent  de  mûrir  les  raisins  par  desfenx  éqnaiMÎauz.  Le  temps 
lanoofait  on  orage;  Quoique  plusieurs  grands  e^HOes  d'azur  sé- 
parassent encore  vers  l'horizon  de  gros  nuages  noirs,  on  royaitde» 
Duées  blondes  .l'avancer  avec  nue  eitrajante  npidilé,  en  étcadant. 
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ûc  l'ouest  ï  l'est,  un  léger  rideau  grisâtre.  Le  vent,  n'agissant  que 
dans  la  haute  région  de  l'air,  l'atmosphère  comprimait  vers  les  !»&- 
foDils  les  brûlantes  vapeurs  de  la  terre.  Entouré  de  haut»  fulaies 
qui  le  privaient  d'air,  le  vallnu  que  franchissait  le  chasseur  avait  li 
température  d'une  fournaise.  Ardente  eC  silencieuse,  la  forCt  sem- 
blait avoir  soir.  Les  oiseaui,  les  insectes  étaient  muets,  et  les  ci- 
mes des  arbres  s'inclinaient  à  peine.  Les  personnes  auxquelles  il 
reste  quelque  souvenir  de  l'été  de  1819,  doifeut  donc  compatir 
aux  maux  du  pauvre  ministériel,  qui  suait  sang  et  eau  pour  rejoiu- 
dre  son  compagnon  moqueur.  Tout  en  fumant  son  cigare,  celui-ci 
avait  calculé,  par  la  position  du  soleil,  qu'il  pouvait  être  enviroa 
tinq  heures  du  soir. 

—  Où  diable  sommes-nous  T  dit  le  gros  chasseur  en  s'essuyaDt 
lo  front  et  s'appuyant  contre  un  arbre  du  champ,  presque  en  face 
de  son  cooipagnon  t  car  il  ne  se  sentit  plus  h  force  de  saoïcr  le 
lai^e  fossé  qni  l'en  séparait. 

—  El  c'est  i  moi  que  tn  le  demandes,  répondit  en  riant  )e  cbas- 
■enr  cobdié  dans  les  hantes  herbes  jaunes  qui  couronnaient  le  ta- 
lus. Il  jeta  le  bout  de  son  cigare  dans  le  fossé,  en  s'écriant  :  —  Je 
jure  par  saint  Hubert  qu'on  ne  me  reprendra  plus  i  m'aventarer 
dans  UD  pays  inconnu  avec  un  magistrat,  fût-il  comme  toi,  mon 
cher  d'Albon,  nn  vieux  camarade  de  collège! 

—  Hais,  Philippe,  vous  ne  comprenez  donc  plus  le  franjaisl 
Voos  avez  sans  doate  laissé  votre  esprit  en  Sibérie,  répliqua  le 
gros  homme  en  lançant  on  regard  douloureusement  comique  sor 
BD  poteau  qui  se  trouvait  i  cent  pas  de  Ik. 

—  J'entends,  répondit  Philippe  qni  saisit  son  fusil,  se  leva  tout 
i  coup,  s'élança  d'un  seul  bond  dans  le  champ,  et  courut  vers  le 
poteau.  —  Par  ici,  d'Albon,  par  ici  !  demi-tour  à  gauche,  cria-t-il 
i  son  compagnon  en  loi  indiquant  par  un  geste  une  large  voie  pt- 
»ée.  Chemin  de  Baillet  àl'Ile-Adatn  !  reprit-il,  ainsi  nous  tron- 
veronsdans  cette  direction  cdui  de  Cassan,  qui  doit  s'embranclicr 
sur  celui  de  rile-Adam. 

—  C'est  juste,  mon  colonel,  dit  monsieur  d'Albon  en  remetunt 
sur  sa  tête  une  casquette  avec  laquelle  il  venait  de  s'évenier. 

—  En  avant  donc,  mon  res|icciable  conseiller,  répondit  le  a- 
Inoel  Philippe  en  sifQant  les  chiens  qui  semUaient  déjï  lui  mieoi 
obéir  qu'au  magistrat  auqnel  ils  apprtenaieuL 

—  Sawï-ïous,  monsieur  le  marquis,  reprit  le  militaire  gogae- 
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nard,  qae  nons  avons  encore  plus  de  deux  lieues  i  fatreTLe  village 
que  nous  apercevons  1^-bas  doit  être  BailleL 

—  Graud  Dieu!  s'écria  le  marquis  d'Aibon,  allez  ii  Cassai),  si 
cela  peut  vous  être  agrf  able,  mais  vous  irez  tout  seul  Je  pi-éfère  at- 
tendre ici,  malgré  l'orage,  un  cheval  que  vous  m'enverrez  du  châ-  ' 
tcau.  Vous  vous  êtes  moqué  de  moi,  Sucy.  Nous  devions  faire  uus 
jolie  petite  partie  de  chasse,  ne  pas  nous  éluigoer  de  Cassan,  fure- 
ter sur  les  terres  que  je  connais.  Bah  !  au  lieu  de  nous  amuser, 
vous  m'avez  fait  courir  comme  un  lévrier  depuis  quatre  heures  du 
matin,  et  nous  n'avons  eu  pour  tout  déjeuner  que  deux  tasses  de 
lait!  Ah!  si  vous  avez  jamais  un  procès  à  la  Cour,  je  vous  le  ferai 
perdre,  eussiez -vous  cent  fois  raison. 

Le  chasseur  découragé  s'assit  sur  une  des  bornes  qui  étaient  au 
pied  du  poteau,  se  débari'assa  de  son  fusil,  de  sa  carnassière  vide, 
et  poussa  un  long  soupir. 

—  France  !  voilà  tes  députés,  s'écria  en  riant  le  colonel  de  Sucy. 
Ah  !  mou  pauvre  d'Albon,  si  vous  aviez  été  cpmme  moi  six  ans  au 
tond  de  la  Sibérie, .. 

Il  n'acheva  pas  et  leva  les  yeux  au  ciel,  comme  si  ses  malheurs 
étaient  un  secret  entre  Dku  et  lui. 

—  Allons  [  marchez  !  ajouta-l-il.  Si  vous  restez  assis,  vous  êtes 
perdu, 

~~  Que  voulez-vous,  Philippe?  c'est  ane  si  vieille  habitude  chez 
OD  magistrat  t  D'honneur,  je  suis  excédé  I  Encore  si  j'avais  toé  un 
liËvrel 

1^  deux  chasseurs  présentaient  un  contraste  assez  rare.  Le  mî- 
nLiiériel  était  tgè  de  quarante-deux  ans  et  ne  paraissait  pas  en  avoir 
pins  de  trente,  tandis  que  le  mihtairc,  âgé  de  trente  ans,  semblait 
en  avoir  au  moins  quarante.  Tous  deux  étaient  décorés  de  la  ro- 
sette rouge,  attribut  des  officiers  de  la  Légion  d'honneur.  Quelques 
■nèches  de  cheveux,  mélangées  de  noir  et  de  blaoc  comme  l'aile 
d'une  pie,  s'échappaient  de  dessous  la  casquette  du  colonel;  de 
belles  boucles  blondes  ornaient  les  tempes  du  magistrat.  L'un  était 
d'une  haute  taille,  sec,  maigre,  nerveux,  et  les  rides  de  sa  figure 
blanche  trahissaient  des  passions  tenibles  ou  d'aiïreux  malheurs;  - 
l'autre  avait  un  visage  brillant  de  santé,  jovial  et  digne  d'un  épicu- 
'ien.  Tous  deux  étaient  fortement  hâlés  par  le  soleil,  et  leurs  Ion- 
gungnêtresde  cuir  fauve  portaient  les  marqnesde  tous  les  fossés, 
^  tous  les  marais  qu'ils  avaient  traversés. 
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—  Allons,  s'écria  amisieur  de  SiKy,  en  avaat  !  Apris  nae  pMiu 
heure  de  marche  nous  serons  i  Cassan,  devant  use  bonne  table. 

—  Il  faut  qoe  ïo«s  n'ayez  jamais  aimé,  répondit  le  consdllerd'un 
air  piteusement  comique,  tous  «les  aossi  impitoyable  que  l'arii- 
deSOfr  du  Code  pénal! 

rbilippedeSucytre9saitlitvio)em[nment;sonlargefrontsepli»3; 
sa  figure  détint  aussi  sombi'e  qoe  l'était  le  ciel  en  ce  momeni. 
Quoiqu'un  souvenir  d'une  alTreose  amertume  erispSt  tons  ses  traits, 
il  ne  pleura  pas.  Semblable  aux  hommes  poissants,  il  savait  refou- 
ler ses  émotions  ao  fond desoncœur.ettroavait peut-être,  comme 
beaucoup  de  caractères  purs,  une  sorte  d'impudeur  ï  dévoiler  ses 
peines  quand  aucutie  parole  buinaine  n'en  peut  rendre  la  profon- 
deur, et  qu'on  redoute  la  moquerie  des  gens  qni  ne  veulent  pas  les 
comprendre.  Sloosieor  d'Albon  avait  une  de  ces  âmes  déiicaies  qui 
devinent  les  douleurs  et  ressentent  vivement  la  commotion  qu'elles 
ont  involontairement  produite  par  quelque  maladresse.  Il  respect) 
le  silence  de  son  ami,  se  leva,  oublia  sa  faligne,  et  le  saivit  silen- 
cieusement, tout  chagrin  d'avoir  touché  une  plaie  qni  probable- 
ment n'était  pas  cicatrisée. 

—  Un  jour,  mon  ami,  lui  dit  Philippe  en  lui  serrant  la  mai»  et 
en  le  remerciant  ds  son  moet  repentir  par  un  regard  déchirant,  on 
jour  je  (e  raconterai  ma  vie.  Aujourd'hui,  je  ne  saurais. 

Ils  continuèrent  è  marcher  en  silence.  Quand  ta  doulenr  du  co- 
lonel parut  dissipée,  le  conseiller  retrouva  sa  fatigoe;  et  avec  l'in- 
stinct on  plutôt  le  vouloir  d'un  homme  harassé,  son  œif  tnadt 
toutes  les  profondeurs  de  la  forêt  ;  il  interrogea  les  cimes  des  ar- 
bres, examina  les  avenues,  en  espérant  y  déCDovrir  qnelqne  ^le 
où  il  pût  demander  l'hospitalité.  En  arrivant  à  un  carrefour,  i 
crot  apercevoir  une  légèi'e  fumée  qui  s'élevait  entre  les  arbres.  H 
^arrêta,  regarda  fort  attentivement,  et  reconnut,  an  milieu  d'on 
massif  immense,  les  branches  vertes  et  sombres  de  quelques  pins. 

^  Une  maison  I  nue  maison!  s'écria-t-Havecle  plaisir  qn'annit 
en  an  marin  h  crier  :  Terre  I  terre  I 

Puis  il  s'élança  viventent  ii  travers  un  balUer  assez  épais,  et  le 
cotonel,  qui  était  tombé  dans  une  profonde  rêverie,  Py  suivit  ma- 
ehinalement. 

— J'aime  mieux  trouver  ici  une  omeleite,  du  pain  de  ménage  et 
une  chaise,  que  d'aller  chercher  fe  Cassaa  des  divans,  des  tmfei 
et  du  vin  de  Bordeaux. 
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Ces  paroles  ét^ent  une  eichautioii  d'eaiboasiaime  tmchëe  au 
conseiller  par  l'aspect  d'an  mur  doot  la  coulenr  falanchaire  Irau- 
cbùt,  daas  le  loîiiuin,  sur  la  niasse  brone  des  troncs  nonoux  de  la 
forêt 

—Âh  T  ah  [  ceci  m'a  l'air  d'être  quelque  anden  prieuré,  s'écria 
derechef  le  marquis  d'Albon  en  arrirant  k  une  grille  antique  et 
noire,  d'où  il  put  voir,  an  milieu  d'un  parc  assez  vaste,  un  bSliment 
construit  dans  le  style  employé  jadis  pour  les  fflonuments  monas- 
tiques. —  Comme  ces  coquins  de  moines  savaieut  choisir  un  em- 
pbcement  ! 

Cette  nouvelle  exclamatioii  éuit  l'expression  de  l'étoonement 
que  causait  au  magistrat  te  poétique  ermitage  qui  s'olfrait  A  ses  re- 
gards. La  maison  était  située  à  mi-côte,  sur  le  revers  de  la  mon- 
Ugue,  dont  le  sommet  est  occupé  par  le  village  de  Ncrviilc.  Les 
grands  cbêaes  séculaires  de  la  forêt,  qui  décrivait  un  cercle  im- 
mense antour  de  celte  habitation,  en  faisaient  une  véritable  soh- 
lade.  Le  corps  de  logis  jadis  destiné  aux  moines  avait  son  exposition 
ao  midi.  Le  parc  paraissait  avoir  une  quarantaine  d'arpenis.  Auprès 
de  la  maison,  régnait  une  verte  prairie,  heureusement  découpée 
par  plusieurs  ruisseaux  clairs,  par  des  nattes  d'eau  gracieusement 
posées,  et  sans  ancun  artifice  apparent.  Çâ  et  Ib  s'élevaient  des 
arbres  verts  aux  formes  élégantes,  aux  feuillages  variés.  Puis,  des 
grottes  habilement  ménagées,  des  terrasses  massives  avec  leurs 
escaliers  dégradés  et  leurs  rampes  rouillées  imprimaient  une  ))hy- 
tioQomie  pariicnliëie  i  cette  sauvage  Thébalde.  L'art  y  avait  élé- 
gamment uni  ses  constructions  aux  plus  pittoresques  eiïeis  de  la 
nature.  Les  passions  bu fflaines  semblaient-devoir  mourir  aux  pieds 
de  ces  grands  arbres  qui  défendaienc  l'approche  de  cet  asile  aux 
bruiisdn  monde,  comme  ils  y  tempéraient  les  feox  da  soleil. 

—Quel  désordre  I  se  dit  monsieur  d'Âlbon  aprësavoirjoutdela 
sombre  expreauon  quêtes  ruines  doanaiattiicepaysage,  qui  parais- 
sait frappé  de  malédiction.  C'était  comme  un  lieu  funeste  abandonné 
par  les  hommes.  Le  lierre  avait  étendu  partout  ses  nerfs  tortueux 
tt  8ts  ricbes  maaleanx.  De»  mousse*  brunes,  verdStres,  jaunes  on 
KHiges  répaniuient  leure  leinles  romantique*  sur  les  arbres,  sur  les 
baocs,  sur  les  toits,  sorlespierres.  Les  fenêtres  vermoulues  élaieni 
«écs  par  la  pluie,  creqfées  par  le  temps  ;  les  balcons  étaient  bri- 
•és,  les  [u-rasses  démolies.  Quelques  pertiennes  ne  tenaient  plut 
4M  par  un  de  leurs  gonds.  Les  portes  disjoiotei  paraissAkot  n 
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ps  devoir  résister  i  un  assaillant.  Cbargées  des  toulTes  luisantn 
du  guy,  les  branches  des  arbres  fruitiers  négligés  s'étcndaicnl  an 
loin  sans  donner  de  récolte.  De  hantes  herbes  croissaient  dans  la 
allées.  Ces  débris  jetaient  dans  le  tableau  des  elTcts  d'une  poésie 
ravissante,  et  des  idées  rêveuses  dans  l'âme  du  spectateur,  l'n 
poète  serait  resté  là  plongé  dans  une  longue  mélancolie,  en  adrni* 
rantcc  désordre  plein  d'harmonies,  celte  destruction  qui  n'était 
pas  sans  grâca  En  ce  moment,  quelques  rayons  de  soleil  se  Ureni 
jour  à  iraverales  crevasses  des  nuages,  illuminèrent  par  des  jets  de 
mille  couleurs  celle  scène  h  demi  sauvage.  Les  tuiles  brunes  res- 
plenilirent,  Ice  monsses  brillèrent,  des  ombres  fantastiques  s'agi- 
tèrent sur  les  prés,  sous  les  arbres  ;  des  couleurs  mortes  se  réveil- 
lèrent, des  oppositions  piquantes  se  combattirent,  les  feuillages 
se  découpèrent  dans  la  clarté.  Tout  i  coup,  la  lumière  disparut. 
Ce  paysage  qui  semblait  avoir  parlé,  se  tut,  et  redevint  sombre, 
on  plutôt  dons  confme  la  plus  douce  teinte  d'an  crépuscule  d'an- 
toinne. 

—  C'est  le  palais  de  la  Belle  au  Bois  Dormant,  se  dit  le  con- 
seiller qui  ne  voyait  déjà  plus  celte  maison  qu'avec  les  yeux  d'un 
propriétaire.  A  qui  cela  peut-il  donc  appartenirT  II  faut  être  bien 
bête  pour  ne  pas  habiter  une  si  jolie  propriété. 

Aussitôt,  une  femme  s'élança  de  dessous  un  noyer  planté  1 
droite  de  la  grille,  et  sans  faire  de  bruit  passa  devant  le  conseiller 
aussi  rapidement  qae  l'ombre  d'nn  nnage;  eette  vision  le  rendit 
muet  de  surprise. 

—  Eh!  bien,  d'Albon,  qn'avez-vonsT  loi  demanda  te  colonel 

—  Je  me  frotte  les  yeux  poar  savoir  si  je  dors  ou  si  je  veille, 
répondit  le  magistral  en  se  collant  snr  la  grille  pour  tâcher  de  re- 
voir le  fantôme. 

—  Elle  est  probablement  sous  ce  Tignier,  dit-il  en  montrant  1 
Philippe  le  feuillage  d'un  arbre  qui  s'élevait  an-dessus  du  mur,  ï 
gauche  de  la  grille. 

—  Qui,  elle  7 

—  Eh  !  puis-jelesavoirT  reprît  monsieur  d'Albon.  Il  vient  de  se 
lever  lï,  devant  moi,  dît-il  i  voixbasse,  unefemme  étrange  ;  elle  m'i 
semblé  plutôt  appartenir  i  la  nature  des  ombres  qu'an  monde  des 
vivants.  Elle  est  si  svelte,  si  légère,  si  vaporeuse,  qu'elle  doit  être 
diaphane.  Sa  figureestanssiblanchequedu  lait  Ses  vélemenls, ses  . 
yeux,  ses  cheveux  sont  noirs.  Elle  m'i  regardé  en  passant,  et  qoc»- 
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que  je  ne  sois  point  peureux,  son  jregard  immobile  et  froid  m'a  ligé 
le  sang  dans  les  veines. 

—  £st-elle  jolie  7  demanda  Philippe. 

—  Je  ne  sais  pas.  Je  ne  lui  ai  vu  que  les  yecix  dans  la  figure. 

—  An  diable  le  dtner  de  Cassan,  s'écria  le  colonel,  restons  ici 
J'ai  une  envie  d'enfant  d'entrer  dans  cette  singulière  propriété. 

■  Vois-tu  ces  cbâSis  de  fenêtres  peints  en  rouge,  et  ces  filets  rougei 
I  dessinés  sur  les  moulures  des  portes  et  des  volets?  Ne  semble-t-il 
pas  que  ce  soit  la  maison  du  diable,  il  aura  peut-être  hérité  des 
moines.  Allons,  courons  aprës  la  dame  blanche  et  noire  !  Eu  avant! 
s'écria  Philippe  avec  une  gaieté  factice. 

En  ce  moment,  les  deux  chasseurs  enleodirent  un  cri  assez  sem- 
blable à  celui  d'utie  souris  prise  au  piège.  Ils  écoulèrent.  Le 
feuillage  de  quelques  arbustes  froissés  retentit  dans  le  silence, 
CDUime  le  murninrc  d'une  oade  agitée  ;  mais  quoiqu'ils  prêtassent 
l'oreille  poor  saisir  quelques  nouveaux  sons,  la  terre  reslo  silen- 
dense  et  garda  le  secret  des  pas  de  l'ûiconnue,  si  toutefois  elle  avait 
marché. 

—  Voilà  qui  est  singulier,  s'écria  Philippe  en  suivant  les  con- 
tours que  décrivaient  les  murs  du  parc 

Le;  deux  amis  arrivèrent  bicnlât  à  une  allée  de  la  forêt  qui  con- 
duit au  village  de  Chauvry.  Après  avoir  remonté  ce  chemin  vers 
la  route  de  Paris,  ils  se  trouvèrent  devant  une  grande  grille,  et 
virent  alors  la  façade  principale  de  cette  habitation  mystérieuse. 
De  ce  c5té,  le  désordre  était  h  son  comble.  D'immenses  lézardes 
^lioiijiaient  les  murs  de  trois  corps  de  logis  bâtis  en  êquerre.  Des 
débris  de  miles  et  d'ardoises  amoncelés  h  terre  et  des  toits  dégra- 
dés annonçaient  une  complète  incurie.  Quelques  fruits  étaient  tom- 
bés sous  les  arbres  cl  pourrissaient  sans  qu'on  les  récoltât.  Une 
vache  paissait  à  travers  les  boulingrins,  et  foulait  les  (leurs  des 
plates -bandes,  tandis  qu'une  chèvre  broutait  les  raisins  verls  et  les 
pampres  d'une  treille. 

—  Ici,  tout  est  harmonie,  et  le  désordre  y  est  en  quelque  sort 
Qtganisé,  dit  le  colonel  en  tirant  la  chaîne  d'une  cloche  ;  mais  Is 
cloche  était  sans  battant. 

I    Les  deux  chasseurs  n'entendirent  que  le  bruit  singulièrement 
«igre  d'un  ressort  rouillé.  Quoique  très-délabrée,  la  petite  porte  pra- 
tiquée dans  le  mur  auprès  de  la  grille  résista  néaiim<»ns  i  tout  eiïorL 
—Oh!  ohl  tout  ceci  devient  très-curieux,  dit-il  àson  compagnon. 
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—  Si  je  n'éuifl  pas  magistrat,  répondit  cooonenr  (l'ÂU>aa,je 
croirais  que  )a  femiue  noire  est  une  sorcière. 

A  peine  avait-il  achevé  ces  nuls,  que  la  vacbe  vint  i  la  gr'He  et 
leur  présenta  son  mafle  rJiaud,  comme  si  elle  éprouvait  le  besoin 
de  voir  des  créatures  buinaines.  Alors  noe  femtDe,  si  toutefois  ce 
nom  pouvait  appartenir  i  l'être  indéfinissable  qui  se  leva  de  dessoas 
une  touiïe  d'arbustes,  tira  lavacbeparsacorde.  Cette  femme  por- 
tait sur  la  tête  un  mouclioir  rouge  d'où  s'échappaient  des  mèclics 
de  cheveux  bloods  assez  semblables  â  l'étoupe  d'une  qiienoiiille. 
Elle  n'avait  pas  de  fichu.  Un  jupon  de  laine  grossière  à  raies  alter- 
nalivement  noires  et  grises,  trop  court  de  qDelqoes  pouces,  per- 
netlait  de  voir  ses  jambes.  L'on  pouvait  croire  qn'elle  apparieuait 
i  une  des  tribus  de  Peaux  Itouges  célébrées  par  Couper  ;  car  ses 
jambes,  son  cou  et  ses  bras  nus  semblaient  avoir  été  peîDls  en  coo- 
leor  de  brique.  Aucun  rayoD  d'iiiielligence  n'anijoait  sa  figure 
plate.  Ses  yeux  bleuâtres  étaient  sans  chaleur  et  ternes.  Quelques 
poils  Uaocs  clair>semé3  lui  tenaient  lieu  de  sourcils.  Enfin,  a 
bouche  était  contournée  de  manière  k  laisser  passer  des  dents  mal 
rainées,  mais  aussi  blanches  qne  celles  d'an  chien. 

—  Ohé  I  la  femme  !  cria  mousiear  de  Socy. 

Elle  arriva  lentement  jusqu'à  la  grille,  en  amtemplant  d'un  air 
niais  tes  deux  chasseurs  b  la  vue  desqueb  il  lui  échappa  an  sourire 
pénible  et  forcé. 

—  06  sommes-nous  !  Quelle  est  celte  maison-lï  7  A  qui  esl- 
elIeT  Qui  êles-vousT  Êles-vouS  d'ici! 

A  ces  questions  et  à  une  foule  d'autres  que  lui  adressèrent  suc- 
cessivement les  deBX  amis,  elle  ne  répondit  qne  par  des  grogne- 
ments gutturaux  qui  semblaient  appartenir  plus  i  l'animal  qu'a  la 
créature  humaine. 

—  Ne  voyez-vous  pas  qu'elle  est  sourde  et  muette,  dit  le  ma- 
gistrat. 

—  Bons-Hommes!  s'écria  la  paysanne. 

—  Ah  I  elle  a  raison.  Ceci  pourrait  biea  être  l'ancien  coûtent 
des  BoQs-Hommes,  dit  monsieur  d'Albon. 

Les  questions  recommencèrent.  Mais,  comme  un  enfant  capri- 
cieui,  la  paysanne  rougit,  joua  avec  son  sabot,  tortiUa  la  corde  de 
la  vache  qui  s'était  remise  i  paître,  regarda  les  deux  chasseurs, 
examina  toutes  les  parties  de  leur  habiileoient  ;  elleglapt,  gri^na, 
l^usBa ,  mais  elle  ne  parla  pas. 
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—  ToanoiollDÎditPhHippeeDlacoDtemplaat  fixeineiit conuiie 
■'il  eAt  voulu  l'ensoruler. 

—  Geneviève,  dit-«lle  eu  riant  d'un  rire  bSte. 

—  Jusqu'à  présent  la  rache  est  la  créature  la  plus  int^igeote 
^fle  nous  ajons  vue,  s'écria  le  magistraL  Je  vais  tirer  un  coup  de 
(usil  pour  faire  venir  du  monde. 

Au  moment  où  d'Albou  sainssaït  ion  arme,  le  cotonel  l'arrêta 
par  un  geste,  et  lui  montra  du  doigt  l'iaconnoe  qui  avait  si  vi- 
vement piqué  leur  cnriosilé.  Celle  (eniEne  semblait  ensevelie  dans 
ooe  méditation  pro[on<le,  et  venait  k  pas  lents  par  une  allée  assez 
•Joignée,  en  sorte  que  les  deux  amis  curetii  le  temps  de  l'exaiiuner. 
£lle  était  vêtue  d'une  robe  de  saiio  noir  tout  usée.  Ses  longs  cbe- 
leni  tombaient  en  boucles  nombieuses  sur  son  front,  amour  de 
ses  épaules,  descendaient  jusqu'en  bas  de  sa  taille,  et  lui  servaient 
de  châle.  Accoutumée  sans  doute  k  ce  désordre,  elle  ne  chassait 
qne  rarement  sa  chevelure  de  rhaque  côté  de  ses  tempes;  mais 
alors,  elle  agitait  la  tête  par  un  monveiDeiit  brusque,  et  ne  s'; 
prenait  pas  à  deux  fois  pour  dégager  son  front  ou  ses  yeux  de  ce 
voile  épais.  Son  geste  avait  d'ailleurs,  comme  celui  d'un  animal, 
cette  admirable  sécurité  de  aiêcanisme  dont  la  prestesse  pouvait 
paraître  un  prodige  dans  une  femme.  Les  deux  chasseurs  î:toiiné9 
la  virent  sauter  sur  une  branche  de  pommier  et  s'y  attacher  avec  la 
légèreté  d'un  oiseau.  £Ue  y  saisK  des  fruits,  les  mangea,  puis  se 
bissa  tomber  i  terre  avec  la  gracieuse  mollesse  qu'on  admire  chei 
les  écureuils.  Ses  membres  possédaient  une  élasticité  quiCiaiii 
ses  moindres  mouvemenls  jusqu'à  l'apparence  de  la  g^ne  o;i  de 
l'effort.  Elle  joua  sur  le  gazon,  s'y  roula  comme  aurait  pu  le  faire 
un  cnfaDt;  puis,  tout  i  coup,  elle  jeta  ses  pieds  ei  ses  mains  en 
avant,  et  resta  étendue  sur  l'herbe  avec  l'abandon,  la  grâce,  le 
naierel  d'une  jeune  chatte  endormie  au  soleil.  Le  tonnerre  ayant 
grondé  dans  le  lointain,  elle  se  relourna  subitement,  ci  se  mit  <i 
quatre  pattes  avec  la  miraculeuse  adresse  d'un  chien  qui  entend 
venir  un  étranger.  Par  l'elTct  de  cette  bizarre  attitude ,  sa  noire 
ihcTeiure  se  sépara  tout  â  coup  en  deux  larges  bandeaux  qui  re- 
tombèrent de  chaque  côté  de  sa  léte,  et  permit  aux  deux  specta- 
teurs de  cette  scène  singulière  d'admirer  des  épaules  dont  la  peau 
blanche  brilla  comme  des  marguerites  de  la  prairie,  un  cou  donc 
Il  perfection  faisait  juger  celle  de  toutes  les  proportions  du  corps. 

Elle  laissa  échapper  un  cri  douloureux,  et  se  leva  tout  h  fait  sur' 
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ses  piedsL  Ses  mouvemenrs  se  saccadaient  si  gracieusement,  s'eté- 
cuiaient  si  teslement,  qu'elle  semblait  être,  nou  pas  une  créature 
bumaine,  mais  une  de  ces  filles  de  l'air  célébrées  par  les  poésies 
d'Ossian.  Rite  alla  vers  une  nappe  d'eau,  secoua  Icgèremeut  ane 
de  ses  jambes  pour  la  débarrasser  de  son  soulier,  et  parut  se  plaire 
il  tremper  son  pied  blanc  comme  l'albâirc  dans  la  source  en  y 
admirant  satis  doute  les  ondulations  qu'c.llc  y  produisait,  et  ^i 
r«.ssemblaient  i  des  pierreries.  Fuis  clic  s'agenouilla  sur  le  bord  do 
bassin,  s'amusa,  comme  un  enfant,  ï  y  plonger  ses  longues  tresses 
et  à  les  en  tirer  brusquement  pourvoir  tomber  goutte  â  goutte 
l'eau  dont  elles  étaient  chaînées,  et  qui,  traversée  par  les  rayons 
du  jotir,  formaient  comme  des  chapelets  de  perles. 

—  Celte  femme  est  folle,  s'écria  le  conseiller. 

Un  cri  rauque,  poussé  par  GenevièTe,  retentit  et  parut  s'adres- 
ser i  l'inconnne,  qui  se  redressa  vivemenlen  chassant  ses  chevetn 
de  chaque  côté  de  son  visage.  En  ce  moment,  le  colonel  et  à\K\- 
bon  purent  voir  dislincicment  les  traits  de  cette  femme,  qui,  ea 
apercevant  les  deux  amis,  accourut  en  quelques  bonds  à  b  grille 
avec  la  légèreté  d'une  biche. 

—  Adieu  I  dit-elle  d'une  voix  douce  et  harmonieuse,  mais  sim 
qoe  cette  mélodie,  impatiemment  attendue  par  les  chasseurs,  parfll 
dévoiler  le  moindre  sentiment  ou  la  moindre  idée. 

Monsieur  d'Allxin  admira  les  longs  cils  de  ses  yeux,  ses  sourcib 
noirs  bien  fournis,  une  peau  d'une  blancheur  éblouissante  et  sans  b 
plus  légère  nuance  de  rougeur.  De  petites  veines  bleues  tranchaient 
seules  sur  son  teint  blanc  Quand  le  conseiller  se  tourna  vers  son 
ami  pour  lui  faire  part  de  l'étonnemeut  que  lui  inspirait  la  vue  (le 
celte  femme  étrange,  il  le  trouva  étendu  sur  l'herbe  et  comme 
mort.  Monsieur  d'Albon  déchai'gea  son  fusil  en  l'air  pour  appeler 
du  uioiide,  et  cria  :  Au  secours  I  en  essayant  de  relever  le  colonel. 
Au  bruit  de  la  détonation,  l'inconnue,  qui  était  resiée  immobile, 
s'enfuit  avec  la  rapidité  d'une  flèche,  jeta  des  cris  d'effroi  comme 
tm  animal  blessé,  et  tournoya  sur  la  prairie  en  donnant  les  mar- 
ques d'une  terreur  profonde.  Alonsieur  d'Albon  eulendii  le  roule* 
ment  d'une  calèche  sur  la  rouie  de  l'Ile-Adam,  et  implora  l'assi- 
stance des  promeneurs  eu  agitant  son  mouchoir.  Anssiiûi,  la 
voiture  se  dirigea  vers  les  Bons-Hommes,  et  monsieur  d'AIboo 
y  reconnut  monsieur  et  madame  de  Grandville,  ses  voisins,  qoi 
s'empressèrent  de  descendre  de  leur  voilure  en  l'offraoi  au  tnagis- 
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[rat.  Madame  de  Graiiville  avait,  par  hasard,  aa  flacon  de  sels, 
que  l'ou  fit  respirer  à  monsieur  de  Sucy.  Quand  le  colonel  ouvrit 
les  yeux,  il  les  tourna  vers  la  prairie  où  l'incoanue  ne  cessait  de 
courir  en  criant,  et  laissa  éctiapper  une  exclamation  indisUiicie, 
mais  qui  révélait  un  sentiment  d'horreur;  puis  il  ferma  de  nou- 
Teau  les  yeoK  en  Taisatit  un  geste  comme  pour  demanderisonaati 
lie  l'airacher  i  ce  spectacle.  Monsieur  et  madame  de  Grandville 
laissèrent  le  conseiller  libre  de  disposer  de  leur  voiture,  ta  lui 
dbaoL  ol)ligcama)eiit  qu'ils  allaient  coatinuer  leur  promenade  ii 
liied. 

—  Quelle  est  donc  cette  dame?  demanda  le  magistrat  en  dési- 
gna at  l' inconnue. 

—  L'on  présumequ'elle  vient  de  AlouUns,  répondit  monsieurdc 
Graadiille.  Elle  se  nomme  la  comtesse  de  Vandiëres,  on  la  dit 
lollc;  mais  comme  die  n'est  ici  que  ilepub  deux  mois,  je  ne  sau- 
rais vous  garantir  la  véracité  de  tous  ces  ouT-diie. 

Monsieur  d'Albon  remercia  monsieur  et  madame  de  Grand- 
fille  et  partit  pour  Cassan. 

—  C'est  clic,  s'écria  Philippe  en  reprenant  ses  sens. 
~  Qui  ?  clic  !  demanda  d'All>on. 

—  Stéphanie.  Ah!  morte  et  vivante,  vivante  et  folle,  j'ai  cra 
que  j'allais  mourir. 

Le  prudent  magistrat,  qui  apprécia  la  gravité  de  la  cri^e  i  la- 
quelle son  ami  était  tout  en  proie,  se  garda  bien  de  le  questionner 
on  de  l'irriter,  il  souliaiiait  impatiemment  arriver  au  cliâicau  ;  car 
le  cliangemcnl  qui  s'opérait  dans  les  traits  et  dans  toute  la  per- 
•oane  du  colonel  lui  faisait  craindre  que  la  comtesse  n'eût  corn- 
ingniqué  k  Philippe  sa  terrible  maladie.  Aussitôt  que  la  voiture 
itte^iit  l'avenue  de  l'Ile-Adam,  d'Allion  envoya  le  laquais  ches 
le  médecin  du  boui^;  en  sorte  qu'au  moment  où  le  colonel  fut 
HKicbê,  le  docteur  se  trouva  au  chevet  de  sou  lit. 

—  Si  monsieur  le  colonel  n'avait  pas  é\é  presqu'à  jeun,  dit  le 
diirargien,  il  était  mort.  Sa  fatigue  l'a  sauvé, 

Après  avoir  indiqué  les  premières  précautions  â  prendre,  le 
docteur  sortit  pour  aller  préparer  lui-même  une  potion  calmante. 
1«  lendemain  matin  monsieur  de  Sucy  était  mieux;  mais  le  méde- 
cin avait  voulu  le  veiller  lui-même. 

—  Je  vons  avouerai,  monsieur  le  marquis,  dit  le  docteur  à 
u'ouskur  d'Albon,  qne  j'ai  craint  ane  lésion  au  cerveau,  Mon- 
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sienr  de  Sncy  ■  reçu  une  bien  nrieote  commotion ,  ses  pasrâm 
sont  lives;  mais,  chez  lui,  le  premier  conp  porté  décide  de  mat. 
Demain  il  sera  peut-Cire  hors  de  dan^. 

Le  médecin  ne  se  trompa  point,  et  le  lendemaiB  i  permit  » 
migistrat  de  retdir  «m  ami 

—  Mon  cher  d'Alhon,  dit  Philippe  en  hii  serrint  la  main,  j'at- 
tends de  toi  tin  service  I  Cours  promplement  aux  Bons-Hommes  I 
inrorme-toi  de  tout  ce  qui  concerne  la  dame  qne  nons  y  ara» 
vue,  et  reviens  promptemeat  ;  car  je  compterai  les  minâtes. 

Monsieur  d'Albon  sauta  sur  un  cheval,  et  galopa  jusqu'à  l'aU' 
denne  abbaye.  En  y  arrivant,  il  aperçut  devant  la  grille  un  grand 
homme  sec  dont  la  figure  était  prévenante,  et  qni  réponditlffirraad- 
vcment  (joand  le  magistrat  lui  demanda  s'il  habitait  cette  maimD 
minée.  Monsieur  d'Albon  lai  raconta  les  motîb  de  sa  visite. 

—Eh!  quoi,  monsieur,  s'écria  riocon  nu,  serait-ce  vous  qui  avn 
tiré  ce  coQp  de  fusil  fatal  7  Vous  avet  failli  tuer  ma  pauvre  mabda 

—  Eh!  monsieur,  j'ai  tiré  en  l'air. 

—  Vous  anriez  fait  moins  de  mal  !i  madame  la  comtesse,  n  vous 
l'eussiez  alieintc. 

—  Eh  !  bien,  nona  n'avons  rien  &  nons  reprocher,  car  la  vue  de 
votre  comtesse  a  failli  tuer  mon  ami,  monsieur  de  Sncy, 

—  Serait-ce  le  baron  Philippe  de  Sucy  T  s'écria  le  médecin  » 
joignant  les  mains.  Est-il  allé  en  Rusûe,  an  passage  de  la  Béré- 
nna? 

—  Oui,  reprit  d'Albon,  il  a  été  pris  par  des  Cosaques  et  mené 
en  Sibérie,  d'où  il  est  revenu  depuis  mie  mms  environ. 

—  Entrez,  monsieur,  dit  l'inconna  en  coqduisant  le  oiaffÊtnt 
dans  un  salon  siiné  au  rez-de-cbanssée  de  l'habitatioo  où  toot 
portait  les  marques  d'une  dévastation  capricieuse. 

Des  vases  de  porcelaine  prédeux  étaient  brisés  k  cfité  d'nw 
pendule  dont  la  cage  était  respectée.  Les  rideaax  de  soie  ànftt 
devant  les  fenêtres  éuîent  dédurés,  tandis  que  le  donbte  ride»  de 
moussclioe  restait  intact 

~  Vous  voyez,  dit-il  i  monsienr  d'Albon  en  enbwit,  les  ravies 
exercés  par  la  charmante  créature  k  laquelle  je  me  sais  consacré. 
C'est  ma  nièce;  malgré  l'impuissance  de  mon  art,  j'e^^  hâ 
rendre  un  jour  la  raison,  en  essayant  une  mé^rade  qu'il  n'ert  mal- 
benrensement  permis  qu'aux  gens  ridies  de  soïvre. 

Puis,  comme  toutes  les  persomtee  qni  vivent  dua  la  «AHd^M 
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prcM  k  ime  doalear  renaissaDte,  il  raconta  longneDwit  an  ma- 
BÙtnt  l'areDliire  laÏTante,  dont  le  récit  a  été  coordonné  et  dégagé 
tes  Dombnast*  digressi(NU  qne  firent  le  narrateur  et  \^  conseiller. 


En  qail(mt,  sur  les  neuf  benrea  du  soir,  les  bantenn  de  Stud- 
lianka,  qu'il  avait  défendues  pendant  toute  la  journée  du  28  no- 
lembre  1812,  le  maréchal  Victor  y  laissa  un  millier  d'hommes 
durgésde  protéger  jusqu'au  dernier  moment  celui  des  deui  pouls 
«tnsimils  sur  la  Bérésina  qui  subsistait  encore.  Celte  arrière-garde 
s'était  dévouée  pour  tScher  de  sauver  une  elfi'oyable  multitude  de 
iniiiards  engourdis  par  le  froid,  qui  refusaient  obstinément  de 
quitter  les  équipages  de  l'armée.  L'héroïsme  de  celte  généreuse 
troupe  devait  être  inutile.  Les  soldats  qui  affluaient  par  masses  sur 
les  bords  de  la  Bérésina  y  trouvaient,  par  malheur  l'Immense 
quantité  de  voitures,  de  caissons  et  de  meubles  de  toute  espèce  que 
l'armée  avnil  été  obligée  d'abandonner  en  elTectuant  son  passage 
pendant  Ifs  journées  des  27  et  28  novembre.  Héritiers  de  ri- 
chesses iuespérées,  ces  malheureux,  abrutis  par  le  froid,  se  lo- 
geaient dans  les  bivouacs  vides,  brisaient  le  matériel  de  l'armée 
poQr  se  construire  des  cabanes,  faisaient  du  feu  avec  tout  ce  qui 
lenr  tombait  sous  la  main,  dépeçaient  les  chevaux  pour  se  nour- 
rir, arrachaient  le  drap  ou  les  toiles  des  voitures  ponr  se  con- 
vrir,  et  dormaient  au  lieu  de  continuer  lenr  route  et  de  franchir 
paisiblement  pendant  la  nuit  cette  Bérésina  qn'nne  incrojable 
falaliié  avait  déjà  rendue  si  funeste  h  l'armée.  L'apaifaîe  de  ces 
paavrcs  soldats  ne  peut  être  comprise  que  par  ceui  qui  se  soa- 
(icunent  d'avoir  traversé  ces  vastes  déserts  de  neige,  sans  autre 
boisson  que  la  neige,  sans  autre  lit  qne  la  neige,  sans  autre  per- 
spective qu'on  horizon  de  neige,  sans  antre  aliment  que  la  neige 
ou  quelques  betteraves  gelées,  quelques  puignëcs  de  fariue  on 
it  la  chair  de  cheval.  Mourant  de  faim,  de  soif,  de  fatigue  et  do 
sooimeil,  ces  infortunés  arrivaient  sur  une  plage  où  ib  apcrce- 
Tiieni  du  bois,  des  fenx,  des  vivres,  d'innombrables  équipage» 
abandonnés,  des  bivouacs,  enfin  toute  une  ville  improvisée.  Le 
tillage  de  Studziaiika  avait  été  entièrement  dépecé,  partagé,  trans- 
porté des  faauteiin  dau  b  {^ine.  Quelque  dolente  et  périlleuH 
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que  fut  celte  cité,  ses  misères  et  ses  daDgcrs  souriaient  à  des  gou 
qui  ne  voyaient  devaut  eux  que  les  épouvantables  déserts  de  b 
Russie.  Enfici  c'était  un  vaste  hOpiial  qui  a'eul  pas  vingt  heures 
d'existence.' La  lassitude  de  la  vie  ou  le  sentiment  d'uu  bien-élre 
ioattcndti  rendait  cette  niasse  d'bommes  inaccessible  â  toute  pensée 
autre  que  celte  du  repos.  Quoique  l'anillerie  de  l'aiie  gauche  des 
Russes  tirât  sans  relâche  sur  celte  niasse  qui  se  dessinait  comme 
une  grande  tache,  tantôt  noire,  tantôt  flamboyante,  au  milieu  de 
la  neige,  ces  infatigables  boulets  ne  semblaient  à  la  foule  en- 
'  gourdie  qu'une  incomuiodité  de  plus.  C'était  comme  uu  orage 
dont  la  foudre  était  dédaignée  par  tout  le  monde,  parce  qu'elle 
devait  n'atteindre,  çà  et  \h,  que  des  mourants,  des  malades,  ou  des 
morts  peut-être.  Â  chaque  instant,  les  traineurs  arrivaient  par 
groupes.  Ces  cspËccs  de  cadavres  ambulants  se  divisaient  aussitôt, 
et  allaient  mendier  une  place  de  foyer  en  foyer  ;  puis,  repoussés  le 
plus  souvent,  ils  se  réunissaient  de  nouveau  pour  obtenir  de  force 
) 'hospitalité  qui  leur  était  refusée.  Sourds  à  la  voix  de  quelques  of- 
ficiels qui  leur  prédisaient  la  mort  pour  le  lendemain,  ils  dépen- 
saient la  somme  de  courage  nécessaire  pour  passer  le  fleuve,  i  se 
construire  un  asile  d'une  nuit,  â  faire  un  repas  souvent  funeste; 
cette  mort  qui  les  attendait  ne  leur  paraissait  plus  un  mal,  puis- 
qu'elle leur  laissait  une  heure  de  sommeil.  Ils  ne  donnaient  le  nom 
de  mal  qu'à  la  faim,  h  la  soif,  au  fi-oid.  Quand  il  ne  se  trouva  plos 
ni  bois,  ni  feu,  ni  toile,  ni  abris,  d'horribles  luttes  s'établirent  eo* 
tre  ceux  qui  survenaient  dénués  de  tout  et  les  riches  qui  possé- 
daient une  demeure.  Les  plus  faibles  succombèrent.  Sufin,  il  ar- 
riva un  moment  où  quelques  hommes  chassés  par  les  Russes 
n'eurent  plus  que  la  neige  pour  bivouac,  et  s'y  couchèrent  pour  ne 
plus  se  relever.  Insensiblement,  celte  masse  d'êtres  presque  auéaulis 
devint  si  compacte,  si  sourde,  si  stupide,  ou  si  heureuse  peut-être, 
que  le  maréchal  Victor,  qui  en  avait  été  l'héroïque  défenseur  en  ré- 
sistante vingt  mille  Russes  commandés  par 'Wittgenstciu,futobligé 
de  s'ouvrir  un  passage,  de  vive  furce,  h  travers  cette  forêt  d'hom- 
mes, aQn  de  faire  franchir  la  Bérésina  aux  cinq  mille  braves  qu'il 
amenait  à  l'empereur.  Ces  infortunés  se  laissaient  écraser  plutôt 
que  de  bouger,  et  périssaient  eu  silence,  en  souriant  i  leurs  feai 
éteints,  et  sans  penser  à  la  France. 

A  dix  heures  du  soir  seulement,  le  duc  de  Belluue  se  trouva  de 
l'autre  cQté  du  fleuve.  Avant  de  s'engager  sur  les  ponts  qui  me- 
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naieDt  à  Zembia,  il  coiiGa  le  sort  de  l'arrière-garde  de  Slodzianlui 
i  Ëblé,  ce  sauveur  de  tous  ceux  qui  survécurent  aaz  calamités  de 
1)  Bérésina.  Ce  fut  environ  vers  miDuit  que  ce  grand  général,  suivi 
d'an  officier  de  cûurage,  quitta  la  petite  cabane  qu'il  occupait  au- 
près du  pout,  et  se  mit  i  contempler  le  spectacle  que  présentait  le 
camp  situé  entre  la  rive  de  la  Bérésina  et  le  chemin  de  BorÎEofà 
S'.udiîaiika.  Le  canon  des  Russes  avait  cessé  de  tonner;  des  feox 
lunombrablea,  qui  an  milieu  de  cet  amas  de  neige,  pâlissaient  et 
semblaient  ne  pas  jeter  de  laeur,  éclairaient  çà  et  lii  des  Rgares  qui 
n'avaient  rien  d'humain.  Des  malheureux,  au  nombre  de  trente 
mille  enviroD,  appartenant  à  toutes  les  nations  que  Napoléon  avait 
jetées  sur  la  Russie,  étaient  là,  jouant  leurs  vies  avec  nne  brutale 
insouciance. 

— Sauvons  tout  cela,  dit  le  général  à  l'officier.  Demain  matin  les 
Russes  seront  maîtres  de  Studzianka.  Il  faudra  donc  brûler  le  pont 
au  moment  où  ils  paraîtront  ;  ainsi,  mon  ami,  du  courage  t  Fais-toi 
jour  jusqu'è  la  hauteur.  Dis  au  général  Foumier  qu'il  peine  a-t-il  le 
temps  d'évacuer  sa  position,  de  percer  tout  ce  monde,  et  de  passer 
le  pont.  Quand  tu  l'auras  vu  se  mettre  en  marche,  tu  le  suivras.  Aidé 
par  quelques  hommes  valides,'  ta  brûleras  sans  pitié  les  bivouacs, 
les  équipages,  les  caissons,  les  voittires,  tout  I  Chasse  ce  monde-là 
sur  le  pont!  Contrains  lont  ce  quia  deux  jambes  à  se  réfugier  stnr 
l'autre  rive.  L'incendie  est  maintenant  notre  dernière  ressource. 
SiBerthicr  m'avait  laissé  détruire  ces  damnés  équipages,  ce  fleuve 
n'aurait  eoglooti  personne  que  mes  pauvres  pontonniers,  ces  cin- 
quante héros  qni  ont  sauvé  l'armée  et  qu'os  oubliera  T 

Le  général  poru  la  main  à  son  front  et  resta  silencieoi.  II  sentait 
qne  la  Polt^ne  serait  son  tombeau,  et  qu'aucune  voix  ne  s'élève* 
rait  en  faveur  de  ces  hommes  sublimes  qui  se  tinrent  dans  l'eau, 
l'eau  de  la  Bérésina  I  pour  y  enfoncer  les  chevalets  des  ponts.  Un 
Beul  d'entre  et)x  vit  encore,  ou,  pour  être  exact,  souffre  dans  an 
lillage,  ignoré!  L'aide  de  camp  partît.  &  peine  ce  généreux  of- 
ûcier  avait'il  fait  cent  pas  vers  Studzianka,  que  le  général  Ëblé  r&- 
reilla  [dusieurs  de  ses  pontonniers  souffrants,  et  commença  son 
œuvre  charitalde  en  brûlant  tes  bivouacs  établis  autour  du  pool,  et 
obligeant  ainsi  les  dormenra  qui  l'entouraient  i  passer  la  Béré- 
sina. Cependant  le  jeune  aide  de  camp  était  arrivé,  non  sans 
peine,  h  la  seule  maison  de  bois  qui  fût  restée  debout,  ii  Slud* 
tianka. 
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Cette  baraque  est  donc  bicD  pleine,  œon  canmaitelditr^ï 

on  homme  qu'il  aperçut  eo  dehors. 

—  Si  vous  y  entrez,  vous  serez  un  habile  troupier,  répooditl'ef- 
ficio'  sans  se  détourner  et  sans  cesser  de  démolir  avec  sou  sabre  le 
bois  de  la  maison. 

—  Est-ce  TonsT  Philippe,  dit  l'aide  de  camp  ea  reconnaissaBl 
an  son  de  b  voix  l'un  de  ses  amia. 

—  Oui  Ah!  ahl  c'est  toi,  mu»  vieox,  répliqua  tnoasieur  de 
Sucy  en  regardant  l'aide  de  camp,  qui  n'avait,  comme  loi,  qoevingt- 
troisans.  Je  te  croyais  de  l'antre  câlê  de  cette  sacrée  rivière.  Vites-ta 
nous  apporter  des  gâteaux  et  des  confitures  pour  notre  dessertî  Ta 
seras  bien  reça,  ajonta-t-il  en  achevant  de  détacher  l'écorcedo 
bois  qu'il  donnait  en  guise  de  provende,  à  son  cheval. 

—  Je  cherche  voue  cmninandant  pour  le  prévenir,  de  la  partds 
général  Ëblé,  de  filer  snr  Zembin.  Vous  avez  è  peine  te  temps  de 
percer  cette  masse  de  cadavres  que  je  vais  incendier  tout  à  l'heure, 
afin  de  les  faire  marcher. 

—  'fume  réchauffes  presque  I  ta  nouvelle  mefaitsuer.  J'aideoi 
aiDÎs  à  sanverl  Ahl  sans  ces  de*»  marmoties,  mon  vieux,  jesoais 
déjà  mwtl  G'eat  pour  eux  que  je  soigne  mondieval,  et  que  je  ne 
le  mange  pas.  Far  grâce,  as-ta  quelque  croûte?  Voilà  trente  heures 
que  je  n'ai  rien  mis  dans  mon  coffret  et  je  me  suis  battu  comme 
nn  enragé,  afin  de  conserver  te  peu  de  chalear  et  de  coûtée  qui 
nie  restent. 

^Pauvre  Phîli[q)el  rien,  rieiL  Hais  votre  général  est  là] 

—  N'essaie  pas  d'eutrerl  Cette  grange  contient  nos  blessés. 
Monte  encore  plus  haut  I  ta  rencontreras,  sur  ta  droite,  nne  espèce 
de  toit  è  porc,  le  général  est  lâl  Adieu,  mon  bnf&  SjamaÎBDons 
dansons  la  trénis  sur  im  parquet  de  Paris. . . 

Il  n'acheva  pas,  la  bise  souffla  dans  ce  moment  avec  nne  telle 
perfidie,  que  l'aide  de  camp  marcha  pour  ne  pas  se  geler,  et  qœ 
les  lèvres  du  major  Philippe  se  glacèrenL  Le  silence  téfft»  bientôt. 
Il  n'était  inlenroaipu  que  par  les  géaûssements  qni  partaient  de  la 
maison,  et  par  le  brait  sonrd  que  iaisait  le  cheval  de  moouear  de 
Sucy,  en  broyant,  de  faim  et  de  r^e,  l'écorce  glacée  des  ariiresavec 
lesquels  la  maison  était  construite.  Le  augn*  remit  son  sabre  dans 
le  fourreau,  prît  brusquement  la  liride  da  précieux  animal  qu'il 
avait  su  conserver,  et  l'arracha,  malgré  sa  risistaiweii  k  U  déf^ 
rabic  pâture  dont  il  paraissait  friand. 
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—  Eb  fOBte,  Bichette  !  en  route.  Il  D'y  a  que  b»,  ma  bdle,  qui 
(wîsse  sauver  Stéphanie.  Va,  plus  urd,  il  nous  sera  permis  denotu 
reposer,  4e  monrir,  sans  doute. 

PbXippe,  enveloppé  d'une  pelisse  k  laquelle  il  devùt  sa  con- 
sertatioR  et  son  énergie,  se  mit  i  courir  en  frappant  de  ses 
pieds  la  neige  durcie  pour  entretenir  la  chaleur.  A  peine  le  major 
eotil  bit  cinq  cents  pas.  qo'il  aperçut  un  fea  considérable  à  la 
[Jice  où,  depuis  le  matin,  il  avait  lusse  sa  vuitnre  sous  la  garde 
d'nfl  vieux  soldat.  Une  inquiétude  horrible  s'empara  de  loi.  Comme 
Ions  ceux  qoi,  pendant  cette  déroute,  furent  dominés  par  un  sen- 
tiinent  puissant,  il  trouva,  pour  secourir  ses  amis,  des  force*  qu'il 
n'aurait  pas  eues  pour  se  sauver  lui-mêuie.  Il  arriva  bientôt  i 
qudques  pas  d'un  jM  formé  par  le  terrain,  et  an  fond  duqnel  il 
ifiilm»  ï  l'abri  des  boulets  une  jeune  femme,  sa  compagne  d'eo- 
&Bce  et  son  bien  le  plus  cher  I 

A  qudques  pas  de  la  voilure,  nae  trentaine  de  traînards  étaient 
réunis  devant  un  immense  foyer  qn'ils  entretenaient  en  y  jetant 
des  plandies,  des  dessus  de  caissons,  des  roues  et  des  panneaux 
de  Toitures.  Ces  soldats  étaient,  sans  doute,  les  derniers  venus  de 
toos  coix  qui,  depuis  le  large  sillon  décrit  par  le  terrain  au  bas 
de  Stndsianka  jusqu'à  la  fatale  rivière,  formaient  comme  onocém 
de  leies,  de  feux,  de  baraques,  une  mer  vivante  ^kée  par  des  moo- 
TCisents  presque  ioseosibles,  et  d'où  il  s'écha{^it  un  sourd  bruis- 
MDWDt,  parfois  nieié  d'éclats  terribles.  Poussés  par  la  faim  et  par 
le  dése^ir,  ces  malheureux  avaient  probablement  visité  de  force 
la  toiture.  Le  vieux  général  et  la  jeune  femme  qu'ils  y  uouvèrent 
umchés  sur  des  bardes,  enveloppés  de  manteaux  et  de  pelisses, 
gisaient  ea  ce  momeot  accroupis  devant  le  feu.  L'une  des  pwtièrea 
delà  voiture  était  brisé&  Aus«tôt  que  les  homiuee  placés  autour  du 
fen  entendirent  les  pas  du  cheval  et  dn  major,  il  s'éleva  parmi  eux  ^ 
nn  cri  de  rage  inspiré  parla  fum. 

—  Un  cheval  I  un  cheval  I 

les  voix  ne  fonn^ent  qu'une  seule  voix.  ; 

-~-  Betirez-vons  !  gare  à  veus  I  s'écrièrent  deux  os  IrMS  wldaU 
en  ajustant  le  chev^ 

Pbil^pe  se  sait  devant  n  jsment  ea  disast  :  -r  Gredins  1  je  vais 
f  DH  colbeter  tooi  dam  votre  fsiL  II  y  a  des  chevaax  mous  là-baut  1 
ASeï  te»  clieFCber. 

—  EM-UteGflBr,  «tfdiGier^iitUHfeli  iwiS^liaébnÊ- 
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'  ges-lDT  répliqua  nu  grenadier  colossal.  Nonl  Ebl  bien,  commeia 

vendras,  alors. 
,      Va  cri  de  femme  domina  la  délonaiion.  Philippe  ne  fut  benren- 

Eement  pas  atteint  ;  mais  Bicheite,  qui  avait  succombé,  se  débaïuit 

coBtre  la  mort;  trois  hommes  s'élancèrent  et  l'acbevËrent  ï  coups 

de  baïonnette, 

—  Cannibales  I  laissez^moi  prendre  la  convertore  et  mes  insiiv 
lets,  dit  Philippe  au  désespoir, 

—  Va  pour  les  pistolets,  répliqua  le  grenadier.  Quant  à  la  coo- 
verlnre,  voilï  un  fantassin  qui  depuis  deux  jours  n'a  rienditnsle 
fanal,  et  qoi  grelotte  avec  son  méchant  habit  de  vinaigre.  C'est 
notre  général.. 

Philippe  garda  le  silence  en  voyant  nn  homme  dont  la  chaus- 
sure était  nsée,  le  pantalon  trôné  en  dix  endroits,  et  qui  n'avait 
sur  la  teie  qu'un  mauvais  bonnet  de  police  chargé  de  givre.  Il  s'eoK 
pressa  de  prendre  ses  pistdets.  Cinq  hommes  amenèrent  la  jumeat 
devant  le  loyer,  et  se  mirent  i  la  dépecer  avec  autant  d'adresse 
qu'auraient  pn  le  faire  des  garçons  bouchers  de  Paris.  Les  mor- 
ceanx  étaient  miraculeusement  enlevés  et  jetés  sur  des  charbons. 
Le  major  alla  se  placer  auprès  de  ta  femme  qui  avait  poussé  un  cri 
d'épouvante  en  le  reconnaissant,  il  la  trouva  immobile,  assise  sot 
on  coussin  de  la  voiture  et  se  chanSànt  ;  elle  le  regarda  silencieu- 
sement, sans  lui  sourire.  Philippe  aperçut  alors  près  de  lui  le  sddat 
auquel  û  avait  confié  la  défense  de  la  voiture;  le  pauvre  homme 
était  blessé.  Accablé  par  le  nombre,  il  venaitde  céder  aux  traîoardi 
qoi  l'avaient  attaqué  ;  mais,  comme  le  chien  qui  a  défendu  jusqn'ao 
dernier  moment  le  dluer  de  sou  maître,  il  avait  pris  sa  part  du  bu- 
tin, et  s'était  fait  une  espèce  de  manteau  avec  un  drap  blanc,  Ea 
ce  moment,  il  s'occupait  à  retoorner  un  morceau  de  la  jument,  et 
le  major  vit  snr  sa  figure  la  joie  qne  lui  causaient  les  apprêts  do 
festin.  Le  comte  de  Vandières,  tombé  depuis  trois  jours  commeea 
enfance,  restait  sur  un  coussin,  prés  de  sa  femme,  et  r^rdait 
d'un  œil  fixe  ces  flammes  dont  la  chaleur  commençait  ï  dissiper 
«on  engourdissement,  Il  n'avait  pas  été  pins  ému  du  danger  et  ds 
l'aniïée  de  Philippe  que  du  combat  par  suite  duquel  sa  voilnt* 
Tfliait  d'être  pillée.  D'abord  Sncy  saisit  la  main  de  la  jeune  coa>- 
tesse,  comme  pour  lui  donner  an  témoignage  d'affection  et  Ini 
nfffimer  la  dotdenr  qu'il  éprouvait  de  la  voir  ainsi  réduite  i  11 
ieniiëre  misère;  miis  il  resu  silencieux  près  d'elle,  ts^  sur  in 
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tas  de  neige  qui  ruisselait  ea  fondant,  et  céda  iai-inêitie  au  bonheur 
de  se  chauffer,  en  oubliani  le  péril,  en  oubliant  tout.  Sa  figure 
coiitracla  malgré  lui  une  expression  de  joio  presque  slupide,  et  il 
atteudrl  avec  impatience  que  le  lambeau  de  jument  donné  i  son 
soldat  fût  rdll  L'odeur  de  cette  chair  charlmnnËe  irritait  sa  faim, 
et  sa  fatal  faisait  taire  son  cœur,  son  courage  et  son  amour.  Il  con- 
templa sans  colère  les  résultats  du  pillage  de  sa  voiture.  Tous  les 
hommes  qui  cniooraient  le  foyer  s'étaient  partagé  les  couvertures, 
les  coussins,  les  pelisses,  les  robes,  les  vêtements  d'homme  et  de 
leoiaie  appartenant  au  comte,  à  la  comte.sse  et  au  major.  Philippe 
se  retourna  pour  voir  si  l'on  pouvait  encore  tirer  parti  de  la  caisse. 
U  aperçut,  â  la  lueur  des  flammes,  l'or,  les  diamants,  l'argenterie, 
éparpillés  sans  que  personne  songeât  à  s'en  approprier  la  moindre 
parcelle.  Chacun  des  individus  réunis  par  le  hasard  autour  de  ce 
feo  gardait  un  silence  qui  avait  quelque  chose  d'horrible,  et  ne 
bisiit  que  ce  qu'il  jugeait  nécessaire  à  son  bien-être.  Cette  mi- 
tire  était  grotesque.  Les  figures,  décomposées  par  le  froid,  étaient 
enduites  d'une  couche  de  boue  sur  laquelle  les  larmes  traçaient,  à 
partir  des  yenx  jusqu'au  bas  des  joues,  un  sillon  qui  attestait  l'é- 
paisseur de  ce  masque.  La  malpropreté  de  leurs  longues  barbes 
rendait  ces  soldais  encore  plus  hideux.  Les  uns  étaient  enveloppés 
dans  des  châles  de  femme  ;  les  autres  portaient  des  chabraqnes  de 
cbeval,  des  couvertures  crottées,  des  haillons  empreints  de  givre 
qui  fondait  ;  quelques-uns  avaient  un  pied  dans  une  botte  et  l'aa- 
Ire  dans  un  soulier;  enfin  il  n'y  avait  personne  dont  le  costume 
D'crilMl  une  singularité  risible.  En  présence  dé  choses  si  plai- 
anles,  ces  hommes  restaient  graves  et  sombres.  Le  silence  n'était 
ioterrompu  que  par  le  craquement  du  bois,  par  les  pétillements  de 
la  flamme,  par  le  lointain  murmure  du  camp,  et  par  les  coups  de 
sibre  que  les  plus  affamés  donnaient  à  Bîchette  pour  en  arracher 
les  meilleors  morceans.  Quelques  malhenreas,  plus  las  que  les  au- 
tres, dormaient,  et  si  l'un  d'eux  venait  i  rouler  dans  le  foyer,  per- 
sonne ne  le  relevait.  Ces  logiciens  sévères  pensaient  que  s'il  n'était 
pas  mort,  la  brûlure  devait  l'avertir  de  se  mettre  en  un  hen  plus 
commode.  Si  le  malheureux  se  réveillait  dans  le  feu  et  périssait, 
pusonne  ne  le  plaignait.  Quelques  soldats  se  regardaient,  comme 
pour  justifier  leur  propre  insouciance  par  l'indifférence  des  auii-es. 
La  jeune  comtesse  eut  deui  Cois  ce  spectacle ,  et  resta  muette. 
Quand  les  différents  morceaux  que  l'on  avait  mis  sor  des  charbons 
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fureat  coitfi,  chacun  sMbôt  h  ftim  itcc  cMte  gloaianoerie  qni, 

rve  chez  les  animaux,  nons  seœUe  dégoébnte. 

—  Voilï  la  premi^e  fois  qu'on  aura  iv  trente  fanias«iM  snr  nn 
cfaeval,  s'écria  le  grenadier  qni  avait  abatia  la  joment. 
Ce  fut  la  seule  jdaisanterie  qni  attestât  l'écrit  nalîonaL 
Biwtdt  la  plupart  de  ces  pauvres  soldats  se  ronlârait  dans  Iran 
liafaiu,  se  placèrent  sur  des  i^udies,  snr  tout  ce  qui  pouvait  les 
préserver  du  contact  de  la  neige,  et  dormirent,  noncli^ntsdn  les- 
demain.  QuandlemaJM'futrécbanné  et  qu'il  ent  apaisé  sa  faim,nn 
invincible  besoin  de  dMinir  lui  appesantit  les  paapères.  Pendaiit 
le  temps  assez  courtqaedan  son  débat  avec lesommeil,  il  contem- 
pla cette  jeune  femme  qui,  s'étant  tourné  la  ^nre  vers  le  fen  pour 
dormir,  laissait  voir  ses  yeux  clos  et  ooe  partie  de  son  front  ;  cUe 
était  enveloppée  dans  une  pelisse  fourrée  et  dans  nn  gros  manteau 
de  dragon;  sa  tète  portaitsur  un  oreiller  taché  de  sang;  son  bcnnet 
d'astracan,  maintenu  par  on  mooeboir  noné  sons  le  cou ,  lui  {wé- 
servaif  le  visage  du  froid  autant  que  cela  était  possible;  die  s'était 
caché  les  pieds  dans  le  maatean.  Ainsi  roolée  snr  eUe-méme ,  eSe 
ne  ressemhUil  réelleioent  à  rien.  Ëlail-H:£  la  dernière  des  vivan- 
dières? était-ce  ceuc  diarmante  femme,  la  ^mn  d'un  amant,  la 
reine  des  bals  parisiens?  Bëlas!  l'ail  même  de  son  ami  le  pins  dé- 
voué n'apercevait  plus  rien  de  féminin  dans  cet  amas  de  linges  et 
de  haillons.  L'amour  avait  succombé  sons  le  froid,  dans  le  cœor 
d'une  femme.  A  travers  les  voiles  épais  que  te  (dos  irrésbiible  de 
tons  les  sommeils  étendait  ssrles  yeux  dn  major,  il  ne  voyait  fin 
le  mari  et  la  femme  qne  comme  deux  points.  LesSammesdnfoVer. 
ces  figures  étendues,  ce  froid  terrible  qtii  rugissait  ï  iroè  pas  d*Bne 
diaienr  fugitive,  tout  élait  rêve.  Une  pensée  importune  eflirayiit 
Philippe. — Nous  allons  tous  monrir,  si  jedevs;  je  ne  vrax  pasdor- 
mir,  se  disait-iL  II  dormait.  Une  clameur  terrible  et  une  eiphnon 
réveillèrent  uKHisieur  de  Soc;  après  une  beore  de  auDmciL  Le  s»' 
timeni  de  son  devoir,  le  péril  de  son  amie,  retombèrent  tout  Jt  cxm^ 
sur  son  cieur.  Il  jeta  un  cri  semblable  i  nn  rugissement.  Loi  et  son 
.  soldat  étaient  seuls  debout  Us  virent  une  mer  de  feu  qui  décoopait 
devant  eux,  dans  l'ombre  de  h  unit,  une  foirie  d'hommes,  en  déva- 
nat  les  bivouacs  et  ks  cabanes;  ^s  eniendireat  des  cris  de  déses- 
p<ùr,des  barleomtts;  Ssaperçnresl  des  miiiiefs  de  figures  désolées 
et  de  faces  funeosesL  Aa  Bùlien  de  ca  enfer,  nne  cotoiise  d*  sol- 
dais se  bisait  un  diemin  vers  le  pont,  entre  dem  baies  de  cadavres 
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—  C'est  la  reinite  ds  aotre  vrièr&iiarde,  a'écria  lenuioi;  Plui 
d'espoir, 

—  J'airespeeléiotreToitDre,  Fhil^pe,  dit  mie  voix  amieL 

Ed  se  reloBniant,  Sacy  reconDDt  le  jense  aide  de  campkb 
lueur  des  Sitiiinei. 

—  Ah  I  tout  est  pnda,  répondit  le  major.  lis  ont  maBgé  moo 
cbeval.  D'aillean,  ctHoment  poorrat-je  bire  marciwr  ce  sUipide 
général  et  sa  femme  T 

—  Prenez  an  tison,  Philippe,  et  menacei-lesl 

—  MenacM-  la  OMiiiease  I 

—  Adieu  !  s'écria  l'aide  de  camp^  Je  n'ai  qse-le  teiDps  de  passer 
celle  fatale  rivière,  et  il  le  fut  1  J'ai  nne  mère  en  France  1  Quelle 
nnit  I  Cette  foule  aime  mieux  rester  sur  la  oeige,  et  la  plupart  de 
ces  malbcnrenz  se  kissest  brûler  platAt  qne  de  se  lerer.  Il  est 
quatre  heures,  Philif^  !  Daos  deux  heures,  les  Russes  commen- 
ceront k  se  ranow.  Je  vous  assure  que  fous  verres  la  Bérésiua 
encore  one  &»  durgée  de  cadavres.  Philippe,  songez  à  vous  I 
Vous  n'avez  pas  de  chevaux,  vous  ue  pouvez  pas  porter  la  com- 
tesse; ainsi,  alloas,  veaez  avec  moi,  dit-il  co  le  prenant  par  le 
bras. 

—  NcHi  ami,  abandoimer  Stéphanie  I 

Le  major  saisit  la  comtesse,  la  mit  deboot,  la  secoua  avec  la  ru- 
desse d'un  homme  an  désespoir,  et  la  cmtrai^t  de  se  réveiller, 
elle  le  regarda  d'un  w\  fixe  et  mort 

—  Il  faut  marcher.  Stéphanie,  ou  no«s  mourons  ici. 

Pour  toute  réponse,  la  comtesse  essajait  de  se  Uiaser  aller  à  terre 
po«r  dormir.  L'aide  de  camp  saisit  nu  tison,  et  l'agjta  devant  la 
^re  de  Stéphanie. 

—  SauviH)s-la  malgré  eilel  s'écria  Pbilipp*  w  Boulevant  la 
coBtease,  qn'd  porta  dam  la  voituTe; 

,  Il  revint  implorer  l'aide  de  son  ami.  Tous  deux  prirent  le  vieux 
général,  sans  savoir  s'il  était  mort  ou  vivant,  et  le  mirent  auprès 
de  sa  femme,.  Le  major  fit  rouler  avec  le  pied  chican  des  hommes 
qui  gisaient  k  ture,  lenr  reprit  ce  qo'îb  avaim  pillé,  eolassa  toutes 
ks  bardes  sur  les  denx  époux,  et  jeta  dans  un  cou  de  la  VMtore 
^elques  lambeanx  rfttis  de  sa  jameoL 

—  Que  voulez-Tons  donc  faire  T  lui  dit  l'aide  de  camp. 
.—  La  traîner,  dit  le  major, 

—  Vous  êtes  fou  I 
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•—  C'est  Tni  !  s'écria  Philippe  eo  se  croisant  les  bras  sur  la  pot- 
Irine. 
Il  parut  (ont  k  coup  saisi  par  une  peusée  de  désespoir, 

—  .Toi,  dit-il  en  saisissaot  le  bras  valide  de  son  soldai,  je  te  la 
confie  poar  une  heure  !  Songe  que  tu  dois  plutôt  mourir  qtte  de 
bisser  approcher  qni  qoe  ce  soit  de  cette  Toitore. 

Le  major  s'empara  des  diamaiKs  de  la  comtesse,  les  tint  d'une 
main,  lira  de  l'autre  son  sabre,  se  mit  à  frapper  ragensement  ceux 
des  diumeors  qo'il  jugeait  devoir  être  les  plus  intrépides,  et  réussit 
i  réf  eiller  le  grenadier  colossal  et  deai  antres  hommes  dont  il  était 
impossible  de  connaître  le  grade. 

—  Nous  sommes  flambés,  lenr  dit>iL 

—  Je  le  sais  bien,  répondit  le  grenadier,  mais  ça  m'est  égal 

—  Hé!  bien,  mort  pour  mort,  ne  vaat-il  pas  mienx  vendre  sa  ?ie 
pour  une  jolie  femme,  et  risquer  de  revoir  encore  la  France. 

—  J 'aime  mieux  dormir,  dit  un  homme  en  se  roalant  sur  la  neiget 
et  si  tn  me  tracasses  encore,  major,  je  te  fiche  mou  iHiqaei  dans 
le  venlrel 

—  De  quoi  s'agit-ii,  mon  officier?  reprit  le  grenadin.  Cet  homme 
est  ivrel  C'est  un  Parisien;  ça  aime  ses  aises. 

—  Ceci  sera  pour  toi ,  brave  grenadier  1  s'écria  le  major  en  lui 
présentant  une  rivière  de  diamants,  si  tn  veux  me  suivre  et  te  bat- 
tre comme  an  enragé.  Les  Rosses  sont  i  dix  minutes  de  marche  ; 
ib  ont  des  chevaux  ;  nous  allons  marcher  sur  leur  première  bat 
terie  et  ramener  deux  la[rins. 

—  Mais  les  sentinelles,  majori 

—  L'an  de  nous  trois,  dit-il  au  soldat  II  s'interrompit,  n^jarda 
l'aide  de  camp  ;  — Vous  venez,  Hippolyte,  n'est-ce  pas? 

Hîppotyle  consentit  par  nn  signe  de  tête. 

—  L'un  de  nous,  reprit  le  major,  se  chai^ra  de  la  sentinelle 
D'ailleurs,  ils  dorment  peut-être  aussi,  ces  sacrés  Basses. 

—  Va,  major,  tu  es  un  brave  I  Mais  lu  me  mettras  dans  ton  bei^ 
lingot!  dit  le  grenadier. 

—  Oui,  à  tu  ne  laisses  pas  ta  peau  lâ-haot  — Si  je  succombais, 
nippolyte,  et  toi,  grenadier,  dit  le  major  en  s'adressant  à  ses  &nx 
compagnons,  promettez-moi  de  vous  dévouer  au  saint  de  la  com- 
tesse. 

—  Convenu,  s'écria  le  grenadier. 

Us  se  dirigèrent  vers  la  ligne  russe,  sur  les  batteries  qui  avaient 
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si  cruellemeat  foudroyé  la  masse  de  malheureux  gisants  sur  le  bord 
de  la  rivière.  Quelques  motuculs  aprf'S  leur  départ,  le  galop  de 
deux  chevaux  relenli&sait  snr  la  neige,  et  la  batterie  réveillée  en- 
voyait des  volées  qui  passaient  sur  la  tSte  des  i[Drmi:urs;le  pas  des 
chevaux  était  si  précipité,  qu'on  eut  dit  des  maréchaux  battant  un 
Ter.  Le  généreux  aide  de  camp  avait  succoiobc.  Le  grenadier  athlé* 
tique  était  sain  et  sauf.  Philippe,  en  défeiidant  son  ami,  avait  reçu 
uu  coup  de  baïonnette  dans  l'épaule;  néanmoins  il  se  crampon- 
mit  aux  crins  du  cheval,  et  le  serrait  si  bien  avec  ses  jambes  que 
l'auiDial  se  trouvait  pris  comme  dans  un  étau. 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  le  major  eu  retroiivaal  son  soldat  im- 
mobile  et  ta  voiture  i  sa  place. 

—  Si  vous  êtes  juste,  mouuf&ciâr,  vous  me  ferez  avoir  la  croix. 
N'ODS  avons  jolîmeut  joué  de  la  clarinette  et  du  bancal,  bciu  ! 

—  Nous  n'avons  encore  rien  fait  !  Attelons  les  chevaux.  Proues 
ces  cordes. 

— 11  n'y  en  a  pas  assez. 

-~  £h  !  bien,  grenadier,  meilez-moi  la  main  sur  ces  dormeurs, 
et  servez-vous  de  leurs  châles,  de  leur  linge... 

—  Tiens,  il  est  mort,  ce  farceur-là  !  s'écria  le  grenadier  eu  dé- 
pouillant le  premier  auquel  il  s'adressa.  Ah!  c'te  farce,  ils  sont 
maris  I 

—  Tons  T 

—  Oui,  tous  t  II  paraU  que  le  cheval  est  indigeste  quand  on  le 
ouDge  a  la  neige. 

Ces  paroles  Grent  trembler  Philippe.  Le  froid  avait  redoublé. 

—  Dieul  perdre  une  femme  que  j'ai  déjà  sauvée  vingt  fois. 

Le  major  secoua  la  comtesse  en  criant  :  —  Stéphanie.  Sté- 
phanie I 
La  jeune  femme  ouvrit  les  yeux. 

—  Madame  !  nous  sommes  sauvËs. 
—Sauvés!  répéta-l-elie en  retombant 

Les  chevaux  furent  attelËs  tant  bien  que  mal.  Le  major,  l«iant 
aoD  sabre  de  sa  meilleure  main,  gardant  les  guides  de  l'autre, 
armé  de  ses  pistolets,  monta  sur  uu  des  chevaux,  et  le  grenadier 
sur  le  second.  Le  vieux  soldat,  dont  les  pieds  étaient  gelés,  avait 
été  jeté  en  travers  de  la  voiture,  sur  le  général  et  sur  la  comtesse. 
Excités  à  coups  de  sabre,  les  chevaux  emporlërent  l'équipage  avec 
une  sorte  de  furie  dans  la  plaine,  où  d'innombrables  diiTicultés  at- 
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tendaient  le  major.  Bieniôt  il  fut  impossible  d'avancer  sans  risquer 
d'écraser  des  homines,  des  femmes,  et  jusqu'à  des  enfants  endor- 
mis, qui  tous  refusaient  de  bouger  quand  le  grenadier  les  ëveilliit. 
Eo  vain  monsienrdeSucy  chercha-t-il  la  route  que  l'arriËi-e-garde 
s'était  frayée  nagu&re  au  milieu  de  cette  masse  d'hommes,  elle  s'é- 
lait  efTacc-e  comme  s'eiïace  le  sillage  du  vaisseau  sur  la  iner; 
il  n'allait  qu'au  pas,  le  plus  souvent  arrêté  par  des  soldats  qai  )<; 
menaçaient  de  tuer  ses  chevaux. 

—  Voulez-vous  arriver  T  lui  dk  le  grenadier. 

—  Ad  prix  de  tout  mon  sang,  au  prix  du  monde  entier,  répM- 
dil  le  major 

—  Marche  !  On  ne  fait  pas  d'omelettes  sans  casser  des  œufs. 

Et  le  grenadier  de  la  garde  poussa  les  cbevani  sur  les  hommes, 
ensanglanta  les  roues,  renversa  les  bivouacs,  eu  se  traçant  un  d(Hi' 
ble  sillon  de  morts  i  travers  ce  champ  de  têtes.  Mais  rendons-lai 
la  justice  de  dire  qu'il  ne  se  Gt  jamais  faute  de  crier  d'une  vùx 
tonnante  :  —  Gare  donc,  charognes! 

—  Les  malheureux!  s'écria  le  major. 

—  Bah  !  ça  ou  le  froid,  ça  ou  le  canon  !  dit  le  grenadier  en 
animant  les  chevaux  et  les  piquant  avec  la  pointe  de  son  bnqoeL 

Une  catastrophe  qui  aurait  dû  leur  arriver  bien  plos  tôt,  et  doai 
un  hasard  ffibuleux  ks  avait  préservés  jusque-là,  vint  tout  i  roop 
les  arrêter  dans  leur  marche.  La  voiture  versa. 

—  Je  m'y  attendais,  s'écria  l'imperturbable  grenadier.  Oh  1  obt 
le  camarade  est  mort. 

—  Ponvre  Laurent  !  dit  le  major. 

—  Laurent  !  ]\'est-)l  pas  do  5*  chaleurs  T 

—  Oui. 

—  C'est  mon  cousin.  Bah  !  la  chienne  de  vie  u'cst  pas  assez  ben- 
reuse  pour  qu'on  la  regrette  par  le  temps  qu'il  fait. 

La  voiture  ne  fut  pas  relevée,  les  chevaux  ne  furent  pas  dégagés 
sans  une  perte  de  temps  immense,  irréparable.  Le  cboc  avait  été 
si  violent  que  la  jeune  comtesse,  réveillée  et  tirée  de  son  engoor' 
dissement  par  la  commotion,  se  débarrassa  de  ses  vêtements  et  se 
leva. 

—  Philippe,  oil  sommes  nous  7  s'écria-1-elle  d'une  voix  douce, 
en  regardant  autour  d'elle. 

—  A  cinq  cents  pas  du  pont  Nous  allons  passer  la  Béréaoa.  De 
Vautre  côté  de  la  rivière,  Stéphanie,  je  ne  vous  tourmenterai  plus, 
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je  vous  laisserai  dormir,  nous  lerons  en  sfireté,  noos  gagnerons 
tranquillemenc  Wilna.  Dieu  veuille  que  vont  ne  sadûez  jamais  es 
que  votre  vie  aura  coûté  I 

—  Tu  es  blessé? 

—  Ce  n'est  rien. 

L'heare  de  la  calastropbe  éiaîl  Tenue.  Le  canon  des  Bnsses  ta- 
nonça  le  jour.  Maîtres  de  Studzianka,  ils  foudroyitreot  la  plaine; 
et  aux  premières  lueurs  du  matin,  le  major  aperçut  leurs  colonnes 
se  mouvoir  et  se  former  sur  les  hanteurs.  Un  cri  d'alarme  s'éleva 
du  sein  de  la  mnllilnde,  qui  fat  debout  en  un  moment.  Cbacnn 
comprit  instiiiciivement  son  péril,  et  toos  se  dirigèrent  vers  le 
pont  par  nn  mouvement  de  vague.  Les  Rnsses  descendaient  avec- 
la  rapidité  de  l'incendie.  Hommes,  femmes,  enfants,  chevanx, 
tout  marcha  sur  le  pont.  Heurensemeni  le  major  et  la  comtesse  se 
trouvaient  encore  éloignés  de  la  rive.  Le  général  Ëblé  venait  de 
mettre  le  feu  aux  chevalets  de  l'autre  bord.  Malgré  les  avertisse- 
ments donnés  i  cetix  qni  envahissaient  cette  ptancbe  de  salut, 
personne  ne  voulut  reculer.  Non-seolement  le  pont  s'abîma  chargé 
de  monde  ;  mais  l'impétoosilé  du  Sot  d'bommes  lancés  vers  cette 
fatale  berge  était  si  furieuse,  qu'âne  masse  humaine  fut  précipitée 
daos  les  eaux  comme  une  avalandie.  On  n'entendit  pas  un  cri, 
mais  le  tmit  sourd  d'one  pierre  qui  tombe  i  l'ean  ;  pois  ta  Bér^ 
sina  fut  couverte  de  cadavres.  Le  mouvement  réln^rade  de  ceux 
qoi  se  reculèrent  dans  ta  plaine  pour  échappera  celle  mort,  fut  si 
violent,  et  leur  choc  contre  ceux  qui  marchaient  en  avant  fut  !» 
lerrilile,  qu'un  grand  nombre  degens  moururent  étouffés.  Lecbmte 
et  la  comtesse  de  Vaodiéres  dorent  la  vie  à  leur  vMlurt  Les  che- 
vaox,  après  avoir  écrasé,  pétri  uoe  masse  de  mourants,  périrent 
écrasés,  foulés  aux  pieds  par  une  trombe  hnraaîne  qui  se  porta  snr 
la  rive.  Le  major  et  le  grenadier  tronvèrent  leur  salut  dans  leur 
force.  Ils  tuaient  ponr  n'être  pas  tués.  Cet  ouragan  de  faces  ha- 
maines,  ce  flux  et  r^ux  de  corps  animés  par  an  même  mouvement 
eut  ponr  résolials  de  laisser  pendant  qnetqnes  moments  la  rive  de 
la  Bérésina  déserte.  La  multitude  s'était  rejelée  dans  la  plaine.  Si 
qnelques  faommes  se  tancèrent  ît  la  rivière  du  liaut  de  la  berge,  ce 
fst  moiaa  dans  l'espoir  d'atteindre  l'autre  rive  qui,  pour  eux,  était 
la  France,  que  pour  éviter  les  déserts  de  la  Sibérie.  Le  désespoir 
devint  une  égide  pour  quelques  gens  hardis.  Un  officier  sauta  de 
l^çm  en  glaçon  ju^n'a  l'antre  bord  ;  un  soldat  rampa  miracK- 
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leasemcnt  sur  un  amas  de  cadavres  et  de  glaçons.  Cette  immense 
(jopuIalioD  Tinit  par  comprendre  que  les  Busses  ne  tueraient  pas 
vingt  mille  lioinmes  sans  armes,  engourdis,  stupides,  qui  ne  se  ilé- 
fendatent  pas,  et  chacun  attendit  sou  son  avec  une  horrible  rési- 
gnation. Alors  le  major,  son  grenadier,  le  vieux  général  et  sa 
femme  restèrent  seuls,  k  quelques  pas  de  l'endroit  où  était  le  pont 
Ils  Ëtaienl  là,  tous  quatre  debout,  les  yeux  secs,  silencieux,  enlourOs 
d'une  masse  de  morts.  Quelques  soldats  valides,  quelques  oOiciers 
auxquels  la  circouslance  rendait  toute  leur  énergie  se  Irouviùeat 
atec  eux.  Ce  groupe  assez  nombreux  comptait  environ  cinquante 
hommes.  Le  major  aperçut  i  deux  cents  pas  de  là  les  ruines  du 
pont  fait  pour  les  voitures,  et  qui  s'était  brisé  l'avani-veille. 

—  Construisons  un  radeau,  s'écria-t-il. 

&  [>eine  avait-il  laissé  tomber  cette  parole  qne  te  groape  entier 
courut  vers  ces  débris.  Une  foule  d'hommes  se  mit  i  ramasser  des 
crampons  de  fer,  k  chercher  des  pièces  de  bois,  des  cordes,  enfin 
tous  les  matériaux  nécessaires  ji  la  constraciion  du  radeau.  Une 
vingtaine  de  soldats  et  d'offiders  armés  formèrent  une  garde  com- 
mandée par  le  major  pour  protéger  les  iravailleors  contre  les  atta- 
ques désespérées  que  pourrait  tenter  la  foule  en  devinant  lenrdes- 
sein.  Le  sentiment  de  la  liberté  qui  anime  les  prisonniers  et  leur 
inspire  des  miracles  ne  peut  pas  se  comparer  à  celQi  qui  faisait  agir 
en  ce  inoment  ces  malheureux  Français. 

—  Voilà  les  Basses  !  voilà  les  Russes  I  criaient  aut  travailleurs 
ceux  qui  les  défendaieuL 

Et  les  bois  criaient,  le  plancher  croissait  de  largeur,  de  hauteur, 
de  profondeur.  Généraux,  soldats,  colonels,  tous  pliaient  sons  le 
poids  des  roues,  des  fers,  des  cordes,  des  planches .:  c'était  nne 
image  réelle  de  la  construction  de  l'arche  de  Noé.  La  jeane  com- 
tesse, assise  auprès  de  son  mari,  contemplait  ce  spectacle  avec  le 
regret  de  ne  pouvoir  contribuer  en  rien  à  ce  travail  ;  cependant 
elle  aidait  à  faire  des  nœuds  pour  consolider  les  cordages.  Enfiii, 
le  radeau  fut  achevé.  Quarante  hommes  le  lancèrent  dans  les  eaux 
de  la  rivière,  tandis  qu'une  dizaine  de  soldats  tenaient  les  cordes 
qui  devaient  servir  à  l'amarrer  près  de  la  berge,  iossititt  que  les 
constructeurs  virent  leur  embarcation  flottant  sur  la  Bérésina,  ils 
s'y  jetèrent  du  haut  de  la  rive  avec  nn  horrible  égolsme.  Le  inajor, 
craigaant  la  fureur  de  ce  premier  mouvement,  tenait  Stépbanie  et 
le  général  par  la  main  ;  mais  il  frissonna  quand  il  vit  rembareatioil 
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noire  de  monde  et  les  hommes  pressés  de^s  comme  des  spccla- 
leurs  au  parterre  d'un  théâtre. 

—  Sanvages  !  s'écria-t-il,  c'est  moi  qoi  vous  ai  donné  l'idée  de 
faire  le  radeau  ;  je  suis  voire  sauveur,  et  vous  me  refusez  une  place. 

Une  rumeur  confuse  servit  de  réponse.  Les  hommes  placés  aa 
bord  du  ndeau,  et  armé^  de  bâtons  qu'ils  appuyaient  sur  la 
berge,'  poussaient  avec  violence  le  train  de  bois,  pour  le  lancer  vers 
l'aalre  bord  et  lui  faire  fendre  les  glaçons  et  les  cadavres. 

—  Tonnerre  de  Diea  1  je  vous  fiche  i  l'eau  û  voos  ne  recevei 
pas  le  major  et  ses  deux  compagnons,  s'écria  le  grenadier,  qui  leva 
SDD  sabre,  empêcha  le  départ,  ei  fit  serrer  les  rangs,  malgré  des 
cris  horribles. 

—  Jevaistomberl  je  tombe!  criaient  ses  compagnons.  Partons! 
en  avant!  - 

Le  major  regardait  d'un  œil  sec  sa  maltresse  qui  levait  les  yeux 
au  ciel  par  nn  seniiment  de  résignation  sublime. 

—  Mourir  avec  toi  I  dit-elle. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  comique  dans  la  situation  des  gens 
tDsiallés  sur  le  radeau.  Quoiqu'ils  poussassent  des  rugissements 
adrenx,  aucun  d'eux  n'osait  résister  au  grenadier;  car  ils  étaient 
si  pressés,  qu'il  suffisait  de  pousser  une  seule  personne  pour  tout 
renverser.  Dans  ce  danger,  un  capitaine  essaya  de  se  débarrasser 
du  soldat  qui  aperçut  le  moavement  hostile  de  l'officier,  le  saisit 
et  le  précipita  dans  l'eau  en  lui  disant  :  —  Ah!  ah  I  canard,  lu  veux 
boire  !  Va  I 

—  Voila  deux  places  !  s'écria-i-il.  Allons,  major,  jetez-nous 
votre  petite  femme  et  venez  !  Laissez  ce  vieux  roquentiu  qui  crè- 
vera demain. 

—  Dépêchez -vou s  !  cria  une  voix  composée  de  cent  voix. 

—  Allons,  major.  Ils  gr<^nent,  les  antres,  et  ils  ont  raison. 
Le  comte  de  Vandières  se  débarrassa  de  ses  vêlements,  et  se 

montra  debout  dans  sou  uniforme  de  général. 

—  Sauvons  le  comte,  dit  Pliilippe. 

Stéphanie  serra  la  main  de  son  ami,  se  jeta  snr  Ini  et  l'embrassa 
par  une  horrible  étreinte. 

-—  Adieu  !  dit>elle. 

Ils  s'étaient  compris.  Le  comte  de  Vandières  retrouva  ses  forces 
et  sa  présence  d'écrit  pour  sauter  dans  l'embarcation,  où  Stépha- 
nie le  suivit  après  non-  donné  un  dernier  r^rd  &  Philippe, 
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—  Uajor,  Toulez-\oiis  ma  place!  Je  memoqaedelaTJe, l'écrit 
le  greiiadier.  Je  n'ai  ui  (coiiue,  ni  enùat,  ni  mère. 

—  Je  te  les  confie,  cria  le  major  &i  désignant  le  comie  et  sa 
femme. 

—  Soyez  (rauqnillc,  j'ea  aoiai  soin  comme  de  mon  œil. 

Le  radeau  fut  lancé  afec  tant  de  violence  vers  la  rire  o^ioEée  i 
celle  où  Pbilippe  restait  immobile,  qu'en  toncbant  terre  la  secousse 
ébranla  touL  Le  comte,  qui  était  an  bord,  roula  dans  la  rhière. 
Au  iHomeut  où  il  y  tombait,  un  gUcon  lui  coupa  la  tête,  et  la 
lança  au  loin,  comme  un  boulet. 

—  Ileiol  major!  cria  le  grenadier.' 

—  Adieu!  cria  une  femme'. 

Pbilippe  de  Sucy  tomba  glacé  d'borreor,  accablé  par  le  froid, 
par  le  regret  et  par  la  fatigue. 


—  Ma  pauvre  nièce  était  devenue  folle,  ajouta  le  niédeem  ai^ts 
an  moment  de  silence.  Abl  monsieur,  reprit -il  en  saisissant  la 
main  de  monsieurd'Albon,  combien  la  vie  a  été  affreuse  pour  cette 
peiitefèmme,  sijeuue,  si  délicate!  Après  avoir  été,  paronm^bear 
inouï,  séparée  de  ce  grenadier  de  la  garde,  nommé  FIeuriot,ellet 
été  iraitiée,  pindaut  deux  ans,  k  la  solte  de  l'armée,  le  jonct  d'an 
las  de  misérables.  Elle  allait,  m'a-t-oo  dit,  pieds  uns,  mal  vCtne, 
restait  des  mois  entiers  sans  soins,  sans  nourriture;  tanidt  gardée 
dans  les  bûpilaux,  tantôt  chassée  comme  un  animal.  Dieu  seul  con- 
naît les  malheurs  auxquels  cette  iafononée  a  poorUnt  snrvéca. 
Elle  était  dans  une  petite  ville  d'AlIemagoe,  enfermée  avec  des 
fous,  pendant  que  ses  parents,  qui  la  croyaient  morte,  parU^eaient 
ici  sa  succession.  En  1816,  le  gi'Cfladier  Fleuriot  b  reconnut  dans 
une  auberge  de  Strasbourg,  où  elle  venait  d'arriver  après  s'être 
évadée  de  sa  prison.  Quelques  paysans  racontèrent  au  grenadier 
que  la  comtesse  avait  véca  un  mois  entier  dans  une  forêt,  et  qu'ils 
l'avaient  traquée  pour  s'emparer  d'elle,  sans  pouvoir  y  parvenir. 
J'étais  alors  â  quelques  lieues  de  Strasbourg.  En  entendant  parler 
d'une  fille  sauvage.  J'eus  le  désir  de  vérifier  les  faits  extraordinaire] 
qui  donnaient  matière  k  des  contes  ridicules.  Que  devîns-jeea 
reconnaissant  la  comtesse!  Fleuriut  m'apprit  tout  ce  qu'il  savait 
de  celte  déplorable  bistoire.  J'anuoeuicepanvreboiBiBeaTeciDi 
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Diùce  en  ABTei^ae,  où  j'eus  le  mallienr  de  le  perdre.  Il  arait  un 
peu  d'empire  snr  madame  de  Vindiéres.  Lai  Beol  a  pa  obtenir 
d'elle  qn'efle  s'habillâL  Adieu  I  ce  mot  qai,  pour  elle,  est  tODte  la 
langue,  elle  le  disait  jadis  rarement.  Fleuriot  arait  eotreprii  de 
réveiller  eu  elle  quelques  idées;  mais  il  a  écboaé,  et  n'a  gagné  que 
de  lui  faire  prononcer  un  pca  pins  souvent  cette  triste  parole.  Le 
grenadier  savait  la  disiraire  et  l'occuper  eu  jouant  avec  die;  et  pv 
loi.  j'espérais,  mais... 
L'oude  de  Stéphanie  se  lut  pendant  uu  moment.  . 

—  Ici,  reprit-il,  die  a  trouvé  une  autre  créature  arec  laqielk 
«De  parait  s'entendre.  C'est  n&e  paysanne  idiote,  qui,  malgré  sa 
Uideur  et  sa  stupidité,  a  aimé  du  aaçoa.  Ce  maçon  a  voqIq  l'é- 
piNiser,  parce  qu'elle  possède  quelques  quartiers  de  (erre.  La  pau- 
vre Geneviève  a  été  pendant  un  an  la  plus  Leureuse  créature  qu'H 
y  eut  au  oionde.  Elle  se  parut,  et  aliait  te  itimaocbe  danser  avec 
DiUoI  ;  elle  comprenait  l'amour  ;  U  y  avait  piux  dans  son  cœur,  et 
dans  son  esprit  pour  un  senlîmeuL  Mais  Oallot  a  fait  des  réQctioDS. 
lia  trouvé  une  jeune  Qlle  qui  a  son  bon  sens  et  deux  quartiers  de 
lerre  de  plus  que  n'eu  a  Geneviève,  DaUot  a  donc  laissé  Geoeviève. 
Cette  pauvre  créature  a  perdu  le  peu  d'intelligence  que  l'amour 
avait  dével<^}pé  en  elle,  et  ne  sait  [Jus  que  garder  les  vacbes  on 
làire  de  l'berbc.  Ua  nièce  et  cette  pauvre  Glle  sont  en  quelque 
sorte  unies  pn'  la  ch^oe  invisible  de  leur  commune  destinée,  et 
pir  le  sentiment  qui  cause  leur  folie.  Tenez,  voyez?  dit  l'oncle  de 
Stéphanie  en  conduisant  le  marquis  d'Alboii  à  la  fcuËEre. 

Le  magistrat  aperçut  en  ellet  la  jolie  comtesse  assise  k  terre  eatre 
les  jambes  de  Geneviève.  La  paysanne,  armée  d'un  énorme  peigne 
d'os,  metlait  toute  son  attention  i  démêler  la  longue  cbetelare 
ooire  de  Stéphanie,  qui  se  laissait 'faire  ea  jetant  des  cris  étouffés 
dont  l'accent  trahissait  un  plaisir  ioslinctiv émeut  ressenti.  Slon- 
tieurd'Albon  frissonna  en  voyaaU'abandnn  du  corps  et  la  noncba- 
Uoce  animale  qui  trabissait  cbei  la  comtesse  une  complète  absence 
de  l'âme. 

—  Pbilippel  Phill[^  1  s'écrîa-t-îl,  les  aulbeurs  passés  ne  sont 
rien.  —  N'y  «-t-il  dtmc  point  d'ei^toir?  d«nanda-t-iL 

Le  vieux  médecin  leva  les  yeux  u  cid. 
—Adieu,  monsieur,  dit  mottsienr  d'Albon  en  serrant  ta  main 
do  vieâlard.  Moaamiin'altendjTDusne  tarderexpasilevon*. 
rr  C'est  donc  bieo  elle,  s'écria  Sacy  après  avoir  entendu  les 
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premiers  mots  àa  luarqais  d'Albon.  Ali  t  j'en  doulaU  encore  I 
ajouta- t-il  en  laissanl  tomber  quclcjoes  larmes  de  ses  jeai  iioJrt, 
dont  l'expression  était  tinbituellemeiit  sévère. 

—  Oui,  c'est  la  comtesse  de  Vandières,  répondit  le  magisiraL 
Le  colonel  se  leva  brusquement  et  s'empressa  de  s'habiller. 

—  Hé  !  bien,  Pbilippe  dit  le  magistrat  stupéfait,  devtendrai»-ta 
foaî 

—  Maïs  Je  De  souffre  plus,  répondit  le  colonel  avec  simplicité. 
Celte  nouvelle  a  calmé  toutes  mes  douleurs.  Et  quel  mal  pourrait 
se  faire  sentir  quand  je  pense  à  StéphanieT  Je  vais  aux  Bons- 
Hommes,  la  voir,  lui  parler,  U  guérir.  Elle  est  libre.  Eh  1  bien,  \t 
bonheur  nous  sourira,  ou  il  n'y  aurait  pas  de  Providence.  Ciots-ln 
donc  que  cette  pauvre  femme  puisse  m'eatendre  et  ne  pas  recea- 
Trer  la  raison  T 

—  Elle  t'a  déjà  vu  sans  te  reconnaître,  répliqua  doucement  le 
magistrat,  qui,  s'apercevant  de  l'espérance  exaltée  de  son  ami, 
cherchait  h  lui  inspirer  des  doutes  salutaires. 

Le  colonel  tressaillit  ;  mais  il  se  mitik  sourire  en  laissant  échapper 
DD  léger  mouvement  d'incrédulité.  Personne  n'osa  s'opposer  au 
dessein  du  colonel.  En  peu  d'heures,  il  fut  établi  dans  le  vieu 
prieuré,  auprès  du  médecin  et  de  la  comtesse  de  Vandfères. 

—  Où  est-elle?  s'écria-t-il  en  arrivant. 

—  Chai  !  lui  répondit  l'onde  de  Stéphanie.  Elle  dort.  Tenez,  la 
voici. 

Philippe  vit  la  pauvre  folle  accroupie  au  soleil  snr  un  banc  Sa 
tête  était  protégée  contre  les  ardeurs  de  l'air  par  une  foret  de  che- 
veui.épars  sur  son  visage;  ses  bras  pendaient  avec  grâce  jusqa'l 
terre;  son  corps  gisait  élégamment  posé  comme  celui  d'une  biche; 
ses  pieds  étaient  plies  sous  elle,' sans  effort;  son  sein  se  soulevait 
lur  inicrvalles  égaux  ;  sa  peau,  son  leint,  avaient  cette  blancheiir 
de  porcelaine  qui  nous  fait  tant  admirer  la  figure  transparente  des 
enfants.  Immobile  auprès  d'elle,  Geneviève  tenait  à  la  main  un 
rameau  que  Stéphanie  était  sans  doute  allée  détacher  de  la  ploa 
haute  cime  d'un  peuplier,  et  l'idiote  agitait  doucement  ce  feuillage 
au-dessus  de  sa  compagne  endormie,  pour  chasser  les  mouches  et 
.  fraîchir  l'atmosphère.  La  paysanne  regarda  monsieur  Fanjat  et  le 
colonel  ;  puis,  comme  un  animal  qui  a  reconn  u  son  maître,  elle  re- 
tourna lentement  la  tête  vers  la  comtesse,  et  continua  de  veiller  sar 
elle,  sans  aToir  donné  ia  moindre  marque  d'étonnenient  ou  d'io' 
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lelljgence.  L'air  étail  brâlant.  Le  b»nc  de  pierre  semblait  étiiiceler, 
et  la  prairie  élançait  vers  le  ciel  ces  lutines  vapeurs  qui  volirgeni 
ei  flambent  au-dessus  des  herbes  comme  «ne  poussière  d'or  ;  mais 
Geneviève  paraissait  ne  pas  sentir  celte  chaleur  dévorante.  Le  co- 
lonel serra  violemment  les  maîus  du  médecin  dans  les  siennes. 
Des  pleurs  échappés  des  yeux  du  militaire  roulf^rent  le  long  de  ses 
joues  mâles,  et  tombèreut  sur  le  gazon,  aux  pieds  de  Stéphanie. 

—  Alonsieur,  dit  l'oncle,  voilà  deux  ans  que  mon  cŒur  se  brise 
loDs  les  jours.  Bientôt  vous  serez  comme  moi.  Si  vous  ne  pleurez 
pas,  vous  D'en  sentirez  pas  moins  votre  douleur. 

—  Vous  l'avez  soignée,  dit  le  colonel  dont  les  yeux  exprimaient 
autant  de  reconnaissance  que  de  jalousie. 

Ces  deux  hommes  s'entendirent;  et,  de  nouveau,  se  pressant 
rorlement  la  main,  ils  restèrent  immobiles,  en  contemplant  le  calme 
admirable  que  le  sommeil  répandait  sur  cette  charmante  créature. 
De  temps  en  temps,  Stéphanie  poussait  un  soupir,  et  ce  soupir, 
qui  avait  toutes  les  apparences  de  la  sensibilité,  faisait  frissonner 
d'aise  le  malheureux  colonel. 

—  [lélas,  lui  dit  doucement  monsieur  Fanjat,  ne  vous  abusez  pas, 
monsieur,  vous  la  voyez  en  ce  moment  dans  toute  sa  raison. 

Ceuï  qui  s^t  restés  avec  délices  pendant  des  heures  eniiëres 
occupés  h  voir  dormir  une  personne  tendrement  aimée,  dont  les 
yeux  devaient  leur  sourire  au  réveil,  comprendront  sans  doute  le 
seutiment  doux  et  terrible  qui  agitait  le  colonel.  Pour  lai,  ce 
Eomoicil  était  une  illusion;  le  réveil  devait  être  nne  mort,  et  la 
plus  horrible  de  toutes  les  morts.  Tout  h  coup  un  jeune  chevreau 
accourut  en  trois  bonds  vers  le  banc,  flaira  Stéphanie,  que  ce  bruit 
réveilla;  elle  se  mit  légèrement  sur  ses  pieds,  sans  que  ce  inoa- 
TDmcnt  elTrayài  le  capricieux  animal;  mais  quand  elle  eut  aperça 
Pbilippc,  elle  se  sauva,  suivie  de  son  compagnon  quadrupède,  jus- 
qa'ï  une  haie  de  sureaux  ;  puis,  elle  jeta  ce  petit  cri  d'oiseau  ef- 
farouché que  déjà  le  colonel  avait  entendu  prés  de  la  grille  oil  la 
comtesse  était  apparue  à  monsieur  d'Albon  pour  la  première  fois. 
Enfin,  elle  grimpa  sur  un  faux  ébénier,  se  nicha  dans  la  houppe 
verte  de  cet  arbre,  et  se  mit  à  r^arder  Pétranger  avec  l'atteniion 
do  plus  curieux  de  tous  les  rossignols  de  la  forêt. 

—  Adieu,  adieu,  adieu  t  dit-elle  sans  que  l'âme  communiqall 
une  seule  inflexion  sensible  ï  ce  mot. 

C'était  l'impassibilité  de  l'oiseau  sifilant  son  air. 

GOM,  UUM;  T.  XV.  20 
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—  Elle  lie  me  recoonaSt  pas,  s'écria  le  goIodc)  au  désespoir. 
Siépbauie  1  c'est  Philippe,  ton  Phliif^e,  Philippe. 

Et  le  paavre  militaire  s'avança  vers  l'éhênier;  mais  quand  il  [ut 
k  trois  pu  de  l'arbre,  la  comtesse  le  regarda,  comme  poar  lo  dé- 
fier, quoiqu'une  sorte  d'expressiou  craintive  passSt  dans  sod  œil  ; 
puis,  d'uD  seul  bood,  elle  se  siota  de  l'ébëuicr  sur  un  acacia,  el, 
de  lli,  sur  un  sapiu  du  Nord,  où  elle  se  balança  de  brandie  en 
branche  avec  une  légËret£  inouïe. 

—  Ne  la  poursuivez  pas,  dit  monsieur  Fanjat  au  colonel.  Vouï 
mettriez  entre  elle  et  vous  une  aversion  qni  pourrait  devenir  iii- 
surmoDUble  ;  je  vous  aiderai  k  voss  en  faire  connaître  el  i  l'ap- 
privoiser. Venez  sur  ce  banc  Si  vous  ne  faites  point  atteiitiou  i 
cette  paovre  folle,  alors  vous  ne  tarderez  pas  à  la  voir  s'appro- 
cher  insensiblement  pour  v«as  eiamiiier. 

—  Elle  I  ne  pas  me  reconnaître,  et  me  fuir,  r£péla  le  coloDfltn 
t'asseyant  le  dos  contre  du  arbre  dont  le  rcuillage  ombrageait  uu 
banc  ruaiiqne;et8itetesepeiKba  SOT  sa  poitrine.  Le  docteur  ganb 
k  silence.  Bientôt  la  comtesse  descendit  doucement  du  baot  <lc 
ton  sapia,  en  voltigeant  comme  un  feu  follet,  en  se  laissant  :i1I(t 
parfois  aux  ondulations  que  le  vent  imprimait  aui  arbres.  H!le s'ar- 
rêtait â  (^que  branche  pour  épier  l'étranger  ;  mais,  en  le  voyant 
immobile,  elle  riiiit  par  sauter  sur  l'herbe,  se  n>it  debout,  et  vînt 
k  lui  d'un  pas  lent,  i  travers  la  prairie.  Quand  elle  se  tut  pos^e 
contre  i>d  arbre  qui  se  trouvait  <t  dix  pieds  environ  du  banc,  œoo- 
•ienr  Faiijat  dit  i  voix  lusse  au  colonel  :  —  Prenez  adroitement, 
dans  ma  poche  droite,  quelques  morceaux  de  sucre,  et  lUODtret-  - 
les-lui,  elle  viendra  ;  je  renoncerai  volontiers,  en  voire  faveur,  ao 
filiisir  de  lui  donner  des  friandises.  A  l'aide  du  sucre,  qu'elle 
«imeavcc  passion,  vous  l'habituerez  à  s'approclier  de  vouseti 
'Toosreconnaîlre. 

—  Quand  elle  était  femme,  répondit  (risiemeut  Philippe,  elle 
s'avait  aucun  goût  pour  les  mcis  sucrés. 

Lorsque  1«  colonel  agita  vers  Stéphanie  le  morceau  de  sucra 
qu'ii  tenait  euire  le  pouce  el  l'index  de  la  main  droite,  elle  pousti 
'de  nonvean  sou  cri  sauvage,  et  s'élança  vivement  sur  Philippe; 
puis  elle  s'arrêta,  coiubaiiue  par  la  peur  insiinctivc  qu'il  lui  en- 
tait; elle  regardait  le  sucre  cl  déluurijait  la  lëte  ahcrnativeDieiiit 
comme  ces  malheureux  chiens  îi  qui  leui's  maîtres  dëfendeDKle 
loucher  à  un  meu  avant  qu'on  ail  dit  une  des  dernières  lettre»  àe 
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l'ilpfaabet  qo'on  récite  lestement  Eofin  la  paœien  bestiale 
tnwttpha  de  Is  peur;  StépfaaQïe  se  précipita  sur  Philippe,  avança 
tim)d«nent  sa  ji^ie  main  brane  pour  saisir  sa  proie,  loacba  les 
doigts  de  soa  amaal,  attrapa  le  sacre  et  disparut  dans  an  bouquet 
de  bois.  Cette  horrible  scène  acheva  d'accabln  le  colonel,  qui  fon- 
dit en  larmes  et  s'enfiùt  dans  le  salon. 

—  L'aoMur  aurait-il  donc  moins  de  courage  que  l'amitiéT  lui  dit 
iD008ii>orl''aDjat,  J'aide  l'espoir,  monsieorlebarou.  Ma  pauvre  nièc« 
était  daos  un  état  bien  plus  déplorable  que  celui  oik  tous  la  voyez. 

—  Est-ce  possible?  s'écria  Pbilippe. 

—  Elle  restait  une,  reprit  le  médecin. 

Le  coloiiei  Gt  un  geste  d'Iiorreur  et  pâlit  ;  le  docteur  crut  recon- 
naître dans  cette  [rïleur  quelques  fâcheux  symptômes,  il  vint  lui 
lâter  le  pools,  et  le  trouva  en  p-oie  à  une  fiËvre  violente  ;  ï  force 
d'instances,  il  parvint  à  le  faire  mettre  au  lit,  et  lai  prépara  une  lé- 
gère dose  d'opium,  aGu  de  lui  procurer  un  sommeil  calme. 

Huit  jours  environ  s'écoulèrent,  penJant  lesquels  le  baron  de 
Sucy  fut  souvent  aus  prises  avec  dis  angoisses  mortelles  ;  aussi 
liientftt  ses  yeux  n'eureut-ils  [dus  de  larmes.  Son  3me,  souvent 
brisée,  ne  put  s'accoutnmer  au  spectacle  que  lui  présentait  la  folie 
de  la  cooiiesse,  mais  il  pactisa,  pour  ainsi  dirçr  avec  cette  u-nelle 
situation,  el  trouva  des  adoucissements  dans  sa  donlenr.  Son  hé- 
loisme  ne  connut  pas  de  bornes.  Il  eut  le  courage  d'apprivoiser 
Stéphanie,  en  lui  choisissant  des  friandises  ;  il  mit  tant  de  soia 
i  hii  apporter  celle  nourriture,  il  sut  si  bien  graduer  les  modes- 
tes conquêtes  qu'il  voulait  faire  sur  l'instinct  de  sa  maîtresse,  ce 
dernier  lambeau  de  son  intelligence,  qu'il  parvint  à  la  rendre 
plus  privée  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été.  Le  colonel  descendait 
chaque  malin  dans  le  prc;  et  si,  après  avoir  longtemps  cherché 
la  comtesse,  il  ne  pouvait  deviner  sur  quel  arbre  elle  se  balan- 
çait mollement,  ni  le  coin  dans  lequel  elle  s'était  tapie  pour  y 
jouer  avec  un  oiseau,  ni  sur  quel  toit  elle  s'était  perchée,  il  sif- 
Oait  l'air  si  célèbre  de  :  Parlant  pour  ta  Syrie,  auquel  se  rattachait 
le  souvenir  d'une  scèue  de  leurs  amours.  Aussitôt  Stépbauie  accou- 
rait avec  la  légèreté  d'un  faon.  Elle  s'était  si  bien  habituée  à  voir  le 
colonel,  qu'il  ne  l'effrayait  plus  ;  bientôt  elle  s'accontumaâ  s'asseoir 
sur  lui,  à  l'enloorer  de  son  bras  sec  et  agile.  Dans  cette  aiiitudc, 
si  chère  aux  amants,  Philippe  donnaitleniemeut  quelques  sucreries 
â  la  friande  comtesse.  Après  les  avoir  mangées  toutes,  il  anivait 
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soQveut  à  Stéphanie  de  visiter  les  poches  de  son  ami  )tar  des  gestes 
qni  avaient  la  vélocité  mécanique  des  mouvemenls  du  singe.  QDand 
elle  éiait  bien  sQre  qu'il  n'y  avait  plus  rien,  elle  regardait  Philippa 
d'an  œil  clair,  sans  idées,  sans  rccou naissance  ;  elle  jouait  alors 
avec  lui;  elle  essayait  de  lui  ôterses  bottes  pour  voir  son  pied,  elle 
déchirait  ses  gants,  mettait  son  chapeau  ;  mais  elle  lui  laisait  pa^er 
les  mains  dans  sa  chevelure,  lui  permettait  de  la  prendre  dans  ses 
bras,  et  recevait  sans  plaisir  des  baisers  ardents  ;  enfin,  elle  le  re- 
gardait silencieusement  quand  il  versait  des  larmes;  elle  compre- 
nait bien  le  sifSement  de  :  Partant  pour  la  Syrie  ;  mais  il  ne  pot 
réussir  à  lui  faire  prononcer  son  propre  nom  de  Stéphanie  !  Phi- 
lippe était  soutena  dans  son  horrible  entre^'rise  par  un  espoir  qui 
ne  l'abandonnait  jamais.  Si,  par  une  belle  matinée  d'automae, 
H  voyait  la  comtesse  paisiblement  assise  snr  un  banc,  sous  on 
peuplier  jauni,  le  pauvre  amant  se  couchait  à  ses  pieds,  et  la 
regaixlait  dans  les  yeux  aussi  longtemps  qu'elle  voulait  bien  se 
laisser  voir,  en  espérant  que  la  lumiëi-e  qui  s'en  échappait  rede- 
viendrait intelligente  ;  parfois,  il  se  faisait  illusion,  il  croyait  avoir 
aperça  ces  rayons  dors  et  immobiles,  vibrant  de  nouveau,  amollis, 
vivants,  et  il  s'écriait  :  —  Stéphanie  !  Stéphanie  !  lu  m'entends,  tu 
tne  vois  !  Mais  elle  écoutait  le  son  de  cette  voix  comme  un  bruit, 
comme  l'cCfort  du  vent  qui  agitait  les  arbres,  comme  ie  mugisse- 
ment de  la  vache  sur  laquelle  elle  grimpait;  et  le  colonel  se  lor- 
dait  les  mains  de  désespoir,  désespoir  toujours  nouveau.  Le  temps 
et  ces  vaines  épreuves  ne  faisaient  qu'augmenter  sa  douleur.  Un 
soir,  par  un  ciel  calme,  au  milieu  du  silence  et  de  la  paix  de  ce 
cbampStre  asile,  te  docteur  aperçut  de  loin  le  baron  occupé  i 
charger  un  pistolet.  Le  vieux  médecin  comprit  que  Philippe  n'a- 
vait plus  d'espoir;  il  sentit  tout  son  sang  aflluer  à  son  coeur,  et  s'il 
résista  au  vertige  qui  s'emparait  de  lui,  c'est  qu'il  aimait  mieux 
foir  sa  nièce  vivante  et  folle  que  morte.  Il  accourut. 

—  Que  faites-vous  !  dit-il. 

—  Ceci  est  pour  moi,  répondit  le  colonel  en  montrant  sur  le 
banc  un  pistolet  chargé,  et  voilà  pour  elle  !  ajouia-t-il  en  achevant 
de  fouler  la  bourre  au  fond  de  l'arme  qu'il  tenait. 

La  comtesse  était  étendue  à  terre,  et  jouait  avec  les  balles. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  reprit  froidement  le  médecin  qui 
dissimula  sou  épouvante,  que  cette  nuit,  eu  dormant,  elle  a  dit  : 
—  Philippe  I 
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—  Elle  m'a  nomma  !  s'écria  le  baron  en  laissant  tomber  son 
pistolet  que  Stéphanie  ramassa  ;  mais  il  le  lui  arracha  des  mains, 
s'empara  de  celui  qui  était  sur  le  banc  et  se  sauva. 

—  Pauvre  petite  !  s'écria  le  médecin,  heureux  du  succès  qu'avait 
eu  sa  supercherie.  Il  pressa  la  folle  sur  son  sein,  et  dit  en  conti- 
nuant:—  Il  t'aurait  tuée,  l'égoïslel  il  veut  te  donner  la  mort, 
parce  qu'il  souFTre.  Il  ne  sait  pas  l'aimer  pour  toi,  mon  enfant  f 
Nous  lui  pardODUous,  n'est-ce  pas?  il  est  insensé,  et  toi?  tu  n'es' 
qucfuUe.  Va!  Dieu  seul  doit  le  rappeler  près  de  lui.  Nous  tfr 
croyons  malheureuse,  parce  que  tu  ne  pariicipes  plus  â  nos  tni- 
sim,  sots  que  nous  sommes!  —  Mais,  dit-il  en  l'asseyant  sur  ses 
gcnoQK,  lu  es  heureuse,  rien  ne  te  gène;  tu  vis  cojnme  l'oiseau, 
comme  le  daim. 

Elle  s'élança  sur  un  jeune  merle  qui  sautillait,  le  prit  en  jetant 
oD  petit  cri  de  satisfaction,  l'êtoufTa,  le  regarda  mort,  et  le  laissa 
au  pied  d'un  arbre  sans  plus  y  penser. 

Le  lendemain,  aussitôt  qu'il  fît  jour^  le  colonel  descendit  dans 
l«s  jardins,  il  chercha  Stéphanie,  il  croyait  au  bonheur;  ne  la 
trouvant  pas,  il  sifQa.  Quand  sa  maîtresse  fut  venue,  il  la  prit  par 
le  bras  ;  et,  marchant  ponr  la  première  fois  ensemble,  ils  allèrent 
soDS  un  berceau  d'arbres  flétris  dont  les  feuilles  tombaient  sous  la 
brise  matinale.  Le  colonel  s'assit,  et  Stéphanie  se  posa  d'clte- 
mtme  sur  lui.  Philippe  en  trembla  d'aise. 

—  Rlon  amour,  lui  dit-il  en  baisant  avec  ardeur  les  mains  de  la 
comtesse,  je  suis  Philippe. 

(    Elle  le  regarda  avec  curiosité. 

—  Viens,  ajouta-t-il  en  la  pressant.  Sens-tu  battre  mon  cœurT 
11  n'a  battu  que  pour  toi.  Je  t'aime  toujours.  Philippe  n'est  pas 
'mort,  il  est  i!i,  tu  es  sur  lui.  Tu  es  ma  Stéphanie,  et  je  suis  ton 
Pbi  lippe. 

—  Adieu,  dit-elle,  adieu. 

Le  colonel  frissonna,  car  il  crut  s'apercevoir  que  son  exallalioa 
K  communiquait  à  sa  maîtresse.  Son  cri  déchirant,  excité  par  l'es- 
poir, ce  dernier  elTort  d'un  amour  éternel,  d'une  passion  délirante, 
réteillait  la  raison  de  son  amie. 

—  Ah  I  Stéphanie,  nous  serons  heureux. 

Elle  laissa  échapper  un  cri  de  satisfaction,  et  ses  yeux  enrenl  an 
lague  éclair  d'intelligence. 

—  Elle  me  reconnaît  1  Stéphanie  t 
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Le  coi<Hiel  sea  lit  sou  c<Bur  se  gonfler,  ses  paupières  devenir  ha  ■ 
tnides.  Mais  il  \it  tout  i  coop  la  comtesse  lui  montrer  uti  pes  de 
Bucre  qu'elle  avait  trouvé  en  le  fonillaut  peudanc  qu'il  parlait  II 
«Tait  donc  pris  pour  une  pensée  huinaiue  ce  degré  de  raisoa  que 
sqtpose  la  uialice  du  siage.  Philippe  perdit  conuaisaauce.  UoDsieur 
Fanjat  trouva  la  comtesse  assise  sur  le  corps  du  colonel.  Elle  mor- 
dait MU  sucre  eu  témoignant  son  plaisir  par  des  miuauderies  qu'on 
aurait  admirées  si,  quand  elle  avait  sa  raison,  elle  eût  touIu  imi- 
ter par  plaisanterie  sa  perruche  ou  sa  chatte. 

—  Ah  I  nmi  ami,  s'écria  Philippe  eu  reprenant  ses  sens,  je 
BKUrs  tous  les  joors,  k  tous  les  instants  !  J'aime  trop  !  Je  suppor- 
terais (ont  si,  dans  sa  foiic,  elle  avait  gardé  un  peu  du  caractère 
féminin.  Mais  la  voir  toujours  sauvage  eimëoïc  dénuée  de  pudenr, 
h  voir... 

—  Il  vous  fallait  donc  une  folie  d'opéra,  dit  aigrement  le  doc- 
teur. Et  vos  dévouements  d'amour  sont  donc  soumis  à  des  pi'éjugés! 
Bé  quoil  monsieur,  je  me  suis  privé  pour  vous  du  triste  bouheur 
de  nourrir  ma  nièce,  je  vous  ai  laissé  le  plaisir  déjouer  avec  elle, 
je  n'ai  gardé  pour  moi  que  les  charges  les  plus  pesantes.  Pendant 
que  TQDs  dormez,  je  veille  sur  elle,  je...  Allez,  moasicnr,  abau- 
âonnez-la.  Quittez  ce  triste  ermiuge.  Je  sab  vivre  avec  cette  chère 
petite  créature;  je  comprends  sa  folie,  j'épie  ses  gestes,  je  suis 
dans  ses  secrets.  Va  jour  vous  me  remercierez. 

Le  colouel  quitta  les  Bons-Hommes,  pour  n'y  plus  revenir  qu'une 
fois.  Le  docteur  fut  épouvanté  de  l'efTct  qu'il  avait  produit  sur  son 
hôte,  il  commençait  à  l'aimer  à  l'égal  de  sa  iiiécc.  Si  des  dent 
«nanis  il  jr  en  avait  un  digue  de  pilié,  c'était  certes  Philippe  :  ne 
portait-il  pas  à  lui  seul  le  fardeau  d'une  épouvantable  douleur!  Le 
médecin  fit  prendre  des  reuseiguements  sur  le  cdonel,  et  apprit 
que  le  malheureux  s'était  réfugié  dans  une  terre  qu'il  possédait 
[H^  de  Suint-Germain.  Le  baron  avait,  sur  la  foi  d'un  rêve,  conçu 
on  projet  pour  rendre  la  raison  à  la  comtesse.  A  l'iasu  du  docteur, 
il  eaiployait  le  reste  de  l'automne  aux  préparatils  de  cette  immense 
esirepriae.  Une  petite  rivière  coulait  daus  son  parc,  su  elle  inon- 
dait en  hiver  un  grand  marais  qui  ressemlilait  à  peu  près  à  celui 
qui  s'étendait  le  long  de  la  rive  droite  de  la  Bérésina,  Le  village  de 
Satont,  situé  sur  une  colllae,  achevait  d'encadrer  cette  scène  d'iior- 
renr,  comme  Studzianka  enveloppait  la  plaine  de  la  Bérésioa.  Le  co- 
lonel rassembla  des  ouvriers  pour  faire  cretiser  na  canal  qui  repré* 
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«eaiStladéforanierittèfeoùs'étaientpenlaBtestréBDrsdeUFriiiee, 
Nafxdéon  et  son  armée.  &idé  pir  ses  souveoirs,  Plùlippe  i^Bifit 
i  copier  dans  boo  parc  la  rire  où  le  général  Éblé  avait  cmstniit 
su  ponts.  Il  ^anta  des  dieraleta  et  les  brûla  de  (lunière  t  figurer 
les  ais  noirs  ei  k  demi  consumés  qoi,  de  chaque  côté  de  h 
rife,  afaient  attesté  aux  tratuards  epie  la  roate  de  France  leur  était 
fcnnée.  Le  colonel  fit  apporter  des  débris  semblabies  à  c«ui  dom 
ï'éuient  servis  ses  compagnons  d'iofordine  pour  coBstmire  leur 
embarcation.  Il  ravagea  son  parc,  «fia  de  compléter  l'Ukiâon  sur 
laquelle  il  fondait  sa  dernière  espérance.  Il  commanda  des  uni< 
Eonnes  et  des  co^umes  délabrés,  afin  d'en  rerjlir  ploaieiirs  cen< 
Uiues  de  paysans.  Il  éleva  des  cadïanps,  des  bivoMCS,  des  batteries 
qn'il  incendia.  Enfin,  il  n'oublia  rien  de  ce  qui  pomail  repiadaite 
la  idos  borrible  de  toutes  les  seèaet,  e(  il  ttleignit  li  toa  buL  Vers 
les  premiers  jours  dn  mois  de  décembre,  quand  la  neige  eut  revêts 
Il  terre  d'un  épais  manteau  blanc,  il  recomnt  la  Bérésina.  Cette 
liasse  Russie  était  d'une  si  épouvanitble  vérité,  que  phuiesn  de 
SCS  compagaons  d'armes  recoanureiit  k  scène  de  leurs  aocieniici 
misères.  Monsieur  de  Socy  garda  le  atent.  de  cette  représeotaïkn 
tragique,  de  laquelle,  à  celte  époque,  plusieurs  sociétés  pariaieiH 
ses  l'eutretinrent  commie  d'une  folie. 

Au  comiaeDcemem  du  okhs  de  jaovier  1820,  le  colond  moata 
dms  aae  voiture  semblable  Ji  «elle  <fù  avait  amené  monsieur  et 
audame  de  Vandières  de  Moscou  i  Studsianka,  et  se  dirigea  ven 
il  [or€t  de  l'Ile-Âdam.  Il  était  traioé  par  des  cbevaox  i  peu  prta 
KinUables  à  ceui  qu'il  était  aHè  chercher  au  péril  de  sa  vie  dans 
les  rangs  des  Uusses.  Il  pwtait  les  vâteounts  souillés  et  bizarres, 
les  anses,  la  coilirure  qu'il  avait  le  39  novembre  1812.  U  avait 
mime  laissé  croître  sa  barbe,  ses  tiaeven,  et  né^igé  son  visage, 
pour  que  rien  jte  manquai  à  cette  affreuse  vérité. 

~-  Je  vous  ai  deviné,  s'écria  moasieur  Faajat  en  voj'ant  le  cgl»- 
net  descendre  de  voilure.  Si  vous  voulez  que  votre  projet  réus* 
sitse,  ne  vous  montrez  pas  dans  cet  ^uipage.  Ce  soir,  je  ferai 
preudre  a  ma  nitce  va  peu  d'opium.  Peodaot  son  sonuoeil,  tua» 
l'iubillerons  couMue  elle  l'était  à  Smdzianka,  et  ww  la  œltnfll 
^as  celte  voiturb  Je  vous  suivrai  dans  une  berline. 

Sur  les  deux  heures  du  matin,  la  jeuae  comtesse  fut  portée  dans 
liTtniure,  posée  sur  dtis  coussins,  et  enveloppée  d'une  grossière 
(MTerture.  Quelques  paysans  éclaitaîeul  ce  singulier  enlëreoieitt 
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Tout  h  coup  un  cri  perçant  reteniit  dans  le  Eilcncc  de  la  nnî^ 
Philippe  elle  médecin  se  relournërcnt  et  virent  Geneviâvequisor- 
lail  demi-nue  de  la  chambre  basse  où  elle  coucliaii. 

—  Adieu,  adieo,  c'est  fini,  adieu,  criait-el!e  en  pleurant  i  chau- 
des larmes. 

—  Hé  bien,  Genetiéve,  qu'as-tn  T  iui  dit  monsieur  Fanjat. 
Geneviève  agita  la  têle  par  an  mouvement  de  désespoir,  teva  \t 

bras  vers  le  ciel,  regarda  la  voilure,  poussa  un  long  grogoement, 
donna  des  marques  visibles  d'une  profonde  terreur,  et  rentra  si- 
lencieuse. 

—  Cela  est  de  bon  augure,  s'écria  le  colonel.  Cette  fille  regrflle 
Ae  n'avoir  plus  de  compagne.  Elle  voit  peui-Stre  ({ue  Stéphanie  n 
recouvrer  la  raison. 

—  Dien  le  veuille,  dit  monsieur  Fanjat  qui  parnt  alTecté  de  ctl 
incident. 

Depuis  qu'il  s'était  occupé  de  la  folie,  il  avait  rencontré  plu' 
sieurs  exemples  de  l'esprit  prophëlique  et  du  don  de  seconde  lae 
dont  quelques  preuves  ont  été  données  par  des  aliénés,  et  (gui  se 
retrouvent,  au  dire  de  plusieurs  voyageurs,  chez  les  tribus  sau- 
vages. 

Ainsi  que  le  colonel  l'avait  calculé,  Stéphanie  «raversa  la  i^ioe 
fictive  de  la  Bérésina  surles  neuf  heures  du  matin,  elle  fut  réveS- 
lée  par  une  boite  qui  panit  !i  cent  pas  de  l'endroit  où  la  scène 
avait  lieu.  C'était  un  signal.  Mille  paysans  poussèrent  une  elîrDya< 
blti  clameur,  semblable  au  hourra  de  désespoir  qui  alla  épouianler 
les  Russes  quand  vingt  mille  traînards  se  virent  livrés  par  leur 
faute  h  la  mort  ou  i  l'esclavage.  A  ce  cri,  i  ce  coup  de  canoa,  la 
comtesse  sauia  hors  de  la  voiture ,  courut  avec  une  déliraate  an- 
goisse sur  la  place  neigeuse,  vit  les  bivouacs  bntlés,  et  le  fatal  ra- 
deau que  l'on  jetait  dans  une  Bérésina  glacée.  Le  major  Philippe 
était  là,  faisant  tournoyer  son  sabre  sur  la  multitude.  Madame  de 
Vandières  laissa  échapper  un  cri  qui  glaça  tous  les  cœurs,  et  se 
plaça  devant  le  colonel,  qui  palpitait.  Elle  se  recueillit,  regàTii 
d'abord  vaguement  cet  étrange  tableau.  Pendant  un  instant  aoui 
rapide  que  l'éclair,  ses  yeux  eurent  lu  lucJdité  dépourvue  d'intd- 
ligeuce  que  nous  admirons  dans  l'œil  éclatant  des  oiseaux;  puta 
elle  passa  la  main  sur  son  front  avec  l'expression  vive  d'une  per- 
sonne qui  médite,  elle  contempla  c«  souvenir  vivant,  celle  vie  pas- 
sée traduite  devant  elle,  tourna  vivement  la  tête  vers  Philippe,  et 
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le  vil.  Un  affreux  sHeocc  riîgnatt  au  milieu  de  la  foule.  Le  rolond 
haletait  et  n'osaii  parhr,  le  doctenr  plenraît.  Le  beau  visage  de 
Stéphanie  se  colora  faiblcmeni;  puis,  de  teinte  en  teinte,  elle 
rmit  par  reprendre  l'éclat  d'une  jeune  ûlle  étincelanle  de  fratclieur. 
SoQ  visage  devînt  d'un  beau  pourpre.  La  vie  et  le  bonheur,  ani- 
mas par  une  intelligence  flamboyante,  gagnaient  de  proche  en 
pioche  comme  un  incendie.  Un  treinblemetit  convulsif  se  commu- 
niqua dos  pieds  au  cœur.  Puis  ces  phénomènes,  qui  éclatèrent  en 
ua  monienl,  eurent  comme  un  lien  commun  quand  les  yeux  de 
Stéphanie  lancèrent  un  rayon  céleste,  une  flamme  animée.  Elle 
ïivait,  elle  pensait!  Elle  frissonna,  de  terreur  peut-ôtreî  Dieu  dé-' 
liait  lui-môme  une  seconde  fois  celle  langue  morte,  et  jetait  de 
nouveau  son  feu  dans  cette  âme  éteinte.  La  volonté  humaine  vint 
avec  ses  torrents  électriques  et  viviGa  ce  corps  d'où  elle  avait  été 
si  longtemps  absente. 

—  Stéphanie,  cria  le  colonel. 

—  Oh!  c'est  Philippe,  dit  la  pauvre  comtesse. 

Elle  se  précipita  dans  les  bras  tremblants  que  le  colonel  lui  ten- 
dait, et  l'étreinte  des  deux  amants  effraya  les  spectateurs.  Stéphanie 
fondait  en  larmes.  Tout  à  coup  ses  pleurs  se  séchèrent,  elle  se  ca- 
davérisa  comme  si  la  foudre  l'eût  touchée,  et  dit  d'un  son  de  voix 
faible  :  —  Adieu,  Philippe.  Je  t'aime,  adieu  E 

—  Ob  !  elle  est  morte,  s'écria  le  colonel  en  ouvrant  les  bras. 

Lo  vicDX  médecin  reçut  le  corps  inanimé  de  sa  nièce,  l'embrassa 
comme  eiît  fait  un  jeune  homme,  l'emporta  et  s'assit  avec  elle  sur 
un  tas  de  bois.  Il  regarda  la  comtesse  en  lui  posant  sur  le  cœur 
une  main  débile  et  convulsivement  agitée.  Le  cœurne  battait  plus. 

—  C'est  donc  vrai,  dit-il  en  contemplant  tour  à  tour  le  colonel 
immobile  et  la  figure  de  Stéphanie  sur  laquelle  la  mort  répandait 
cette  beauté  resplendissante,  fugitive  auréole,  le  gage  peut-être 
d'un  brillant  avenir. 

—  Oui,  elle  est  morte. 

—  Ah  !  ce  sourire,  s'écria  Philippe,  voyez  donc  ce  sourire  !  Est-ce 
possible  î 

—  Elle  est  àéyk  froide,  répondit  monsieur  Fanjat. 

'  Monsieur  de  Sucy  Gt  quelques  pas  pour  s'arracher  ï  ce  spectacle , 
mais  il  s'arrêta,  siffla  l'air  qu'entendait  la  folle,  et,  ne  voyant  pas 
sa  maltresse  accourir,  il  s'éloigna  d'un  pas  chancelant,  comme  ua 
homme  ivre,  silHaot  toujours,  mais  ne  se  retournant  plus. 
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Le  général  PliUippe  de  Sucy  passait  dans  le  monde  pour  nn 
ttomine  très-aimable  et  lurtout  Irës-gai.  Il  y  a  quelques  jours  oai 
dame  le  complimeau  sar  sa  boone  humeur  et  sur  l'égalité  de  son 
caractère. 

—  Ali  I  madame,  lui  dii-il,  je  paie  met  plaisanteries  bien  cher, 
le  loir,  quand  je  suis  seul. 

—  £tes-v<Htf  donc  jamais  seul  T 

—  Non,  répondit- il  en  sourianL 

Si  un  observateur  judicieux  de  la  pâture  bamaiae  avait  pu  Totr 
eo  ce  Bwmest  l'ejpressioo  du  comte  de  Sucy,  il  eu  eût  frissonné 
peai-ètre. 

—  Pwirquai  se  tous  mariez-vous  pasT  reprit  cette  dame  qoi 
mU  plusieurs  filles  dans  un  pensionnai.  Vous  (tes  riche,  titré,  d« 
■Hèlesie  aooeiue;  vou*  ua  dea  talents,  de  l'aveair,  tmt  voos 
sourit. 

—  Oui,  répondit-ii,  mais  il  est  un  sourire  qui  me  (ue. 

ÏA  lendemain  la  dasie  apprit  avec  étoaoemeat  que  monsieur  de 
Sucy  s'était  brûlé  la  cervelle  pendant  la  auîL  la  hante  société  l'en- 
tretint diversemeot  de  cetévéaeiaeat  extraordinaire,  et  cbaciin  en 
cberchait  la  causer  Selon  les  goftts  d£  chaque  raisonneur,  le  jeu, 
l'amour,  l'ambition,  des  désordres  cachés,  expliquaient  cette  ca- 
tastrophe, dernière  scène  d'un  drame  qui  avait  commencé  en  1812. 
Deux  hommes  seulement,  un  magistrat  et  un  vieiix  médecin,  sa- 
vaient que  mousteur  le  comte  de  Sucyéuit  un  de  ces  hommes  (orls 
aoxquels  Dieu  donne  le  malheureux  pouvoir  de  sortir  tous  les  jeun 
triomphants  d'un  horrible  combat  qu'ils  Uvreut  i  quelque  monstre 
■acmnn.  Que,  pendant  un  oiomeat,  Uieu  leur  retiresa  main  puis- 
«UM^  ils  luccombeat. 
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(  niMt  Oa  Inl  TD^almt.  pu  im  pliénomta* 
dt  rliioa  ou  de  locomotion,  abolir  Veepsce  dan 
M  drai  modea  6e  Teaipa  et  de  MstaH»,  dont 


Bltt.  fnitu.  àa  Lova  luiseht. 


I  ILBERT  HARC8AH0  DK  LA  RIBELLERIC. 


Par  un  soir  du  mois  de  novembre  1793,  Ifs  piiacipaux  pcrsou- 
mgee  de  Careutaa  se  irouvaient  dans  le  salon  de  madame  de  Dey, 
chez  laquelle  l'assemblée  se  tenait  tous  les  joore.  Quelques  cir- 
constances qui  D'eosscDt  point  attiré  l'alleatioii  d'une  grande  ville, 
nuisqui  devaient  fortement  eti  préoccuper  une  petite,  prëUicnt 
i  ce  rendez-vons  babituel  un  intérêt  inaccoutumé.  La  surveille, 
undaïue  de  Dey  avait  fermé  sa  porte  i  sa  société,  qu'elle  s'élait  en- 
core dispensée  de  recevoir  la  veille,  en  prétextaut  d'une  indisposi- 
lioa.  En  temps  ordinaii'C,  ces  deux  évéoeinenU  eussent  fait  i  Ca- 
raiiaa  le  même  elTut  que  produit  i  Paris  un  relâche  îi  tous  les 
iliéâtrei.  Ces  jour&^,  l'eiisteuce  est  en  quelque  sorte  iucoiupl^e. 
Mais,  eu  1793,  la  conduite  de  audame  de  f>ey  pouvait  avoir  les 
))las  f uoestes  résultais.  La  moiiidre  démardie  hasardée  devenait 
abis  presque  Unijours  pour  les  ooUes  ooe  question  de  vie  ou  de 
œorL  Four  bien  cuatprendre  la  cnrirailé  vive  et  les  étroites  lîneises 
qui  animëreiu  pendant  cette  soirée  les  physiODomies  normandes 
deteiucfs  p«rsQBBage8,nM8S4U'ia«lpour  partager  les  perplexités 
secrètes  de  madame  de  Dey,  il  est  Bécessûre  d'expliquer  le  rôle 
qu'elle  jouait  ï  Carentan.  La  positif»  critique  dans  laquelle  elle  m 
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irouTait  Gii  ce  niomeot  ayant  été  sans  doute  cefle  de  bien  desgeu 
pendant  laRévolulioii,  !es  sympathies  de  plus  d'un  lecteur  achève- 
ront de  colorer  ce  récit. 

Madame  de  Dey,  veuve  d'un  lieutenant-général,  chevalier  des 
ordres,  avait  quille  !a  cour  au  commencement  de  l'émigralion. 
Possédant  des  biens  considérables  aux  environs  <Ic  Carentan ,  elle 
s'y  était  réfugiée,  en  espérant  que  l'influence  de  la  lerreui- s'y  ferait 
peu  sentir.  Ce  calcul,  fondé  sur  une  connaissance  exacte  du  psys, 
était  juste.  La  Révolution  exerça  pi.a  de  ravages  en  Basse- Norman- 
die. Quoique  madame  de  Dey  ne  vît  jadis  que  les  familli'S  nobles 
du  pays  quand  elle  y  venait  visiter  ses  propriétés,  elle  avait,  |iar 
politique,  ouvert  sa  maison  aux  principaux  bourgeois  de  la  ville  ft 
aux  nouvelles  autorités,  en  s'cfTorçant  de  les  rendre  ûers  de  sa  ccb<> 
quête,  sans  réveiller  chez  eux  ni  haine  ni  jalousie.  Gi'aciense  e: 
lionne,  douée  de  cette  inexprimable  douceur  qui  sait  plaire  sans 
recourir  à  l'abaissement  ou  k  (a  prière,  elle  avait  réussi  à  se  cooct- 
lier  l'estime  générale  par  un  tact  exquis  dont  les  sages  avertisse- 
nicnts  lui  permettaient  de  se  tenir  sur  la  ligne  délicate  oii  elle 
pouvait  satisfaire  aux  exigences  de  cette  société  mêlée,  saoshami- 
lier  le  rétif  amour-propre  des  parvenus,  ni  choquer  celui  de  ses 
anciens  amis. 

Agée  d'environ  ireaie-butt  ans,  elle  conservait  encore,  non 
cette  beauté  fraîche  et  nourrie  qui  distingue  les  filles  de  la  Basse- 
Normandie,  mais  une  beauté  grêle  et  pour  ainsi  dire  aristocratiqne. 
Ses  traits  étaient  fins  et  délicats  ;  sa  taille  était  souple  et  déliée, 
Quand  elle  parlait,  son  pâle  visage  paraissait  s'éclairer  et  prendre 
de  la  vie.  Ses  grands  yeux  noij's  étaient  pleins  d'affabilité,  mais 
leur  expression  calme  et  religieuse  semblait  annoncer  que  le  prin- 
cipe de  son  existence  n'était  plus  en  elle.  Mariée  à  la  fleur  de  l'Ige 
avec  un  militaire  vieux  et  jaloux,  la  fausseté  de  sa  position  an  rai- 
lien  d'une  cour  galante  contribua  beaucoup  sans  doute  îi  répandre 
un  toile  de  grave  mélancolie  sur  une  figure  où  les  charmes  el  li 
Tivacilé  de  l'amour  avaient  dû  briller  autrefois.  Obligée  de  répriniK" 
sans  cesse  tes  mouvements  naTfs,  les  émoiions  de  la  femme  alora 
qu'elle  sent  encore  au  lieu  de  réfléchir,  la  passion  élait  restée 
vierge  au  fond  de  son  cœur.  Aussi,  son  principal  attrait  veniit-il 
de  celte  intime  jeunesse  que,  par  moments,  trahissait  sa  pliysioDO- 
inie,  et  qni  donnait  h  ses  idées  une  innocente  expression  de  désir. 
Son  aspect  commandait  la  retenue,  mais  il  y  avait  toujours  dau 
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WQ  maintien,  dans  sa  votic,  des  élans  vers  un  avenir  inconnu, 
comme  cljez  une  jeune  fille;  bientôt  l'homme  le  plus  iosensible  se 
troDvait  amoureux  d'elle,  et  conserrait  néanmoins  une  sorte  de 
criinte  respectueuse,  inspirée  par  ses  manières  polies  qui  imiXh- 
siienL  Son  âme,  nativeinent  g;taade,  mais  fortifiée  par  des  lulles 
Quelles  semblait  placée  trop  loin  du  vulgaire,  et  les  boinines  se 
luisaient  justice.  A  cette  âme,  il  fallait  nécessairement  une  haute 
[iission.  Aussi  tes  alTeciions  de  madame  de  Dey  s'étaient-ellcs  con- 
railrfes  dans  un  seul  semiment,  celui  cle  la  maternité.  Le  boii- 
limr  et  les  plaisirs  dont  avait  été  privée  sa  vie  de  femme ,  elle  les 
Mrouvnit  dans  l'amour  extrême  qu'elle  portail  îisoii  fils.  Elle  nt 
faimait  pas  seulement  aiec  le  pur  et  profond  dévuuemeut  d'une 
mire,  mais  avec  la  coquetterie  d'une  maîtresse,  avec  la  jalousie 
d'ane  épouse.  Elle  était  malheui'eusË  loin  de  lui,  in(]utËlc  pendaut 
SCS  absences,  ne  le  voyait  jamais  assez,  ne  vi\ait  que  par  lui  et 
|)our  lui.  Afin  de  faire  comprendre  aux  liommcs  la  force  de  ce  seu- 
tiiucnt,  il  suffira  d'ajouter  que  ce  CIs  était  non -seulement  l'unique 
etirnnide  madame  de  Dey,  mais  sou  dernier  parent,  le  seul  être  ati- 
([iiel  elle  piii  rattacher  les  craintes,  les  espérances  et  les  joies  de 
sa  vie.  Le  feu  comte  de  Dey  fut  le  dernier  rejeton  de  sa  famille. 
comme  elle  se  trouva  seule  héritière  delà  sienne.  Les  calculs  et  les 
iniéréis  Iminains  s'étaient  donc  accordés  avec  les  plus  nobles  be- 
soins  de  l'âme  pour  exalter  dans  le  cœur  de  la  comtesse  un  sentie 
menl  déjà  si  fort  chez  les  femmes.  Elle  n'avait  élevé  son  fils  qu'avec 
des  peines  infinies,  qni  le  lui  avaient  rendu  plus  cber  encore; 
vingt  fois  les  médecins  lui  en  présagèrent  la  perle  ;  mais,  conGanle 
CQ  ses  prcssentimenis,  en  s^  espérances,  elle  eut  la  joie  inexpri- 
mable de  loi  voir  heureusement  traverser  les  périls  de  l'enlauce, 
d'admirer  les  progrés  de  sa  constitution,  en  dépit  des  arrêts  de  la 
faculté. 

Grâce  i  des  soins  constants,  ce  fils  avait  grandi  et  s'était  si 
gracieusement  développé,  qu'à  vingt  ans,  il  passait  pour  un  des 
cavaliers  les  plus  accomplis  de  Versailles.  Enfin,  par  un  bonheur 
^ui  ne  couronne  pas  les  elTorls  de  toutes  les  mères,  elle  était  adorée 
de  son  fils;  leurs  âmes  s'entendaient  par  de  fraternelles  sympa- 
thies. S'ils  n'eussent  pas  été  liés  déjà  par  le  vœu  de  la  nature^  i|s 
anraient  instinctivement  éprouvé  l'un  pour  l'autre  cette  amiti6 
d'homme  i  homme,  si  rare  i  rencontrer  dans  la  vie.  Nommé  sona- 
lieuienanl  de  dragons  i  dix-huit  ans,  le  jeune  omte  avait  obéi  aa 
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point  d'honoenr  de  l'époque  en  soif  ant  ks  princes  dan  kn  éœt- 
gralion. 

Ainsi  madame  de  Dey,  neèle,  riche,  et  mère  d'un  éœigrË,  ne» 
dissimulait  point  les  dangers  de  sa  o-uelke  silnatM».  Ne  forniint 
I  d'aoïre  vœoqne  ceini  de  conserver  il  son  fib  une  grande  forlum, 
elle  avait  reuMicé  aa  bonbenr  de  l'accmnp^oer  ;  mâb  en  lisiol  [es 
lois  rigoureuses  en  rertu  desquelles  la  BëpuMiqne  conGsifniit 
chaque  jour  les  biens  des  émigrés  h  Carentan,  eHe  s'applaudissait 
de  cet  acte  de  courage.  Ne  gardait-elle  pas  les  trésors  de  son  ëIs 
BU  péril  de  s»  jours  T  Puis,  en  apprenavt  les  terribles  eiécuiiont 
ordonnées  par  la  Convention,  elle  s'enât^nuit  heureuse  de  saToir 
sa  seule  richesse  en  sflreté,  loin  des  dangers,  loin  des  écbafaads. 
Elle  se  complaisait  à  croire  qa'die  at^t  pris  le  meilleur  parti  pour 
sauver  i  la  fois  lOQiA  ses  fortunes.  Faisant  k  celte  secrète  peasée 
les  concessions  touIugs  par  le  malheur  des  temps,  sans  cumpio- 
meitre  ni  sa  dignité  de  femme  ni  ses  croyances  aristocratiques,  elle 
euTcloppait  ses  douleurs  dans  un  froid  mystère.  EUe  avait  coiapris 
les  dilTtciiltés  qui  l'atiradaient  1  Carentan.  Venir  y  occuper  h  pre- 
mière place,  n'ëiait-cc  pas  y  défier  l'échafaud  tons  les  jours?  Mais, 
soutenue  par  un  courage  de  inëre,  elle  sut  conquérir  l'a fleclioa  des 
pauvres  en  soulageant  indilTéremment  toute  les  misères,  ctse  reo- 
dil  nécessaire  ant  riches  en  veillant  i  leurs  plaisirs.  Elle  recevait 
le  procureur  de  la  commune,  le  maire,  le  président  du  dislricl, 
l'accusateur  pablic,  et  mËme  les  juges  dn  tribunal  révolution  mire. 
Les  quatre  premiers  de  ces  pcrsounages,  n'étant  pas  mariés,  li 
courtisaient  dans  l'espoir  de  l'épouser,  soii  eu  l'effrayant  par  k 
mal  qu'ils  pouvaient  lui  faire,  soit  en  lui  offrant  leur  proleclion. 
L'accusateur  public,  ancien  [wocureur  è  Caeii,  jadis  chargé  désin- 
térêts de  la  comtesse,  tentait  de  lui  inspirer  de  l'amour  par  ane 
conduite  pleine  de  dévouement  el  de  générosité;  Gnesse  dange- 
reuse! Il  était  le  plus  redoutable  de  tous  ics  prétendants.  Lui  setiJ 
connaissait  à  fond  l'état  de  la  foilune  considérable  de  son  aiicienne 
cliente.  Sa  passion  devait  s'accroître  de  tons  les  désirs  d'une  aia- 
riceqiii  s'appuyait  sur  on  pouvoir  immense,  sur  le  droit  de  lie  et 
de  mort  dans  le  district.  Cet  homme,  encore  jeune,  mettait  lanide 
noblesse  dans  ses  procédés,  qoe  madame  de  Dey  n'avait  pas  encore 
pu  le  jnger.  iUais,  mépi-isam  le  danger  qu'il  y  avait  à  lolierd'i' 
dresse  avec  des  Normands,  elle  employait  l'esprit  inventif  et  b 
ruae  que  la  nature  a  départis  aux  femmes  pour  opposer  ces  riralilii 
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les  BM*  IDK  aoires.  En  gagnant  du  temps,  elle  errait  arriTer 
Mine  et  Move  il  la  fin  des  IrouUes.  A  cet  époque,  les  royalistes 
de  rioiérieur  M  flattaient  btm  les  jotfrs  de  Toir  la  Rétolotion  ter- 
minée le  lendemaÎD  ;  et  cette  conficiion  a  été  la  perte  de  beauconp 
d'entre  en. 

Malgré  u*  obstacles,  la  comtesse  avait  saez  habiletnenl  matn- 
tCBa  sM. indépendance  jusqo'aii  joar  oà,  par  une  inexplicable  itn- 
pmdeiice,  die  s'était  avisée  de  fermer  sa  porte.  Elle  inspirait  on 
ÏDiéuM  si  prolaad  et  si  véritable,  que  les  personnes  venues  ce  soir-lï 
cbee  eHeconçurentde  vives inqaiétDdes  en  apprenant  qu'il  lui  de. 
lenail  imposable  de  les  recevoir;  puis,  avec  celle  franchise  de 
curiosité  empreinte  dans  les  mcears  provindales,  elles  g'enqoirent 
du  malbenr,  dn  cbagrîo,  de  la  maladie  qsî  devait  aflligcr  madame 
de  Dey.  A  cesqoesiioDS  une  vidHe  femme  de  charge,  nommée  Bri- 
gitte, répondait  que  sa  maîtresse  s'était  enfermée  et  ne  voulait 
voir  personne,  puinéme  les  gens  de  sa  maison.  L'exiîtence,  et> 
quelque  sorte  claustrale,  que  mènent  les  habitants  d'nne  pelrts 
ville  crée  en  eux  une  h  a  blinde  d'analyser  et  d'expliquer  les  allions 
d'antrui  si  naturellement  invincible  qu'après  avoir  plainl  madame 
de  Dey,  sans  savoir  si  elle  était  réellement  heureuse  ou  chagrine, 
chacun  se  mit  à  rechercher  les  causes  de  sa  soudaine  retraite. 

—  Si  elle  était  malade,  dit  te  premier  curieux,  elle  aurait  envoyé 
chez  le  aiédecio  ;  mais  la  doctenr  est  resté  pendant  toatc  la  journée 
chez  moi  à  jouer  aux  échecs.  Il  me  disait  en  riant  que,  par  le 
temps  qui  court,  il  n'y  a  qo'uoe  maladie. . ,  et  qu'rile  est  malhea- 
rcusetueiil  incurable. 

Cette  plaisanterie  (ut  prudemment  hasai'dée.  Femmes,  hom- 
mes, vieillards  et  jeunes  filles  se  mirent  alors  à  parcourir  le  vaste 
champ  des  conjectures.  Chacun  crut  entrevoir  un  secret,  et  ce  se- 
cret occupa  toutes  les  imaginations.  Le  lendemain  les  soupçon» 
s'envenime reoL  Comme  la  vie  est  ï  jour  dans  nne  petite  ville,  les 
femmes  apprirent  les  premières  (\ae  Brigitte  avait  fait  au  marché 
des  provisions  plus  considérables  qu'à  l'ordinaire.  Ce  fait  ne  pou- 
vait être  coiitesté.  L'on  avait  vu  Brigitte  de  grand  matin  sur  la 
place,  et,  chose  extraordinaire,  elle  y  avait  acheté  le  seul  Itévre  qui 
s'y  trouvât.  Toute  la  ville  savait  que  madatne  de  Dey  n'aimait  pas 
le  gibier.  Le  lièvre  devint  un  point  de  dépaK  pourdes  supposiiions 
inniiies.  En  faisant  leur  [Homenade  périodique,  les  vieillards  re- 
inarqBêreut  dans  la  maison  de  la  comtesse,  unesorte  d'activité  £oil> 
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centrée  qui  se  révélait  par  les  précautions  même  dont  se  senaieiit 
les  gens  pour  la  cnclier.  Le  valet  de  chambre  battait  un  lapis  dans 
le  jardin  ;  h  veille,  personne  n'y  aurait  pris  garde;  mais  ce  lapis 
deviiil  une  pièce  ï  l'appui  des  romans  que  tout  le  monde  bâtissait. 
Chacun  avait  le  sien.  Le  second  jour,  en  apprenant  que  madame 
de  Dey  sedisait  indisposée,  les  principaux  personnages  de  CareutiD 
se  réunirent  le  soir  cbez  le  frère  du  maire,  vieux  négociant  marié, 
homme  probe,  gëuéralenient  estime,  et  pour  lequel  la  comtesse 
avait  beaucoup  d'égards.  Là,  tous  les  aspirants  i  la  main  de  la  riche 
veuve  eurent  ï  raconter  une  fable  plus  ou  moins  probable;  et  cha- 
cun d'eus  pensait  à  faire  tourner  à  son  proGt  la  circonslancesetréte 
qui  la  forçait  de  se  compromettre  ainsi.  L'accusateur  public  ima^ 
nait  tout  un  drame  pour  amener  nuitamment  le  fils  de  madame  de 
Dey  chez  elle.  Le  maire  croyait  à  un  prêtre  insermenté,  venu  de  la 
Vendée,  et  qui  lui  aurait  demandé  un  asile  ;  mais  l'achat  du  lièm, 
un  vendredi,  l'embairassait  beaucoup.  Le  président  du  district  te- 
nait fortement  pour  un  chef  de  Chouans  ou  de  Vendéens  viTcmem 
poursuivi.  D'autres  voulaient  un  noble  échappé  des  prisons  de  Pa- 
lis. Enfm  tous  soupçonnaient  la  comtesse  d'être  coupable  d'une  de 
ces  générosités  que  les  lois  d'alors  nommaient  un  crime,  et  qni 
pouvaient  conduire  â  l'échafaud.  L'accusateur  public  disait  d'ail- 
leurs à  vois  basse  qu'il  fallait  se  taire,  et  Ucher  de  sauver  l'infor- 
lunée  de  l'abiuie  vers  lequel  elle  marchait  à  grands  pas. 

—  Si  vous  ébruitez  celte  affaire,  ajouU-t-il,  je  serai  obligé  d'ia- 
lervenir,  de  faire  des  perquisitions  chez  elle,  et  alore  ! ...  Il  n'acheia 
pas,  mais  chacun  comprit  cette  réticence. 

Les  amis  sincères  de  la  comtesse  s'alarmèrent  tellement  pour 
elle  que,  dans  la  matinée  du  troisième  jour,  le  procureur-syndic 
de  la  commune  lui  ûl  écrire  par  sa  femme  un  mol  pour  l'engiger 
h  recevoir  pendant  la  soirée  comme  ii  l'ordinaire.  Plus  hardi,  le 
vieux  négociant  se  présenta  dans  la  matinée  chez  madame  de  Dey. 
Fort  du  service  qu'il  voulait  lui  rendre,  il  exigea  d'Être  introdgil 
auprès  d'elle,  et  resta  stupéfait  en  l'apercevant  dans  le  jardin,  oc- 
topée  i  couper  les  dernières  fleurs  de  ses  plates-bandes  pour  en 
larnir  des  vases, 

—  Elle  a  sans  doute  donné  asile  à  son  amant,  se  dit  le  vieillard 
pris  de  pitié  pour  cette  charmante  femme.  La  singulière  expression 
du  visage  de  la  comtesse  le  confirma  dans  ses  soupçons.  Vivemeiil 
ému  de  ce  dévouemeot  si  natarel  aux  femmes,  mais  qui  aoat 
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touebe  tonjours,  parce  que  tous  les  hommes  sont  flattés  par  les  sa- 
crifices qu'une  d'elles  fait  à  ud  homme,  le  nëgociaut  iuslrnisit  la 
comtesse  des  bruits  qui  couraient  dans  la  ville  et  du  danger  où 
elle  se  trouvait  —  Car,  lui  dit-il  eu  terminant,  si,  parmi  nos  fonc- 
tionnaires, il  en  est  quelques-uns  assez  disposés  à  vous  pardonner 
un  héroïsme  qui  aurait  un  prêtre  pour  objet,  personne  ne  tous 
plaindras!  l'on  vient  ï  découvrir  que  vous  vous  immolez  ï  des  in- 
térêts de  cœur. 

A  ces  mois,  madame  de  Dey  regarda  le  vieillard  avec  an  air  d'é- 
garement et  de  folie  qui  le  Gt  frissonner,  lui,  vieillard. 

— Venez,  lui  dit-elie  en  le  prenant  parla  main  ponr  le  conduire 
dans  sa  chambre,  oij,  après  s'être  assurée  qu'ils  étaient  seuls,  elle 
tira  de  son  sein  une  lettre  saie  et  chiffonnée  :  —  Lisez,  s'écria- 
t-elle  en  faisant  un  violent  eiïort  pour  prononcer  ce  mot. 

Elle  tomba  dans  son  fauteuil,  comme  anéantie.  Fendant  que  le 
vieux  négociant  cherchait  ses  lunettes  et  les  nettoyait,  elle  leva  les 
yeux  sur  lut,  le  contempla  pour  la  première  fois  avec  curiosité  ; 
pais,  d'une  voix  altérée  :  —  Je  me  fie  à  vous,  lui  dit-elle  donce- 
ment 

—  Est-ce  que  je  ne  vicus  pas  partager  votre  crimeT  répondit  le 
boDbomine  avec  simplicité. 

Elle  tressaillit.  Pour  la  première  fois,  dans  cette  petite  vtlle,  son 
Sme  sympathisait  avec  celle  d'un  autre.  Le  vieux  négociant  comprit 
tout  à  coup  et  l'abattement  et  la  joie  de  la  comtesse.  Son  fils  avait 
foit  partie  de  l'expédition  de  Granville,  il  écrivait  à  sa  mère  du 
fond  de  sa  prison,  en  lui  donnant  un  triste  et  doux  espoir.  Nedou- 
tant  pas  de  ses  moyens  d'évasion,  il  lui  indiquait  trois  jours  pen- 
dant lesquels  il  devait  se  présenter  chez  elle,  déguisé.  La  fatale 
lettre  contenait  de  déchirants  adieux  au  cas  où  il  ne  serait  pas  i 
Carentan  dans  la  soirée  du  troisième  jour,  et  il  priait  sa  uière  de 
remettre  une  assez  forte  somme  à  l'émissaire  qui  s'était  châtié  de 
lui  apporter  cette  dépêche,  à  travers  mille  dangers.  Le  pajùer 
tremblait  dans  les  mains  du  vieillard. 

—  Et  voici  le  troisième  jour,  s'écria  madame  de  I>ey  qui  se  leva 
rapidement,  reprit  la  lettre,  et  marcha. 

—  Vous  avez  commis  des  imprudences,  luidit  le  négociant.  Pour- 
quoi  faire  prendre  des  provisions  1 

—  Mais  il  peut  arriver,  monrant  de  taim,  eitéuné  de  faligae, 
et..  Elle  n'acheva  pas. 

COU.  BUM.  T.  XV.  21 
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-Je  suis  sûr  de  mou  frère,  reprit  le  vieillard,  je  vab  aller  le 
metlre  dans  vos  iatérêls. 

Le  négociant  retroufa  dans  celte  circonsunce  la  Qnesse  qu'O 
avait  mise  jadis  dans  les  aOaircs,  et  loi  dicta  des  conseils  empreinu 
de  prudence  et  de  saRacitê.  Après  être  convenus  de  tout  ce  qu'ils 
devaient  dire  et  faire  l'un  on  l'autre,  te  vieillard  alla,  sous  des  pré- 
testes habilement  trouvés,  dans  les  principales  maisons  de  Cirea- 
tan,  où  il  aDnonca  qae  madame  de  Dey  qu'il  venait  de  voir,  rece- 
vrait dans  la  soirée,  malgré  son  indisposition.  Luttant  de  Ëufsst 
avec  les  intelligences  normandes  dans  l'interrogatoire  que  chaque  fa- 
mille lui  imposa  sur  la  nature  delà  maladie  de  la  comtesse,  il  réus- 
tàt  à  donner  le  change  !i  presque  toutes  les  personnes  qui  s'occu- 
paient de  celte  mystérieuse  aifaire.  Sa  première  visite  fît  merveille. 
Il  raconta  devant  une  vieille  dame  gouLtetue  que  madame  de  Dey 
avait  manqué  périr  d'une  attaque  de  gootte  à  l'estomac;  le  fauieni 
Tronchin  lui  ayant  recommandé  jadis,  en  pareille  occurrence,  de 
se  mettre  sur  la  poitrine  la  peau  d'un  lièvre  écorché  vif,  et  de  res- 
ter au  lit  sans  se  permettre  le  moindre  motivcmeutj  la  comtesse, 
en  danger  de  mort  il  y  a  deux  jours,  se  tronvait,  après  avoir  sniri 
poncluellemeut  la  bizarre  ordonnance  de  Tronchin,  assez  bien  ré- 
tablie pour  recevoir  ceux  qui  viendraient  la  voir  pendant  la  soirée. 
Ce  conte  eut  un  succès  prodigieux,  et  le  médecin  de  Carentau, 
royaliste  in  petto,  en  aug;menta  l'efTet  par  l'importance  avec  laqudli 
il  discuta  le  spéciGque.  Néanmoins  les  soupçons  avaient  trop  for- 
tement pris  racine  dans  l'esprit  de  quelques,  entêtés  ou  de  quelques 
philosophes  pour  être  entièrement  dissipés;  en  sorte  que,  le  soir, 
ceux  qui  étaient  admis  chez  madame  de  Dey  vinrent  avec  empres- 
sement et  de  bonne  heure  chez  elle,  les  uns  pour  épier  sa  coûte- 
naiice,  les  autres  par  amitié,  la  plupart  saisis  par  le  merveilleux  de 
sa  guérison,  îk  trouvèrent  la  comtesse  assise  au  coin  de  la  grande 
cheminée  de  son  salon,  à  peu  près  aussi  modeste  que  l'élaieut  ceux 
de  Garentan  ;  car,  pour  ne  pas  blesser  les  étroites  pensées  de  ses 
h5tes,  elle  s'était  refusée  auijouissances  de  luxe  auxquelles  elle éuil 
adis  liaEiiiuée,  elle  n'avait  donc  rien  changé  chez  elle.  Le  carreau 
de  la  salle  de  réception  n'était  même  pas  frotté.  Elle  laissait  Eur 
les  murs  de  vieilles  tapisseries  sombres,  conservait  les  meubles  du 
pays,  biitlait  de  la  chandelle,  et  suivait  les  modes  de  la  ville,  ea 
épousant  la  vie  provinciale  sans  reculer  ni  devant  les  petitesses  lei 
plus  dures,  ni  devant  les  privations  les  plus  désagréables.  Uais  sa^ 
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•duni  qtw  ses  Itfttn  lui  pardonaeraient  les  nugaificeaces  qui  au- 
rawDt  leur  bien-êtra  pour  but,  elle  oe  négl^eait  rien  quand  il  s'a- 
gissait de  leur  procurer  de»  jouissances  personnelles.  Aussi  leur 
doonaît-ellfl  d'eioelleaU  dtoers.  Elle  allait  jusqu'à  feindre  de  l'a- 
varice peur  plùre  i  ces  eipriu  calcalalenrs  ;  et,  après  avoir  eu  l'art 
de  se  faire  arracher  cerlaines  coftcenions  de  luie,  elle  savait  obéir 
avec  grâce.  Doac,  vers  sept  heures  du  soir,  b  meilleure  uauvaiM 
compagnie  de  Careaian  se  troofait  chez  elle,  et  décrivait  un  grand 
cercle  devant  la  cbemioée.  Lamaltressedali^is,  soutenue daiisso 
mallienr  par  les  r^ardi  compatiisaDts  que  lui  jetait  le  vieui  oëgo* 
ciaot,  se  BOumitavec  un  courage  inouï  aux  questions  minutieuses, 
aux  raisonnements  frivoles  et  stupides  de  ses  hôtes.  Mais  à  chaque 
coup  de  marleanfrappésur  sa  porte,  on  toutes  les  fois  que  des  pas 
retentissaient  dans  la  ne,  elle  cachait  ses  éiniHions  en  soulevant 
des  questiOBS  intéressantes  pour  la  fortune  du  pays.  Elle  éleva  de 
broyantes  diseossionssarla  qualité  des  cidres,  et  fut  si  bien  secon- 
dée par  son  coofident,  que  l'assemblée  oulilta  presque  de  l'espion- 
BM-  CD  trouvant  sa  contenance  naturelle  et  son  aplomb  impertur- 
bable. L'accusateur  pubticet  l'un  des  juges  dn  tribunal  révolution- 
oaire  restaient  taciturnes,  observaient  avec  attention  les  moindres 
mouvements  de  sa  physionomie,  écoutaient  dans  la  maison,  malgré 
le  tumulte  ;  et,  ii  plusieurs  reprises,  ils  lui  firent  des  questions  em- 
barrassâmes, auxquelles  la  comtesse  répondit  cependant  avec  une 
admirable  |»-ésence  d'esprit.  Les  mères  ont  tant  de  conrage  !  Au 
moment  où  madame  de  Dey  eut  arrangé  les  parties,  placé  tout  le 
nwode  i  des  tables  de  boston,  de  rêveras  ou  de  wistb,  elle  resta 
encore  ï  causer  auprès  de  quelques  jeunes  personnes  avec  un 
extrême  laissa-aller,  en  jouant  son  t^e  en  actrice  consommée. 
Elle  se  fît  demander  an  loto,  prétendit  savoir  seule  où  il  était,  et 
di^rat. 

—  J'étouffe,  ma  pauvre  Brigitte,  s'écria-t-elle  en  essuyant  des 
larmes  qui  sortirent  virement  de  ses  yeux  brillants  de  fîëvre,  de 
dodear  et  d'impatience.  —  Il  ne  vient  pas,  re|)rit-elle  en  regar- 
dant la  chambre  où  eUe  était  montée.  Ici,  jo  respire  et  je  vis.  En- 
corn  qndque  tBoments,  et  il  sera  11,  pourtant  I  car  il  vit  encore, 
j'en  sais  co-taioe.  Hoa  cœnr  me  ie  dit.  N'eatendei-voos  rien.  Bri- 
gitte T  Oh  !  je  donnerais  le  reste  de  ma  vie  pour  savoir  s'il  est  en 
lirisoD  on  s'il  marche  k  tnfers  la  campagne  I  Je  voudrais  ne  pas 
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Elle  eiatuina  de  nouveau  si  lout  ëiait  en  ordre  dans  l'appartt- 
Dtent.  Un  bon  feu  brillait  dans  la  cheminée  ;  les  volets  étaienl  soi* 
gneasement  fermés;  les  meubles  reluisaient  de  propreté;  la  mi- 
niére  dont  avait  élë  fait  le  lit,  prouvait  que  la  comtesse  s'était  oc- 
cupée avec  Brigitte  des  moindres  détails  ;  et  ses  espérances  se 
trahissaient  dans  les  soins  délicats  qui  paraissaient  avoir  été  prii 
dans  cette  chambre  où  se  respiraient  et  la  gracieuse  douceur  de 
l'amour  et  ses  plus  chastes  caresses  dans  les  parfoms  exhalés  par 
les  fleurs.  Une  mère  seule  pouvait  avoir  prévu  les  désirs  d'un  sol- 
dat et  lui  préparer  de  si  complètes  satisfacliotis.  Un  repas  eiqnis, 
des  vins  choisis,  la  cliaussure,  le  linge,  enfin  tout  ce  qui  devait 
^  être  nécessaire  ou  agréable  à  un  voyageur  fatigué,  se  trouvait  t»- 
semblé  pour  que  rien  ne  lui  manquât,  pour  que  les  délices  dn 
chez-soi  lui  révélassent  l'amour  d'une  mère. 

—  Brigitte?  dit  la  comtesse  d'un  son  de  vois  déchirant  en  allint 
placer  un  siège  devant  la  table,  comme  pour  donner  de  la  réalité 
i  ses  vœux,  comme  pour  augmenter  la  force  de  ses  illuùons. 

—  Ah  !  madame,  il  viendra.  Il  n'est  pas  loin,  —  Je  ne  dogie 
pas  qu'il  ne  vive  et  qu'il  ne  soit  en  marche,  reprit  Brigitte.  J'ii 
mis  une  clef  dans  la  Bible,  et  je  l'ai  tenue  sur  mes  doigts  pendant 
que  Cottia  lisait  l'Évangile  de  Saint-Jean...  et,  madame!  lackf 
n'a  pas  tourné. 

—  Est-ce  bien  sûr?  demanda  la  comtesse. 

—  Oh  t  madame,  c'est  connu.  Je  gagerais  mon  salut  qu'il  lit 
encore.  Dieu  ne  peut  pas  se  tromper. 

—  Malgré  le  danger  qui  l'attend  ici,  je  voudrais  bien  cependiU 
l'y  voir. 

—  Pauvre  monsieur  Auguste,  s'écria  Br^itte,  ilest  sansdootei 
pied,  par  les  chemins. 

—  Et  voilà  huit  heures  qui  sonnent  au  clocher,  s'écria  la  ann- 
lesse  avec  terreur. 

Elle  eut  peur  d'être  restée  {dus  longtemps  qu'elle  ne  le  deiiit, 
dans  celle  chambre  où  elle  croyait  à  la  vie  de  son  fils,  en  voyant 
lout  ce  qui  lui  en  attestait  la  vie,  elle  descendit  ;  mais  avant  d'ea- 
trer  au  salon,  elle  resta  pendant  un  moment  sons  le  péristyle  de 
f  escalier,  en  écoulant  si  quelque  bruit  ne  rëveillnit  pas  les  silei- 
cieax  échos  de  la  ville.  Elle  sourit  au  mari  de  Brigitte,  qui  se  te- 
nait en  sentinelle,  et  dont  les  yeux  semblaient  hébétés  ï  force  de 
prêter  attention  aux  murmures  de  la  place  et  de  lauuit.  EUe  voyait 
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son  fils  CD  loat  et  partent.  Elle  i-eatra  bienldt,  en  affectant  un  air 
gai,  et  se  mit  àjouer  au  loto  avec  des  petites  filles;  mab,  de  temps  en 
temps,  elle  se  plaignit  de  souffrir,  et  refint  occuper  son  fauteuil 
auprès  de  la  cheminée. 

Telle  était  la  situation  des  choses  et  des  esprits  dans  la  maison 
de  madame  de  Dey,  pendant  que,  sur  le  chemin  de  Paris  ï  (Cher- 
bourg, un  jeune  homme  vêtu  d'une  carmagnole  brune,  costume  de 
r^aeur  à  cette  époque,  se  dirigeait  vers  Carentan.  k  l'origiDe  des 
léqnisitions,  il  y  avait  peu  ou  point  de  discipline.  Les  exigences  du 
moment  ne  permettaient  guère  â  la  République  d'équiper  sur-le- 
champ  ses  soldats,  et  il  n'était  pas  rare  de  voir  les  chemins  couverts 
de  réquisîtlonniiires  qui  conservaient  leurs  habits  bourgeois.  Ces 
jeunes  gens  devançaient  leurs  bataillons  aux  lieux  d'étape,  ou  res- 
taient en  arrière,  car  leur  marche  était  soumise  i  leur  manitïre 
de  su[^rter  les  fatigues  d'une  longue  route.  Le  voyageur  dont 
il  est  ici  question  se  trouvait  assez  en  avant  de  la  colonne  de 
réquisilionnaires  qui  se  rendait  i  Clierboui^,  et  que  le  maire 
de  Carentan  attendait  d'heure  en  heure,  afin  de  leur  distribuer  des 
billets  de  li^etneoL  Ce  jeune  homnie  marchait  d'un  pas  alourdi, 
mais  ferme  encore,  et  son  allure  semblait  annoncer  qu'il  s'était 
familiarisé  deimis  bngtemps  avec  les  rudesses  de  la  vie  militaire. 
Quoique  la  lune  éclairât  les  herbages  qui  aroisinent  Carentan,  il 
avait  remarqué  de  gros  nuages  blancs  prêts  i  jeter  de  la  neige  sur 
la  campagne;  et  la  crainte  d'être  surpris  par  un  ouragan  animait 
sans  doute  sa  déuiarche ,  alors  plus  vive  que  ne  le  compor- 
Uit  sa  lassitude.  Il  avait  sur  le  dos  un  sac  presque  vide,  et  tenait 
il  la  main  une  canne  de  huis,  coupée  dans  les  hautes  et  larges 
haies  que  cet  arbuste  forme  autonr  de  la  plupart  des  héritages 
,en  Basse-Normandie.  Ce  voyageur  s(^iiaire  entra  dans  Caren- 
tan, dont  les  tours,  bordées  de  lueurs  fantastiques  par  la  lune, 
Ini  apparaissaient  depuis  un  moment.  Son  pas  réveilla  les  échos 
des  rues  silencieuses,  où  il  ne  rencontra  personne  ;  il  fut  aUigé 
de  demander  la  maison  du  maire  â  un  tisserand  qui  travail- 
lait encore.  Ce  m^istrat  demeurait  i  une  faible  distance,  et  le  ré- 
quisitionnaire  se  vit  bientôt  h  l'abri  sous  le  porche  de  la  maison  du 
maire,  et  s'y  assit  sur  un  banc  de  pierre,  en  attendant  le  billet  de 
liraient  qu'il  avait  réclamé.  Mais  mandé  par  ce  fonctiounaiie,  il 
comparut  devant  lui,  et  devint  l'objet  d'un  scruptileux  examen.  Le 
u  était  un  jeune  homme  de  bonne  mine  qui  paraissait  ap- 
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pirteDtr  k  dm  fimilk  diAingais.  Son  air  mhnuii  la  miMnn 
L'inUU^BBce due  k  mÊte  ixtate  UacUionnsfinU  mu  w»  ûgan. 

—  Cotnmeatw  Mmmes-laT  lui  dowuMla  te  nairecnhi  jetai 
an  regard  plein  de  finesse. 

—  Julka  iiniMt  répandit  k  jèyiiiiliMliàre. 

—  EtbinnMT<litl«augiMrat  m  Iwwint  éebipper u iMiii* 


—  De  Paria. 

<—  Tes  canurade*  doiicM  Itre  Mo,  rc^  k  Itonnud  d^  M 
raiUenr. 
•^  J'ai  trois  liems  d'anaca  aat  h  batulton, 

—  Qudque  seoiineBt  t'attire  euaa  doole  à  r^natM,  cjtefea 
rtqaisitioBBaireT  dit  le  maire  d'an  air  fia.  C'«M  bi«i,  ajeata-tnl 
CD  ûspnaant  silence  par  an  gefte  de  oiaiti  ««  jemie  fatHime  prêt  k 
pKTia-,  aoas  mous  oà  t'eim^er.  Tiois,  «jooia-t-il  ea  M  naet- 
tant  BOB  Uitet  de  tt^enant,  va,  cHoyen  Jussieu  ! 

Vmt  (dote  d'ironie  m  fit  sentir  dai»  l^ccent  avec  laifaei  le  na- 
gbtrat  prononça  ces  denx  deniers  mots,  en  landatf  un  Mtet  sm 
lequel  la  demeore  de  madane  de  Dey  était  iadi^aie.  Ix  jenae 
hunnie  Int  l'adresse  a?ec  un  air  de  curiotilé. 

—  Il  sait  bien  qa'il  n'a  pas  loin  ï  alln-.  Et  qoand  il  sen  &tbm, 
il  aora  bientôt  traversé  la  place  I  s'écria  le  nuire  en  se  partM  à 
Ini-méme  pendant  qae  te  jeme  homme  sortait.  H  «M  jiJinRai 
bardi  I  Que  Dien  le  conduise  I  II  a  riponse  i  tont  Oui,  mais  si  na 
antre  que  moi  lui  avait  demandé  i  voir  ses  papiers,  il  était  perde  ! 

En  ce  moment,  les  horlt^es  de  Carenian  avaient  sonné  nenf 
heures  et  demie  ;  tes  Mlott  s'allumaient  dans  l'entidiimbra  de 
madame  de  Dey  -,  tes  domestiqnes  aidaient  lears  «atiresses  «.  kan 
maîtres  k  mettre  lenrs  sabots,  leors  booppelandes  on  tenrs  imnie-' 
lets  ;  les  jooenrs  avatent  stMé  lenrs  comptes,  M  Bllaient  se  i«- 
tirer  tous  ensemble,  suivant  l'os^  établi  dans  tosles  les  petites 
villes. 

—  Il  paraît  qse  l'aecnsatenr  v«M  rester,  dît  une  dame  ea  s'a- 
percevant  qne  ce  pErsonnaee  imponant  lenr  manquait  an  moineBl 
où  chacun  se  sépara  sm-  ta  place  pour  r^a^er  stm  1(^,  après 
avoir  épuisé  toutes  les  formules  d'adien, 

Ce  teirible  magistral  était  en  eBet  sent  avec  la  cvmicsse,  qai  at- 
tendait, en  tremblant  qu'il  l«i  (dM  de  sortir. 
— <:iteyenue,  dit-il  enfin  après  un  hHig  si^œ  qai  enqn^qn* 
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chose  d'cllhiymt,  je  sois  ici  pour  bire  ofeMrwr  le*  Ion  de  la  rifxi- 
blique... 

MadanM  d«  Dey  f risiftBna. 

—  N'as-In  donc  rien  i  me  réfélerT  demaada-t-il. 

—  Rien,  répoodil-rile  étonaée. 

—  Ah  !  madame,  s'écria  l'accnaiGin- cb  l'afBcyim  autres  d'ella 
et  changeant  de  tm,  es  œ  momeiit,  famé  d'oa  mot,  vons  on  moi, 
nous  pouvons  porter  Botre  tête  sur  l'échriiad.  J'ai  inp  bien  ob- 
servé Toire  caractère,  votre  Sme,  vos  manières  pour  partner  l'er- 
reur dans  laquelle  todi  ares  an  mettre  votre  nciélé  oe  mù-.  Vous 
attendez  votre  fib,  je  n'en  uunis  doMer, 

La  comtesse  hina  éAwpper  va  gesle  de  dénégation  t  maisdlc 
avait  yM'i,  mais  les  mutles  de  son  viiap  s'étaieat  cmitractés  par 
la  nécessité  où  elle  se  trouvait  d'afficher  une  fermeté  trompeuse» 
et  l'œil  irophobie  de  l'accDsalmr  public  ne  perdit  ancun  de  ses 
mouvements. 

—  Eb  !  bien,  recevez-le,  reprit  le  m^iitru  révolulioiinaîre; 
mais  qu'il  ne  re^  pat  plus  Urd  que  sept  beares  du  malin  sous 
votre  toit  I>eniain,  au  jour,  arnié  d'une  déBonciatiou  que  je  me 
ferai  faire,  je  viendrai  chez  vous... 

Elle  le  regarda  d'au  air  stupide  qui  aurait  fait  pilié  à  on  tigre. 

—  Je  défflOBirerai,  pounaivit-il  d'une  voix  douce,  la  fausseté 
de  la  dénoiicialion  par  d'exactes  perquisitions,  et  vous  serez,  par 
b  natare  de  mon  rapport,  i  l'abri  de  tous  soupçons  ullérieura.  Je 
parlerai  de  vos  dons  patriotiques,  de  votre  civisme,  et  nous  seitHis 
tous  sauvés. 

'  Madame  de  Dey  craignait  ud  piège,  elle  restait  immobile,  mais 
son  visage  élait  en  feu  et  sa  langue  glacée.  Un  coup  de  marteau 
retentit  dans  la  maîsm. 

—  Ah  !  cria  la  mère  épouvantée,  en  tombant  à  geiiouz.  Le  sau- 
ver, k  sauver  ! 

—  Oui,  sauvoiis-le  I  reprit  l'accosaleur  public,  en  lui  lançanf 
an  regard  de  passion,  dût-il  nous  en  coûter  la  vie. 

—  Je  suis  perdue,  s'écria-t-elle  pendant  que  l'accusaleor  la  re- 
levait avec  politesse. 

—  Eh  1  madame,  répondit-il  par  un  beau  mouvement  aratoire, 
je  ne  veux  vous  devoir  i  rien...  qu'à  vous-même. 

—  Sladame,  le  voi.. .,  s'écria  Brigitte  qni  croysl  n  maluesse 
seule. 
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A  l'aspect  de  l'accasaleor  pafalic,  la  vieille  serrante,  de  roi^  « 
joyense  qu'elle  éuil,  devinl  immobile  et  blême. 

—  Qui  est-ce,  Brigitte  I  demanda  le  uugisirat  d'un  air  doni  et 
intelligent. 

—  Un  réquisitbnoalre  que  le  maire  noas  envoie  !i  loger,  ré- 
pondit la  servante  en  monlrant  le  billet. 

'    —  C'eit  vrai,  dit  l'accasateur  aprè*  avoir  la  le  papier.  Il  nous 
arrive  un  bataillon  ce  aoïr  1 
'    Et  il  sortit 

La  comtesse  avait  trop  besoin  de  croire  en  ce  nwment  k  la  sin- 
Cérité  de  son  ancien  procureur  pour  concevoir  le  moindre  doute; 
elle  monta  rapidement  l'escalier,  ayant  i  peine  la  force  de  se  soute- 
nir; puis,  elle  ouvrit  la  porte  de  sa  chambre,  vit  son  fils,  se  préci- 
[Mta  dans  ses  bras,  mouranle  :  —  Oti  I  mon  enfant,  okhi  enlaiitl 
s'écria-l-elle  en  san^olant  et  le  convrant  de  baisers  empreints  d'une 
aorte  de  frénésie. 

—  Madame,  dit  l'inconnu. 

—  Ah  I  ce  n'est  pas  lui,  cria-t-elle  en  reculant  d'épouvante  tl 
restant  debout  devant  le  réquisitionnaire  qu'elle  contemplait  d'uD 
air  hagard. 

—  O  saint  bon  Dien,  quelle  ressemblaDce  I  dit  Brigitte:. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  et  l'étranger  lui-même  iresuillil 
i  l'aspect  de  madame  de  Dey. 

—  Ah  1  monsieur,  dit-elle  en  s'appayant  sur  le  mari  de  Brigitte, 
et  sentant  alors  dans  tonte  son  étendue  une  douleur  dont  la  pre- 
roiëre  atteinte  avait  failli  la  taer  ;  monsienr,  je  ne  saurais  vous  voir 
^us  longtemps,  souffrez  que  mes  gens  me  remplacent  et  s'occu^ 
peut  de  vous. 

Elle  descendit  cliei  elle,  à  demi  portée  par  Brigitte  et  son  vieun 
serviteur. 

—  Comment,  madame,  s'écria  la  femme  de  charge  cd  asseyanl 
«a  maltresse,  cet  homme  va-t-il  concher  dans  le  lit  de  monsieur 
Auguste,  mettre  les  paotouBes  de  monsieur  Aaguste,  manger  le 
pité  que  j'ai  fait  pour  monsieur  Auguste  !  quand  ou  devrait  me 
guillotiner,  je... 

—  Brigitte  I  cria  madame  de  Dey. 
Brigitte  resta  muette. 

—  Tais-toi  donc,  bavarde,  lui  dit  son  mari  k  voix  basse,  veoi* 
tu  tuer  madame  T 
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En  ce  motnent,  le  réquisitioiinaire  fit  du  bruit  dans  sa  chambra 
en  se  meltaiK  à  table. 

—  Je  oe  resterai  pas  ici,  s'écria  madame  de  Dey,  j'irai  dans  la 
serre  d'où  j'eDleadrai  mieui  ce  qni  se  passera  au  dehors  peiidapt 
liDoit. 

Elle  lloitait  encore  entre  la  crainte  d'avoir  perda  son  fils  et  l'es- 
périDce  de  ic  voir  reparaître.  La  nuit  fut  horriblement  sileocieuse. 
Il  y  eut,  pour  la  comtesse,  un  moment  alTi-eus,  quand  le  bataillon 
<Ies  réquisitionn aires  vint  en  ville  et  que  chaque  homme  y  chercha 
SOD  logement  Ce  fut  des  espérances  trompées  ii  chaque  pas,  ï 
chaque  bruit  :  puis  bientôt  la  nature  reprit  un  calme  effrayant. 
Vers  le  matin,  la  comtesse  fut  obligée  de  rentrer  chez  elle.  Bri- 
gilie,  qni  surveillait  les  mouvements  de  sa  maîtresse,  ne  la  voyant 
pas  sortir,  entra  dans  la  chambre  et  y  trouva  la  comtesse  morte. 

—  Elle  aura  probablement  entendu  ce  réquisition  naire  qui 
achète  de  s'habtlter  et  qui  marche  dans  la  chambre  de  monsieur 
Auguste  eu  chantant  leur  damnée  Marseillaise,  comme  s'il  éuit 
dias  une  écurie,  s'écria  Brigitte.  Ça  l'aura  tuée  I 

La  mort  de  la  comtesse  fut  causée  par  un  sentiment  plus  grare, 
et  sang  doute  par  quelque  vision  terrible.  A  l'heure  précise  où  ma- 
dame de  Dey  mourait  !■  Carentan,  son  fils  était  fusillé  dans  le  Itlor- 
bihan,  Nous  pouvons  joindre  ce  fait  tragique  h  toutes  les  observa- 
lioQS  sur  les  sympathies  qui  méconnaissent  les  lois  de  l'espace  ; 
documents  que  rassemblent  avec  une  savante  curiosité  quelques 
homaies  de  solitude,  et  qui  serviront  un  jour  à  asseoir  les  bases 
d'une  science  nouvelle  à  laquelle  il  a  manqué  jusqn'h  ce  jour  un 
lumme  de  géai«L 
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A  HARTIHEZ  DE  LA  ROSI. 


Le  clocher  de  la  petite  ville  de  Itleoda  Tenait  de  soDner  mimiiL 
En  ce  uioraent,  ua  jeune  officier  français,  appayé  sur  le  parapet 
d'une  longue  terrasse  qui  bordait  les  jardins  du  château  de  Mendi, 
paraissait  abtmë  dans  une  coutemplalion  plus  profonde  que  ne  le 
comportait  l'insouciance  de  la  vie  militaire;  mais  il  faut  direiussi 
que  jamais  heure,  site  et  nuii  ne  furent  plus  propices  à  la  médiii- 
tion.  Le  beau  ciel  d'Espagne  étendait  un  ddme  d'azur  aa-dessus  de 
sa  tête.  Le  scintillement  des  étoiles  et  la  douce  lumière  de  la  Iuk 
éclairaient  une  vallée  délicieuse  qui  se  déroulait  coquetlcmeni 
il  ses  pieds.  Appuyé  sur  un  oranger  en  fleur,  le  chef  de  bataiiloa 
pouvait  voir,  â  cent  pieds  au-dessous  de  lui,  la  ville  de  Menda,  qui 
semblait  s'être  mise  à  l'abri  des  vents  du  nord,  au  pied  du  rocltei 
sur  leqnel  était  bftti  le  château.  En  tournant  la  tôle,  il  apercevait  la 
mer,  dont  les  eani:  brillantes  encadraient  le  paysage  d'une  large 
lame  d'argent.  Le  château  était  illuminé.  Le  joyeux  tumulte  d'uD 
bal,  les  accents  de  l'orchestre,  les  rires  de  quelques  oBieiers  et  dt 
leurs  danseuses  arrivaient  jusqu'il  lui,  mêlés  au  lointain  murmure 
des  flots.  La  fraîcheur  de  la  nuit  imprimait  une  sorte  d'ënergiei 
■ou  corps  fatigué  par  la  chaleur  du  jour.  EuGn  les  jardins  éialeot 
plantés  d'arbres  si  odoriférants  et  de  fleurs  si  suaves,  que  le  jeDW 
homme  se  trouvait  connue  plongé  dans  nn  bain  de  parfum!. 
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LecfaSteau  àt  Meeda  ippanenaît  ï  un  grand  d'Espagn?,  qui  fba- 
bitsit  «1  ce  onneat  avec  sa  fanûlte.  Fcndznt  tonte  cette  soirée , 
fttaée  4m  fittes  avait  regardé  l'offider  arec  «n  inierSt  erapreioi 
d'aue  telle  irisiesse,  i^  le  ïeniiinent  de  compassion  erprimé  par 
rEspagnote  ponviit  bien  canser  la  rererie  dn  Français.  Clara  était 
bdie,  el  qaoiqu'eUe  eût  trois  frères  et  une  sccnr,  les  biens  du  mar- 
quis de  Légaaès  paraissaient  assez  considérables  pour  faire  croire 
i  Victor  Marchand  que  h  jenne  personne  aurait  une  riche  dol- 
Mais  comment  oser  croiiv  que  la  fifle  dn  vieiTlanl  le  plus  entiché 
de  sa  grandesse  qui  fat  en  Espugne,  pourrait  Ctre  donnée  an  fils 
d'un  épicjer  de  Paris  I  D'aiHetrrs ,  tn  Français  étaient  Inis.  Le 
marquis  ayant  été  soupçonné  par  le  général  C.L.r,  qui  gouTemait 
la  province,  de  prépat«r  un  9(ni]è?eœent  en  bvenr  de  Ferdi- 
nand VII,  le  bataillon  commandé  par  Victor  Marchand  avait  été 
canioané  dans  la  petite  tilte  de  Meoda  pour  contenir  ies  campagnes 
voisines,  qui  obéissaient  au  marquis  de  LégaoËs,  Une  récente  dé- 
pêche du  maréchal  Ney  faisait  craindre  que  les  Anglais  ne  débar< 
puassent  procluin«Bent  snr  la  c5te,  et  signalait  le  marquiscomme 
DU  homme  qui  entretenait  des  intelligences  avec  le  cabinet  de 
Loofkes.  Ans^ ,  malgré  le  bon  accueil  que  cet  Espagnol  avait  fait 
ï  Victor  RlarcbaBdet  il  ses  soldats,  le  jeune  ulEcter  sa  tenait-il  con- 
stamment sur  ses  gardes.  En  se  dii^eant  Ters  celffi  terrasse  où  il 
venait  examiner  l'éUI  de  la  viHe  «t  des  campagnes  conriées  à  sa 
rarvHlUncc,  S  se  demandait  comment  il  devaK  interpréter  l'ami- 
tié qne  le  marquis  n'avait  cessé  tle  lui  t^oigner,  et  comment  la 
tranquillilc  du  pays  pouvait  se  concilier  avec  les  inquiétudes  de 
SD»  général;  mais  depuis  un  moment,  ces  pensées  avaient  été 
chassées  de  l'esprit  do  jeune  cotnmandant  par  un  sentiment  de 
prudence  et  par  une  curiosité  bien  légitime.  Il  venait  d'apercevoir 
dans  la  ville  une  asseï  grande  quantité  de  lumières.  Malgré  la  fête 
de  saint  Jacques,  il  avait  ordonné ,  le  matin  même,  que  les  feux 
htsent  éteivis  à  l'heure  prescrite  par  son  règlement  Le  chStean 
teal  avait  été  excepté  de  cette  mesure.  Il  vit  bien  brîtlerçï  et  là  les 
baïonoeites  de  ses  soldais  aux  postes  accoutumés  ;  mais  le  silence 
était  solennel,  et  rien  n'annonçait  que  les  Espagnols  fussent  en 
proie  à  rivressc  d'une  fête.  Après  avoir  cherché  Èi  s'expliquer  l'in- 
Icactiou  4ont  se  rendaient  coupables  les  habitants ,  il  trouva 
dans  ne  délit  on  mystère  d'autant  plus  incompréhensible  qull 
Knt  latisé  des  officiers  chargés  de  la  police  nnctnme  et  de> 
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rondes.  Avec  l'impétuosité  de  la  jeunesse,  il  allait  s'élancer  p?r 
une  brèche  pour  descendre  rapidement  les  rocbera,  et  parreoir 
ainsi  plus  tôt  que  par  le  chemin  ordinaire  à  un  petit  poste  placé  i 
l'entrée  de  la  ville  du  côté  du  château ,  quand  un  faible  biuit  l'ar- 
rêta dans  sa  course.  Il  crut  entendre  le  sable  des  allées  criant  sooi 
|g  pas  léger  d'une  femme.  Il  jctourna  la  tête  et  ne  vit  rien  ;  nais 
ses  yeux  fuient  saisis  par  l'éclat  eiiraordinaire  de  l'Océan.  Il  j 
aperçut  tout  <i  coup  un  spectacle  si  funeste ,  qu'il  demeura  immo- 
bile de  surprise,  en  accusant  ses  sens  d'erreur.  Les  rayons  bUi- 
cbissants  de  la  lune  lui  permirent  de  distinguer  des  voiles  i  une 
assez  grande  distance.  Il  tressaillit,  et  lâcha  de  se  convaincre  que 
cette  vision  était  un  piège  d'optique  offert  par  les  fantaisies  des 
ondes  et  de  la  lune.  En  ce  moment,  une  voix  enrouée  proiKHifa  le 
nom  de  l'offlcier,  qui  regarda  vers  la  brèche,  et  vit  s'y  élever  I«d- 
tement  la  léie  du  soldat  par  lequel  i!  s'était  fait  accompagner  in 
château. 

—  Est-ce  vous,  mon  commandant? 

—  Oui.  £h!  bienî  lui  dit  i  voix  basse  le  jeune  homme,  qa'aK 
sorte  de  pressentiment  avertit  d'agir  avec  mystère. 

—  Ces  gredins-U  se  remuent  comme  des  vers,  et  je  me  bâte,  i 
TOUS  le  permettez,  devons  communiquer  mes  petites  observatioaL 

—  Parle,  répondit  Victor  Marchand. 

—  JevicDs  de  suivre  un  homme  du  château  qui  s'est  dirigé  pv 
ici  une  lanterne  ï  la  main.  Une  lanterne  est  furieusemeutsas- 
pectel  je  ne  crois  pas  que  ce  cbrêtien-là  ait  besoin  d'allnmerda 
cierges  à  cette  heure-ci.  Ils  veulent  nous  manger  I  que  je  me  suis 
dit,  etje  me  suis  mis  i  lui  examiner  les  talons.  Aussi,  mou  cominao- 
danl,  ai-je  découvert  i  trois  pas  d'ici,  sur  un  quartier  de  roche,  ua 
certain  amas  de  fagots. 

Va  cri  terrible  qui  tout  i  coup  retentit  dans  la  ville,  inteirompit 
le  soldat.  Une  lueur  soudaine  éclaira  le  commandant.  Le  paavn 
grenadier  reçut  nne  balle  dans  la  tête  et  tomba.  Un  feu  de  païlc 
et  de  bois  sec  brillait  comme  un  incendie  à  dii  pas  do  jeaoe 
homme.  Les  instraments  et  les  rires  cessaient  de  se  faire  entendre 
dans  la  salle  du  bal.  Un  silence  de  mort ,  inteirompu  par  des  gé- 
roissementSj  avait  soudain  remplacé  les  rumeurs  et  la  musique  de 
la  fête.  Un  coup  de  canon  retentit  sur  la  plaine  blanche  de  l'Océra. 
Une  soeur  froide  coula  sur  le  front  du  jeune  officier.  II  était  sa» 
épie.  II  comprenait  que  ses  soldais  avalent  péri  et  que  leaAngliii 
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■liaient  débarqoer.  Jl  se  vit  déshonoré  s'il  vivait,  il  se  vit  traduit 
devant  un  conseil  de  guerre;  alors  il  mesura  des  yeux  la  profon- 
deur de  la  vallée,  et  s'y  élançait  au  momcut  où  la  main  de  Clara 
saisit  la  sienne. 

—  Fuyez!  dit- elle,  mes  frÈres  me  suivent  pour  vous  tuer.  Au 
bas  du  rocher,  par  là,  vous  trouverez  l'andalouxde  Juanilo.  Allezh 

Elle  le  poussa,  le  jeune  homme  stupéfait  la  regarda  pendant  un 
moment;  mais,  obéissant  bientôt  à  l'instinct  de  conservation  qui 
n'abandonne  jamais  l'homme,  même  le  plus  fort,  il  s'élança  ilans 
le  parc  en  prenant  la  direction  indiquée ,  et  courut  i  travers  des 
rochers  que  les  chtvres  avaient  seules  pratiqués  jusqu'alors.  Il  en- 
tendit Clara  crier  à  ses  frères  de  le  poursuivre;  il  entendit  les  pas 
de  ses  assassins;  il  entendit  silQer  ï  ses  oreilles  les  ball^  de  piu- 
siears  décharges  ;  mais  il  atteignit  la  vallée,  trouva  le  cheval,  monta 
dessus  cl  disparut  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

En  peu  d'heures  le  jeune  officier  parvint  au  quartier  du  général 
G.. t. F,  qu'il  trouva  dînant  avec  son  éiat-major. 

—  Je  vous  afiporte  ma  tële  !  s'écria  le  chef  de  bataillon  en  appa- 
raissant p3le  et  défait. 

Il  s'assit,  et  raconta  l'horrible  aventure.  Uafilence  effrayant  ac- 
caeillit  son  récit. 

—  Je  vous  trouve  plus  malheareui  que  criminel,  répondit  enfin 
)e  terrible  général.  Vous  n'eies  pas  comptable  du  forfait  des  Espa- 
gnols; et  ti  moins  que  le  maréchal  n'eu  décide  autrement,  je  vous 
absous. 

Ces  paroles  ne  donnèrent  qu'une  bien  faible  consolation  au  mal- 
heoreDx  officier, 

—  Quand  l'empereur  saura  cela  1  s'écria-t-îl. 

—  Il  voudia  vous  faire  fusiller,  dit  ie  général,  mais  nous  ver- 
rons. EtifÏD,  ne  parlons  plus  de  ceci,  ajoula-l-it  d'uu  ton  sévère, 
que  pour  en  tirer  une  vengeance  quiimprime  une  terreur  salutaire 
i  ce  pays  où  l'on  fait  la  guerre  à  la  façon  des  Sauvages. 

Une  heure  après,  un  régiment  entier,  un  délachemeut  de  cava- 
lerie et  un  convoi  d'artillerie  étaient  en  route.  Le  général  et  Victor 
marchaient  i  la  tête  de  cette  colonne.  Les  soldats,  instruits  du  mas- 
tacre  de  leurs  camarades,  étaient  possédés  d'une  fureur  sans 
exemple.  La  distance  qui  séparait  la  ville  de  Menda  du  quartier 
général  fut  franchie  avec  une  rapidité  miraculeuse.  Sur  ta  route, 
ie  général  trouva  des  villages  entiers  sous  les  armes.  Chacune 
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de  ces  misérables  boutées  fut  cernée  et  leurs  haUtants  déduéi 
Par  Dnede  cesfatalitësiDesplicables,  les  vaisseaux  aaglaiséuieDi 
restés  en  panne  sans  avancer;  mais  ou  sut  [dus  lard  que  ces  vais* 
seatu:  ne  portaient  que  de  l' artillerie  et  qu'ils  avaient  mieux  marché 
que  le  resio  des  transports.  Ainsi  la  tille  de  Menda,  privée  des 
défenseurs  qu'elle  attendait,  et  que  l'apparition  des  voiles  anglaises 
semblait  lui  promettre,  fut  entourée  par  les  troupes  françaises 
presque  sans  coup  férir.  Les  habitants,  saisis  de  terreur,  oUrireut 
de  se  rendre  à  discrétion.  Par  un  de  ces  dévooemeuts  qui  n'out  pas 
été  rares  dans  la  Péninsule,  les  assassins  des  Français,  prévoyant, 
d'après  la  cruauté  connue  du  général,  que  Menda  serait  peut-être 
livrée  anx  flaoïmes  et  la  population  entière  passée  au  Cl  de  l'épée, 
proposèrent dcse  dénoncer  eui-inëmes  au  général.  Il  accepta  cette 
offre,  en  y  mettant  pour  condition  que  les  iiabiiants  du  cbâteau,  de- 
puisle  deruier  valet  jusqu'au  marquis,  seraient  mis  eutre  ses  maini. 
Cette  capitulation  consentie,  te  général  promit  de  faire  grâce  au  reste 
delà  population  et  d'empêcher  ses  soldats  de  piller  la  ville  ou  d'y 
mettre  le  feu.  Une  contribution  énorme  fut  frappée,  et  les  plus 
riches  babilaoïs  se  constituèrent  prisonniers  pour  eu  garantir  le 
paiement,  qui  devait  être  effectué  dans  les  viugi-qnatre  beures. 

Le  général  prit  toutes  les  précautions  nécessaires  îi  la  sûreté  de 
ses  troupes,  pourvut  à  la  défense  du  pays,  et  refusa  de  loger  m 
soldats  dans  les  maisons.  Après  les  avoir  fait  camper,  il  monta  au 
château  et  s'eo  empara  miiitaireoienL  Les  membres  de  la  famille 
de  Léganès  et  les  domestiques  furent  soigneusement  gardés  â  vue, 
garrottés,  et  enfermés  dans  la  salle  où  le  bal  avait  eu  lieu ,  Des  fe- 
nêtres de  cette  pièce  on  pouvait  facilement  embrasser  la  terrasse 
<|ui  dominai!  la  ville.  L'éiat-major  s'établit  dans  une  galerie  voi- 
sine,  oili  le  général  tint  d'abord  conseil  sur  les  mesures  à  prendre 
pour  s'opposer  au  débarquement  Après  avoir  expédié  un  aide  de 
camp  au  maréchal  Ney,  ordonné  d'éiahltrdes  batteries  sur  la  côte, 
le  général  et  son  état-major  s'occupèrent  des  prisonniers.  Deiii 
cents  Espagnols  que  les  habitants  avaient  livrés  furent  immédiate- 
ment fusillés  sur  la  terrasse.  Après  cette  exécution  militaire,  le  gé- 
néral commanda  de  planicr  sur  la  terrasse  autant  de  poleucfs 
qu'il  y  avait  de  gens  dans  la  salle  du  château  et  de  faire  venir  li 
bourreau  de  la  ville.  Victor  Marchand  proQia  du  temps  qui  allait 
s'écouler  avant  le  dîner  pour  aller  vcht  les  prisonniers.  Il  revint 
tnentôt  vers  le  géoéraL 
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—  J'accODrs,  lui  dil-il  d'une  Toix  émue,  vous  dcmsnder  dei 
grâces, 

—  Vous!  reprit  le  général  arec  un  lou  d'iroaie  araère. 

~-  Uélttl  répaodit  Victor,  je  demande  de  tristes  grâces.  Le 
marquis,  en  loyaat  planter  les  potences,  a  espéré  que  vous  chan- 
geriez ce  genre  de  supplice  pour  sa  famille,  et  tons  supplie  défaire 
décapiter  les  noblesL 

—  Soit,  dit  le  général. 

—  Ils  demandent  encore  qu'on  leur  accorde  les  secours  de  la 
relîgiwi,  et  qu'on  les  délÎ¥re  de  leurs  liens;  ils  promettent  de  ne 
pas  cbercfaef  k  fuir. 

—  J'y  consens,  dit  ie  général  ;  mais  tous  m'en  répondez. 

—  Le  vieillard  vous  offre  encore  toute  sa  fortune  si  tous  veniez 
pardonner  ii  son  jeune  fils. 

—  Vraiaeatl  répondit  le  chef.  Ses  bieus  appartiennent  déjà  au 
roi  Joseph.  Il  s'arEÉia.  Une  pensée  de  iné|»'ia  rida  son  front,  et  il 
ajouta  :  —  Je  vais  surpasser  leur  désir.  Je  devine  l'importance  de 
sa  dernière  demande.  Ëhl  bien,  qu'il  acbèteréternitédesonnom, 
mais  que  l'Ësp^ne  se  souvienae  à  jamais  de  sa  trahison  et  de  sou 
supplice  !  Je  laisse  sa  fortune  et  la  vie  i  celui  de  ses  ûls  qui  reai- 
plira  l'office  de  bourreau.  Allez,  et  ne  m'en  parlez  plus. 

Le  dîner  était  servi  LesoflicierB  aiublés  satisfaisaient  uu  appé- 
tit que  la  fatigue  avait  aiguilbuné.  Uu  seul  d'entre  eui,  Victor 
marchand,  manquait  au  festin.  Après  avoir  hésité  longtemps,  il 
entra  dans  le  salon  où  gémissait  l'orgueilleuse  famille  de  Léganès, 
ctjeUdes  regards  tristes  sur  le  spcctacleque  présentait  alors  celte 
salle,  oii,  la  surveille,  il  avait  vu  tournoyer,  emportées  par  la  valse, 
les  têtes  des  deuz  jeunes  Gllesetdes  trois  jeunes  gens.  II  frémit  en 
pensant  que  dans  peu  elles  devaient  ruuler  tranchées  par  le  sabre 
du  bourreau.  Attachés  sur  leurs  fauteuils  dorés,  le  père  et  la  mère, 
les  trois  enfants  et  les  deux  filles,  restaient  dans  un  état  d'immo- 
bilité complète.  Huit  serviteurs  étaient  debout,  les  mains  liéc^ 
derrière  le  dos.  Ces  quinze  personnes  se  regardaient  gravement, 
et  leurs  yeux  trahissaient  à  peine  les  sentiments  qui  les  ani- 
maient. Une  résignation  profonde  et  le  regret  d'avoir  échoué  dans 
leur  entreprise  se  lisaient  sur  quelques  frouts.  Des  soldats  immo- 
biles les  gardaient  en  respectant  la  douleur  de  ces  cruels  ennemis. 
Un  Dioovement  de  curiosité  anima  les  visages  quand  Victor  parut, 
H  donna  l'ordre  de  délier  les  coudamnés,  et  alla  lui-même  déia- 
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cher  lescordes  qui  retenaient  Clara  prisonnière  sur  sa  chaise.  EHe 
sourit  iristement  L'officier  ne  put  s'empëcber  d'efDeurer  les  bns 
(te  la  jeane  filIc,  en  admirant  sa  chevclare  noire,  sa  taille  souple. 
C'était  une  vériulile  Espagnole  :  elle  avait  le  teint  espagnol,  les 
yeux  espagnols,  de  longs  cils  recourbés,  et  une  prunelle  plus  noire 
qne  ue  l'est  l'aile  d'un  corbeau. 

—  Avez-Tous  réussi  I  dit-elle  en  lui  adressant  un  deces  sourires 
funèbres  où  il  y  a  encore  de  la  jeune  GUe. 

Victor  ne  put  s'empêcher  de  gémir.  It  regarda  tonr  à  tour  les 
trois  frères  et  Clara.  L'un,  et  c'âtaic  l'aîné,  avait  trente  ans.  Peiil, 
assez  mal  fait,  l'air  fier  et  dédaigneux,  il  ne  manquait  pas  d'une 
certaine  noblesse  daus  les  manières,  et  ne  paraissait  pas  étranger 
à  celle  délicatesse  de  sentiment  qui  rendit  autrefois  la  galanterie 
espagnole  si  célèbre.  Il  se  nommait  Jnanito.  Le  second,  Philippe, 
était  âgé  de  vingt  ans  environ.  Il  ressemblait  à  Clara.  Le  dernier 
avait  boit  ans.  Un  peintre  aurait  trouvé  dans  ]m  traits  de  Manuel 
un  peu  de  celte  constance  romaine  que  David  a  prêtée  aux  enrioD 
dans  ses  pages  républicaines.  Le  vieux  marquis  avait  une  létecoO' 
verte  de  cheveux  blancs  qui  semblait  échappée  d'un  tableao  de 
Murillo.  A  cet  aspect,  le  jeune  officier  hocha  la  lêle,  en  désespé- 
rant de  voir  accepter  par  un  de  ces  quatre  personnages  le  marcbi 
dn  général  ;  néanmoins  il  osa  le  confier  i  Clara.  L'Espagnole  fris- 
sonna d'abord,  mais  elle  reprit  tout  à  coup  on  air  calme  et  lUi 
s'agenouiller  devant  son  père. 

—  Ohl  lui  dit-elle,  faites  jurera  Juanito  qu'il  obéira  fidèlenaent 
aux  ordres  qne  vous  lui  donnerez,  et  nous  serons  contents. 

La  marquise  tressaillit  d'espérance;  mais  quand,  se  peu  chant 
vers  son  mari,  elle  eut  entendu  l'horrible  confidence  de  Clan, 
cette  mère  s'évanouit.  Juanito  comprit  tout,  il  bondit  comme  nn 
lion  en  cage.  Victor  prit  sur  lui  de  renvoyer  les  soldats,  après  avoir 
obtenu  du  marquis  l'assurance  d'une  soumission  paifaile.  Les  do- 
mestiques furent  emmenés  et  livrés  au  bourreau,  qui  les  pendit 
Quand  la  famille  n'eut  plus  que  Victor  pour  surveillant,  le  vicni 
père  se  leva. 

—  Juanito  !  dit-Il. 

Juanito  ne  répondit  que  par  une  inclinaison  de  lëte  qui  équiva- 
lait i  un  refus,  retomba  sur  sa  chaise,  et  regarda  ses  parenis  d'un 
a?il  sec  et  terrible.  Clara  vint  s'asseoir  sur  ses  genoux,  el,  d'un  ait 
gai  :  —  Uon  cher  Juanito,  dit-elle  en  lui  passant  le  hras  autour  do 
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COU  el  l'embrassant  sur  les  paupières;  râ  tu  savais  combien,  don- 
née par  toi,  la  mort  me  sera  douce.  Je  n'aurai  pas  à  subir  l'odieux 
coQiact  des  mains  d'un  bourreau.  Tu  me  guériras  des  maux  qui 
m'attendaient,  et...  mon  bon  Juanito,  lu  ne  me  voulais  voir  ï 
personne,  eh!  bienT 

Ses  yeux  veloutés  jetèrent  un  regard  de  feu  sur  Victor,  comme 
pour  réveiller  dans  le  cceur  de  Juanito  son  horreur  des  Français. 

—  Aie  du  courage,  lui  dit  stm  frère  Philippe,  autrement  notre 
nce  presque  royale  est  éteinte. 

Tont  h  coup  Clara  se  leva,  le  groupe  qui  s'était  formé  autour  de 
Juanito  se  sépara  ;  et  cet  enfant,  rebelle  ï  bon  droit,  vit  devant 
hi,  debout,  son  vieux  père,  qui  d'un  ton  solennel  s'écria  :  —  Jua- 
nito, je  te  l'ordonne. 

Le  jeune  comte  restant  immobile,  son  père  tomba  h  ses  genoux. 
Involontairement,  Clara,  Manuel  et  Philippe  l'imitèrent  Tous  ten- 
dirent les  mains  vers  celui  qui  devait  sSDver  la  famille  de  l'oubli, 
et  semblèrent  répéter  ces  paroles  paternelles  :  —  Mon  fils,  man- 
qnerais-tu  d'énergie  espagnole  et  de  vraie  sensibilité  T  Veui-tu  me 
laisser  longtemps  à  genoux,  et  dois-tu  considérer  ta  vie  et  tes  souf- 
frances 7  Est-ce  mon  fils,  madame  T  ajouta  le  vieillard  en  se  re- 
loarnant  vers  la  marquise. 

—  B  y  consent  !  s'écria  la  mère  avec  désespoir  en  voyant  Juanilo 
faire  un  mouvement  des  sourcils  dont  la  signiHcaiion  n'était  con- 
nue que  d'elle. 

Mariquita,  la  seconde  fille,  se  tenait  i  gênons  en  serrant  sa  mèro 
dans  ses  faibles  bras;  et,  comme  elle  pleurait  ï  ciiaudcs  larmes, 
SDD  petit  frère  Manuel  vint  la  gronder.  En  ce  moment  l'aumônier 
da  château  entra,  il  fut  aussitôt  entouré  de  toute  la  famille,  on  l'a- 
mena >i  Juanito.  Victor,  ne  pouvant  supporter  plus  longtemps 
celte  scène,  fit  un  signe  à  Clara,  et  se  h3ta  d'aller  lenier  un  der- 
nier effort  auprès  du  général  ;  il  le  trouva  en  belle  humeur,  au 
milieu  du  festin,  et  buvant  avec  ses  officiers,  qui  commençaient  h 
tenir  de  joyeux  propos. 

Une  heure  après,  cent  des  plus  notables  hahïtanis  de  Menda 
vinrent  sur  la  terrasse  pour  être,  suivant  les  ordres  du  général, 
léiDoÏDs  de  l'ciécatiou  de  la  famille  Léganès.  Un  détachement  de 
tddats  fut  placé  pour  contenir  les  Espagnols,  que  l'on  rangea  sous 
les  potences  auxquelles  les  domestiques  du  marquis  avaient  été 
pendos.  Les  têtes  de  ces  bourgeois  tonchaient  presque  les  pieds 
COV,  BUV.  T.  XV.  22 
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Je  ces  mariyrs.  A  trente  pas  d'eux,  s'élevait  uq  billot  el  lirilliit  ut 
cimeterre.  Le  bourreau  était  là  eu  cas  de  refus  de  la  part  deJi» 
oito.  Bientôt  les  Espagnols  entendiirent,  an  DùUen  du  plus  proloDd 
silence,  les  pas  de  plusieurs  personnes,  le  son  mesuré  de  la  mli- 
che  d'un  piquet  de  soldats  et  le  l^er  retentissement  de  leurs  fa- 
sils.  Ces  différents  bruits  étaient  mêlés  aux  accents  joyeux  du  ku\a 
des  oDSciera  comme  naguère  les  dauses  d'un  bal  avaient  àtgobt 
les  apprêts  de  la  sauglante  trabison.  Tous  les  r^rda  se  toaraè- 
rent  vers  le  château,  et  l'on  vit  la  noble  famille  qui  s'avançait  avec 
une  incroyable  assurance.  Tous  les  frools  étaient  croies  et  se- 
reins. Un  seul  homme,  pâle  et  défait,  s'appuyait  sur  le  pr£lte, 
qui  prodiguait  toutes  les  cousolations  de  la  religion  à  cet  bomme, 
le  seul  qui  dût  vivre.  Le  bourreau  comprit,  comme  tout  le  moade, 
que  Juaniio  avait  accepté  sa  place  pour  uu  jour.  Le  vieux  marquis 
et  sa  femme,  Clara,  Mariquita  et  leurs  deux  frères  vinrent  s'age- 
nouiller ï  quelques  pas  du  lieu  fatal.  Juanito  (ul  conduit  pii  le 
prêtre.  Quand  il  arriva  au  billot,  l'exéculeur,  le  tirant  par  la  nun- 
cbe,  le  prit  i  part,  et  lui  donna  probablement  quelques  iosirac- 
lions.  Le  confesseur  plaça  les  victimes  de  manière  à  ce  qu'elles  m 
vissent  pas  le  supplice.  Alais  c'était  de  vrais  Espagnols  qai  k 
tinrent  debout  et  sans  faiblesse. 

Clara  a'élauça  la  première  vers  son  frèra  —  Juaniio,  loi  dit- 
elle,  aie  pitié  de  mon  peu  de  courage!  commence  par  moil 

En  ce  moment,  les  pas  précipités  d'un  homme  reteniireot.  Vic- 
tor arriva  sur  le  lieu  de  cette  scène.  Clara  était  agenouillée  déji, 
déjà  son  cou  blanc  appelait  le  cimeterre.  L'ofiicier  pâlit,  miisil 
trouva  la  force  d'accourir. 

—  Lo  général  t'accorde  la  vie  si  tu  veux  m'épouser,  lui  dit-il  1 
voix  basse. 

L'Espagnole  lança  sur  l'olficier  un  regard  de  mépris  et  de  fierté. 

—  Allons,  Juanito,  dit-elle  d'un  son  de  voix  profond. 

Sa  tSte  roula  aux  pieds  de  Victor.  La  marquise  de  Léganès  laisn 
échapper  un  mouvement  convulsif  en  entendant  le  bruit;  ce  fiU 
la  seule  marque  de  sa  douleur. 

-^  Suis  je  bien  comme  ça,  mon  Iran  Juanito  T  fut  la  demaod* 
que  Qt  le  petit  Manuel  h  son  frère. 

—  Ah  I  tu  pleures,  Mariquiia  I  dit  Juanito  i  sa  soanr. 

—  Oh  !  oui,  répliqua  la  jeune  fille.  Je  pense  i  toi,  mon  panne 
Juanito,  tu  seras  bien  malheureux  saus  nous. 
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BieDlôl  la  grande  figure  du  marquis  apparut.  Il  regarda  le  sang 
de  ses  enfants,  se  tonnia  vers  les  spectateurs  muets  et  immobiles, 
étendit  les  maius  vers  Juaaito,  et  dit  d'une  voii  forte  ;  —  Espa- 
gnols, je  donne  à  mon  fils  ma  bénédictîoa  palemellel  Maintnant, 
marquis,  frappe  sans  peur,  tu  es  sans  reproche. 

Hais  quand  Juanito  vit  approcher  sa  mère,  soutenue  par  leçon- 
fesseur  :  —  Elle  m'a  nourri,  s'écria-t-il. 

Sa  Toix  arracha  un  cri  d'horreur  i  l'assemblée.  Le  brnit  du  fes- 
lin  et  les  rires  joyeux  des  ofQciers  s'apaisèrent  â  cette  terrible  cla- 
meur. La  marquise  comprît  que  le  courage  de  Juanito  était  épuisé, 
elle  s'élança  d'un  bond  par-dessus  la  lialustrade,  et  alla  se  fendre 
Il  tête  sur  les  rochers.  Un  cri  d'admiration  s'éleva.  Juanito  était 
lombë  évanoui. 

—  Mon  général,  dit  un  oOicier  ii  moitié  ivre,  Marchand  vient 
de  me  raconter  quelque  chose  de  cette  exécution,  je  parie  que 
TOUS  ne  l'avez  pas  ordonnée... 

—  Oubliez- vous,  messieurs,  s'écria  le  général  G...t...r,  que, 
dans  un  mois,  cinq  cents  familles  françaises  seront  en  larmes,  et 
que  nous  sommes  en  Espagne?  Voulez-vous  laisser  nos  os  iciT 

Après  cette  allocution,  il  ne  se  trouva  personne,  pas  même  au 
Mus-IJeu  Lena  lit,  qui  osit  vider  son  verre. 

Malgré  les  respects  dont  il  est  entoaré,  malgré  le  titre  à'Eiver- 
dugo  (le  bourreau)  que  le  roi  d'Espagne  a  donné  comme  titre  de 
noblesse  au  marquis  de  Léganès,  il  est  dévoré  par  le  chagrio,  il  vit 
solitaire  et  se  mtmtre  rarement.  Accablé  sous  le  fardeau  de  son 
admirable  forlait,  il  semUe  attendre  avec  impatience  que  la  nais- 
sance d'un  second  fils  lui  donne  le  droit  de  rejoindre  les  ombres 
qui  l'accompagneot  incessamment. 

PkIs,  oclobr«  KM. 
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à    HiDAHE    LA  PRINCESSE   CAROLINE    CALLITZIN   DE    CEMUOD. 


\maet  et  ioavenlr  tit  l'iiiilnir. 


Lm  jeunes  gens  ont  presque  lODS  un  compas  avec  leqoelibse 
plaisanta  mesurer  l'avenir;  quand  leur  volonté  s'accoi'de avec li 
hardiesse  de  l'angle  qu'ils  ouvrent,  le  monde  est  i  eni.  Mais  ce 
pbénoniËne  de  la  vie  morale  n'a  lien  qu'à  un  certain  9ge.  Cet  Ige, 
qui  pour  tous  les  hommes  se  trouve  entre  vingt-deux  et  vingt-bnit 
ans,  est  celai  des  grandes  pensées,  l'Sge  des  conceptions  premiè- 
res, parce  qu'il  est  l'âge  des  immenses  désirs,  l'âge  où  l'on  ne  doale 
de  rien  :  qui  dit  doute,  dit  impuissance.  Après  cet  âge  rapide  comme 
une  semaison,  vient  celui  de  l'exëculion.  Il  est  en  quelque  wrte 
deux  jeunesses,  la  jeunesse  durant  laquelle  on  croit,  la  jeunesse 
pendant  laquelle  on  agit  ;  souvent  elles  se  confoadeot  chez  les 
hommes  que  la  nature  a  favorisés^  et  qui  sont,  comme  César, 
Newton  et  Bonaparte,  les  plus  grands  parmi  les  grands  hommes.  _ 

Je  mesurais  ce  qu'une  pensée  veut  de  temps  i>our  se  développer; 
et,  mon  compasï  la  main,  debout  sur  un  rocher,  ï  cent  toises  au- 
dessus  de  l'Océan,  dont  les  lames  se  jouaient  dans  tes  brisaDts, 
j'arpentais  mon  avenir  en  le  meublant  d'ouvrages,  comme  un  in- 
génieur qui,  sur  un  terrain  vide,  trace  des  forteresses  et  des  palais. 
La  mer  était  belle,  je  venais  de  m'babiller  après  avoir  nagé,  j'at- 
tendais Pauline,  mon  ange  gardien,  qui  se  baignait  dans  une  cme 
de  granit  pleine  d'un  sable  fin,  la  plus  coquette  baigaoire  que  li 
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nature  art  dessinée  pour  ses  fées  marines.  Nous  étions  i  l'exiré- 
mité  du  Croisic,  une  mignonne  presqu'île  de  la  Bretagne;  iiout 
étions  loiji  du  port,  dans  un  endroit  que  le  Fisc  a  jugé  tellement 
inabnniable  que  le  douanier  n'y  passe  presque  jamais.  Nager  dan» 
les  airs  après  avoir  nagé  dans  la  mer  !  ati  !  qui  n'aurait  nagé  dans  ' 
l'avenir?  Pourquoi  |>eiisais-je7  pourquoi  ïient  nn  mal?  qui  le  sait! 
Les  idées  vous  tombent  an  cœur  ou  à  la  tèie  sans  tous  consulter. 
Nulle  courtisane  ne  Tut  plus  fantasque  ni  pins  impérieuse  que  ne 
t'est  la  Conception  pour  les  artistes  ;  il  faut  la  prendre  comme  la 
Fortune,  à  pleins  cheveux,  quand  elle  vient.  Grimpé  sur  ma  pen- 
sée comme  Astolplie  sur  son  hippogriiïe,  je  chevauchai  donc  ^ 
travers  le  monde,  en  y  disposant  de  tout  ï  mon  gré.  Quand  je  vou- 
lus chercher  autour  de  moi  quelque  présage  pour  les  audacieuses 
constructions  que  ma  folle  imagination  me  conseillait  d'enirepren- 
dre,  un  joli  cri,  le  cri  d'une  femme  qui  vous  appelle  dans  le  si- 
lence  d'un  désert,  le  cri  d'une  femme  qui  sort  du  bain,  ranimée, 
joyense,  domina  le  murmure  des  franges  incessamment  mobiles 
qne  dessinaient  le  flux  et  k  reflux  sur  les  découpures  de  la  côte.  En 
entendant  cette  note  jaillie  de  l'âme,  je  crus  avoir  vu  dans  les  ro- 
chers le  pied  d'un  ange  qui,  déployant  ses  ailes,  s'était  écrié  :  — 
Tu  réussiras!  Je  descendis,  radieux,  léger;  je  descendis  en  bon- 
dissant comme  un  caillou  jeté  sur  une  pente  rapide.  Quand  elle 
me  vit,  elle  me  dit  :  —  Qu'as-tu?  Je  ne  répondis  pas,  mes  yeax  se 
mouillèrent.  La  veille,  Pauline  avait  compris  mes  douteors,  comma 
elle  comprenait  en  ce  moment  mes  joies,  avec  la  sensibilité  magi- 
que d'une  harpe  qui  obéit  aux  variations  de  t'almosphërc.  La  vie 
humaine  a  de  beaux  moments!  Nous  allâmes  en  silence  le  long 
des  grèves.  Le  ciel  était  sans  nuages,  la  mer  était  sans  rides;  d'au- 
'tres  n'y  eussent  vu  que  deux  steppes  bleus  l'un  sur  l'autre;  nms 
'nous,  nous  qui  nous  entendions  sans  avoir  besoin  de  la  parole,  nous 
qui  pouvions  faire  jouer  entre  ces  deux  langes  de  l'inlini,  les  illu- 
sions avec  lesquelles  on  se  repaît  au  jeone  âge,  nous  nous  serrions  la 
main  au  moindre  changemeatque  présentaient,  soit  la  nappe  d'eau, 
goit  les  nappes  de  l'air,  car  nous  prenions  ces  légers  phénomènes 
pour  des  traductions  matérielles  de  notre  double  pensée.  Qui  n'a 
pas  savouré  dans  les  plaisirs  ce  momeut  de  joie  illimitée  oH  l'âme 
semble  s'être  débarrassée  des  liens  de  la  chair,  et  se  trourer 
tomme  rendue  au  monded'oùeLe  vient?  Le  plaisir  n'est  pas  not» 
seol  guide  en  ces  régions.  N'est-il  pas  des  lieares  où  les  seati- 
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ments  s'enlacent  d'eni-mêines  et  s'y  élancent,  comme  souveot 
deux  etibQls  se  prennent  par  U  main  et  se  mettent  à  courir  sau 
savoir  pourquoi.  Nous  ailioos  ainsi.  An  moment  où  les  toiis  de  la 
TUle  apparurent  i  l'boriion  en  ;  iraçaat  une  ligne  grisâtre,  nous 
leicoDtrâDies  nu  pauvre  pécheur  qui  retournait  au  Croisic;  ses 
pieds  étatent  bus,  wn  panialoa  de  toile  éuit  déchiqueté  par  le  bis, 
troué,  mal  nccommodé  ;  puis,  il  avait  on«  chemise  de  toile  à  voile, 
de  maufaises  bretelles  en  lisière,  et  pour  vesie  on  haillon.  Cetie 
misère  nous  fit  mal ,  comme  si  c'eût  été  quelque  dissonance  an 
iniliea  de  nos  harmonies.  Nous  nous  regardâmes  pour  nous  pUia- 
dre  l'an  i  l'antre  de  ne  pas  avoir  en  ce  moment  le  pouvoir  de  pui- 
ser dans  les  trésors  d'Aboul-Casem.  Nous  aperçûmes  un  superbe 
homard  et  une  araignée  de  mer  accrochés  k  ane  Cordelette  qae  le 
pécheur  balançait  dans  sa  maiu  droite,  tandis  que  de  l'anlre  il 
BHintenait  ses  agi^  et  ses  engins.  Nous  l'accostâmes,  dans  l'inten- 
tion de  loi  acheter  sa  pêche,  idée  qui  nous  vint  à  tous  deux  et  qni 
s'exprima  dans  an  sourire  auquel  je  répondis  par  une  légère  pas- 
sion du  4>ras  que  je  tenais  et  que  je  ramenai  près  de  mon  cœur. 
C'est  de  ces  riens  dont  plus  tard  le  souvenir  fait  des  poèmes,  quand 
auprès  du  feu  nous  ra[^lonB  l'heure  où  ce  rien  nous  a  éoius, 
le  lieu  où  ce  fut,  et  ce  mirage  dont  les  effets  n'ont  pas  encore  été 
constatés,  mats  qui  s'exerce  souvent  sur  les  objets  qui  nous  entourent 
dans  les  moments  où  la  vie  est  légère  et  où  nus  cœurs  sont  pleine 
Les  siies  les  plus  beaux  ne  sont  que  ce  que  nous  les  faisous.  Qud 
homme  un  peu  poÈte  n'a  dans  ses  souvenirs  un  quartier  de  roclie 
qui  tient  plus  de  place  que  n'en  ont  pris  les  plus  célèbres  aspects 
de  pays  cherchés  â  grands  frais  I  Prés  de  ce  rocher,  de  mmuUuenses 
pensées;  li,  toute  une  vie  employée;  li,  des  craintes  dissipées;  là, 
des  rayons  d'espérance  sont  descendus  dans  l'âme.  Eu  ce  momeul, 
le  soleil,  sympathisant  avec  ces  pensées  d'amour  ou  d'avenir,  a 
jeté  snr  les  âancs  fauve»  de  celle  roche  une  lueur  ardeute;  quel- 
ques fleurs  des  montagnes  attiraient  l'attention  ;  le  calme  el  le  si- 
lence grandissaient  cette  infractaosité  sombre  en  réalité,  colorée 
par  le  rêvenr;  alors  elle  était  bdie  avec  ses  maigres  végétatiaos, 
•es  camomilles  chaudes,  ses  cheveux  de  Vénus  aux  feuilles  leba- 
tées.  Fêle  prolongée,  décorations  magnifiques,  lieureuse  esalutioa 
dc8  forces  humaines  t  Une  fois  déjà  le  lac  de  Bieane,  tu  de  l'âe 
Saint-Pierre,  m'avait  ainsi  parié  ;  le  rocher  du  Croisic  sera  peni- 
to«  la  dernière  de  ces  joies  I  Mais  alors,  que  deviendra  Pauliael 
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—  VoDS  avei  fait  use  belle  pécbe  ce  matio,  mon  brave  boiumel 
di^je  ta  pécheur. 

—  Oui,  monsieur,  répoodjt-il  ea  s'arrétani  et  boiu  monlrant  II 
ligDfe  bistrée  des  gens  qvi  restent  pendaDt  des  henres  eotiëret 
uiposés  ft  la  rérerbératioc  da  soleil  sur  l'eaa. 

Ce  tis^  annoo^ait  ane  Imgue  réiùgnatioa,  la  patience  du  pé- 
cbear  et  ses  mœDra  douces.  Cet  bomnie  avait  une  voix  sans  rn- 
dcESe,  des  lèvres  bonnes,  nnlle  ambition,  je  ne  sais  quoi  de  grêle, 
de  thétit  Toute  antre  physionomie  nous  aurait  défAa. 

—  Od  allez-vous  vendre  ça  I 

—  A  la  villa 

—  Combien  vous  paier»-t-on  le  homard  T 

—  Quinie  sous. 

—  L'arai^ée  T 

—  Vingt  sous. 

—  Pourquoi  tant  de  différence  entre  le  bouiard  et  l'araignée! 

—  .Monsieur,  l'araignée  (illaiionimail  une  iraijjne)  est  bien  plus 
délicate  !  puis  elle  est  maligne  comme  un  singe,  et  se  laisse  rare- 
loïDt  prendre. 

—  Voolez-vons  nous  donner  le  tout  pour  cent  sousT  dit  Pauline. 
L'bomnie  resta  pétrifié. 

—  Vous  ne  l'aurez  pas!  dis-je  en  riant,  j'cu  donne  dii  francs.  Il 
(aat  savoir  payer  les  éiDOtions  ce  qu'elles  valent. 

—  Eh!  bien,  rép(»idit-eUe,jei'anraiI  j'en  donne  diifrancsdeui 
sous. 

—  Diï  sous. 

—  Douze  francs. 

—  Quinze  francs. 

—  Quinze  francs  cinquante  centimes,  dit-elle. 

—  Cent  francs. 

—  Cent  cinquante. 

Je  m'inclinai.  Nous  n'étions  pas  en  ce  moment  assez  riches 
(Mor  pousser  plus  haut  cette  enchère.  Notre  pauvre  pécheur  ne  sa- 
vait pas  s'il  devait  se  ÎScher  d'une  mystification  ou  se  Uvrer  i  la 
jai«,  nous  le  tirâmes  de  peine  en  lui  donnant  le  nom  de  notre  hô- 
tesse et  lui  recommandant  de  porter  chez  elle  le  homard  et  l'arai- 

—  G^ez-Tous  votre  viel  lui  demaodai'je  pour  savoir  i  quelle 
cause  devait  être  attribué  son  dénûment. 
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—  Avec  bien  de  la  peine  et  en  souffrant  bien  des  misères,  me 
dit-il.  La  pécbe  au  bord  de  ta  mer,  quand  oa  D'à  ni  barque  ni  &leu 
et  qu'on  ne  peut  la  faire  qu'aux  engins  ou  i  la  ligne,  est  un  chan- 
ceux mélicr,  Voyez-Tous,  il  faut  y  attendre  le  poisson  ou  le  coquil- 
lage, tandis  que  les  grands  pêcheurs  vont  le  chercher  en  pleine 
mer.  Il  est  si  difficile  de  gagner  sa  vie  ainsi,  queje  suis  le  seul  qui 
pSche  i  la  côte.  Je  passe  des  journées  entières  sans  rien  rapporter. 
Pour  attraper  quelque  chose,  il  faut  qu'une  iraigne  se  soit  oubliée 
i  donnir  comme  celle-ci,  ou  qu'un  homard  soit  assez  étourdi  pour 
rester  dans  les  rochers.  Queiquefois  il  y  vient  des  lubincs  après  ta 
haute  mer,  alors  je  les  empoigne. 

—  Enfin,  l'an  portant  l'autre,  qne  g^nez-vous  par  jourT 

—  Onie  i  douze  sons.  Je  m'en  tirerais,  si  j'étais  seul,  mabj'ai 
mon  père  k  nourrir,  et  le  bonhomme  ne  peut  pas  m'aider,  il  est 
aveugle. 

A  celte  phrase,  prononcée  simplement,  nous  nous  regardâmes, 
Pauline  et  moi,  sans  mot  dire. 

—  Vous  avez  une  femme  ou  quelque  bonne  amieî 

U  nous  jeta  l'un  des  plus  déplorables  regards  que  j'aie  vus,  m 
répondant  :  —  Si  j'avais  une  femme,  il  faudrait  donc  abandonopr    . 
mon  père;  je  ne  pourrais  pas  le  nourrir  et  nourrir  encore  dm 
femme  et  des  enfants. 

—  Bel  tneu,  mon  pauvre  garçon,  comment  ne  chercbez-TOos  pas 
&  gagner  davantage  en  portant  du  sel  sur  le  port  ou  en  trataillaal 
aux  marais  salants  ! 

—  Ba  !  monsieur,  je  ne  ferais  pas  ce  métier  pendant  trois  mois. 
Je  ne  snis  pas  assez  fort,  et  si  je  monrais,  mon  père  serait  i  la 
mendicité.  Il  me  fallait  un  métier  qui  ne  voulût  qu'un  peu  d'adresse 
et  beaucoup  de  patience. 

—  Et  comment  deux  penonnes  peuvent-elles  vivre  afec  doou 
sous  par  jonrl 

—  Oh!  monsieur,  noos  mangeons  des  galettes  de  sarmineide 
bernicics  que  je  détache  des  rochers. 

—  Quel  îge  avez-vous  doncT 

—  Trente-sept  ans, 

—  Êles-Tons  sorti  d'ici  T  . 

—  Je  suis  allé  une  fois  i  Guérande  pour  tirer  i  la  milice,  etsini     . 
allé  à  Savenay  pour  me  faire  voir  h  des  messieurs  qui  m'<Mit  m- 
Hiri.  Si  j'avais  eu  un  pouce  de  plus,  j'étais  soldaL  Je  serais  crevé  1 
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la  première  fatigue,  et  mon  pauvre  père  demanderait  aujourd'hui 
la  charité. 

J'avais  pensé  bien  des  drames  ;  Pauline  était  habituée  à  de  gran- 
des émotions,  près  d'un  homme  soullraiit  comme  fi  le  suis  ;  ehl 
bien,  jamais  Ai  l'un  ni  l'autre  nous  n'avions  entendu  de  paroles 
plus  émouvantes  que  ne  l'étaient  celles  de  ce  pêcheur.  Nous  fîmes 
quelques  pas  en  silence,  mesurant  tous  deux  la  profondeur  muette 
de  celte  vie  inconnue,  admirant  la  noblesse  de  ce  dévouement  qui 
s'ignorait  lui-même  ;  la  force  de  cette  faiblesse  nous  étonna  ;  cette 
insoucieuse  générosité  nous  rapetissa.  Je  voyais  ce  pauvre  être  tout 
instinctif  rivé  sur  ce  rocher  comme  un  galérien  l'est  i  son  boulet, 
]'  guettant  depnis  vingt  ans  des  coquillages  pour  gagner  sa  vie,  et 
soutenu  dans  sa  patience  par  un  seul  sentiment.  Combien  d'heures 
consumées  au  coin  d'une  grève!  Combien  d'espérances  renversées 
par  un  grain,  par  un  changement  de  temps  !  II  resiaii  suspendu  au 
bord  d'une  table  de  granit,  le  bras  tendu  comme  celui  d'un  fakir 
de  l'Inde,  tandis  que  son  père,  assis  sur  une  escabelle,  attendait, 
dans  le  silence  et  dans  les  ténèbres,  le  plus  grossier  des  coquilla- 
ges, et  du  pain,  si  le  voulait  la  mer. 

—  Biivez-Tous  quelquefois  du  vin  î  lui  demandai-je. 

—  Trois  ou  quatre  fois  par  an. 

—  Hé  1  bien,  vous  en  boirez  aujourd'hui,  vous  et  votre  père,  et 
nous  vous  enverrons  no  pain  blanc 

—  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur. 

—  Nous  vous  donneroDS  à  diner  si  vous  voulez  nous  conduire 
par  te  bord  de  la  mer  jusqu'à  Satz,  où  nous  irons  voir  la  tour  qui 
domine  le  bassin  et  les  côtes  entre  Batz  et  le  Croisic. 

—  Avec  plaisir,  nous  dit-il.  Allez  droit  devant  vous,  en  suivant 
le  chemin  dans  lequel  vous  êtes,  je  vous  y  retrouverai  après  in'ë- 
tre  dëbarrassé  de  mes  agrès  ei  de  ma  pêche. 

Nous  fîmes  un  même  si^ne  de  consentement,  et  il  s'tiança 
joyeasemeot  vers  la  ville.  Cette  rencontre  nous  maintint  dans  la 
situation  morale  où  nous  étions,  mais  elle  en  avait  alTatbli  la  gaieté. 

—  Pauvre  homme  I  me  dit  Pauline  avec  cet  accent  qui  âte  à  la 
compassion  d'une  femme  ce  que  la  pitié  peut  avoir  de  blessant, 
n'a-l-ou  pas  honte  de  se  trouver  heureux  eu  voyant  cette  misère  î 

—  Rien  n'est  plus  cruel  que  d'avoir  des  désirs  impuissants,  tni 
répondis-je.  Ces  deox  pauvres  êtres,  le  père  et  le  fils,  ne  sauront 
pas  plus  combien  oat  été  vives  nos  sympathies  que  le  monde  Dfl 
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sait  combien  leor  fie  est  belle,  ar  ils  amassent  des  trésors  diM 

le  ciel. 

—  Le  pnvre  pays  !  dit-elle  en  me  montrant  le  long  d'un  champ 
environné  d'na  mnr  à  pierres  sèches,  des  booses  de  vaclie  appli- 
quées symétriquement.  J'ai  demandé  ce  qne  c'était  ^ue  cela.  Une 
paysanne,  occapée  ï  les  coller,  m'a  répondu  qu'elle  faisaitdu  bots. 
Imaginez-Tous,  mon  ami,  que,  quand  ces  iioases  sont  séchées,  cei 
pauvres  gens  les  récoltent,  les  entassent  et  s'en  chauiïeni.  Pendant 
l'hiver,  on  les  vend  comme  on  vend  tes  mottes  de  tan.  Enfin,  que 
crois-tu  que  gagne  la  couturière  la  plus  chèrement  payée  I  Cinq 
sous  par  jour,  dit-eile  après  une  pause;  iqais  on  la  uoarriL 

—  Vois,  lui  dJs-je,  les  vents  de  mer  dessèchent  ou  renversent 
tout,  ri  n'y  a  point  d'arbres  ;  les  débris  des  embarcations  hors  de 
service  se  vendent  aux  riches,  car  le  prix  des  transports  les  empê- 
che sans  doute  de  consommer  le  bois  de  chauffage  dont  abonde  la 
Bretagne.  Ce  pays  n'est  beau  que  pour  les  grandes  âmes;  les  gens 
sans  coeur  n'y  vivraient  pas  ;  il  ne  peut  être  habile  que  par  des  poè- 
tes ou  par  des  bernicles.  N'a-t-il  pas  fallu  que  l'entrepôt  du  sel  se 
plaçât  sur  ce  rocher  pour  qu'il  filt  iiabité.  D'un  côté,  la  mer;  ici, 
dessables;  en  haut,  l'espace. 

Nous  avions  déjà  dépassé  la  ville,  et  nous  étions  dans  l'esp^ 
de  désert  qui  sépare  le  Croisic  du  bourg  de  Batz.  Figurei-voDS, 
mon  cher  oncle,  une  lande  de  deux  lieues  remplie  par  le  sable  lui- 
sant qui  se  trouve  au  bord  de  la  mer.  Çk  et  lîi  quelques  rocheis  ] 
levaient  leurs  têtes,  et  vous  eussiez  dit  des  animaux  gigantesques 
coocbés  dans  les  dunes.  1^  long  de  la  mer  apparaissaient  quelque; 
rescife  autour  desquels  se  jouait  l'eau  en  leur  donnant  l'apparsice 
de  grandes  roses  blanches  ftotiant  sur  l'étendue  liquide  et  venant 
se  poser  sur  le  rivaga  En  voyant  cette  savane  terminée  par  l'Océas 
sur  la  droite,  bordée  sur  la  gauche  par  le  grand  lac  que  Tait  l'ir- 
ropiit»  de  la  mer  entre  le  Croisic  et  les  hauteurs  sablonneoses  de 
Guérande,  au  bas  desquelles  se  trouvent  des  marais  salants  dénu^ 
de  végétation,  je  regardai  Pauline  en  lut  demandant  si  elle  se  sen- 
tait le  courage  d'affronter  les  ardeurs  du  soleil  et  la  force  de  mar- 
dier  dans  le  saUe. 

—  J'ai  des  brodequins,  allons-y,  me  dit-elle  en  me  moninai  la 
tour  de  Bail  qui  arrêtait  la  vue  par  une  immense  constructioo  pla- 
cée A  comme  une  pyramide,  mais  une  pyramide  fuselée,  décoa- 
pée,  nne  pynmide  si  poétiquement  ornée  qu'dle  permettait  i 
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i'iougi nation  d'y  voir  la  premiëre  des  ruines  d'une  grande  fille 
asialiqoc  Nous  fîmes  quelques  pas  pour  aller  nous  asseoir  sur  la 
portioa  d'une  roche  qui  se  trouvait  encore  ombrée  ;  mais  il  était 
orne  beures  du  matin,  et  cette  ombre,  qui  cessait  i  nos  pieds, 
e'ellaçaii  avec  rapidité. 

—  Combien  ce  silence  est  bean,  me  dît-elle,  et  comme  la  pro- 
fondeur en  est  étendue  par  le  retour  égal  du  frémissement  de  la 
mer  sur  celte  plage. 

—  Si  lu  veux  livrer  ton  entendement  aux  trois  immensités  qui 
DODs  entourent,  l'eau,  l'air  et  les  sables,  en  écoulant  eiclusivc- 
meatleson  répété  du  flui  et  du  refluï,  lui  répondis-je,  ta  n'en 
supporteras  pas  le  langage,  tu  croiras  y  découvrir  une  pensée  qui 
t'iccablcra.  Hier,  ao  coucher  du  soleil,  j'ai  eu  ceUe  sensation  ;^e 
m'i  brisé. 

—  Oh  t  oui,  parlons,  dit-elle  après  une  longue  pause.  Aucun 
orateur  n'est  pins  terrible.  Je  croîs  découvrir  les  causes  des  har- 
monies qui  nous  euvironncnt,  reprit-elle.  Ce  paysage,  qui  n'a  que 
imis  couleui-s  tranchées,  le  jaune  brillant  des  sables,  t'azur  du 
ciel  «t  le  Tert  uni  de  la  mer,  est  grand  sans  être  sauvage  ;  il  est 
iiomense,  sans  être  désert  ;  il  est  monotone,  sans  Sire  fatigant  ;  il 
ti'aquc  trois  éléments  ;  il  est  varié. 

—  Les  femmes  seules  savent  rendre  ainsi  leurs  impressions,  rè- 
[londis-je,  tu  serais  désespérante  pour  un  poète,  chère  âme  que  j'ai 
li  bien  devinée  I 

—  L'excessive  chaleur  du  midi  jette  ï  ces  trois  expressions  de 
i'iaGni  nne  couleur  dévorante,  reprit  Pauline  eu  riant  Je  conçois 
ici  les  poésies  et  les  passions  de  l'Orient, 

—  Et  moi,  j'y  conçois  le  désespoir. 

—  Oui,  dit-efle,  celte  dune  est  un  cluître  sublime. 

Noos  enteodimes  le  pas  pressé  de  notre  guide  ;  it  s'était  endi- 
<naDcbÉ.  Nous  lui  adressâmes  quelques  paroles  insignifiantes;  il 
cnil  voir  qoe  nos  dispositions  d'âme  avaient  changé  ;  et  avec  celte 
rtserve  que  donne  le  malhenr,  il  garda  le  silence.  Quoique  nous 
wiiu  pressas^ons  de  temps  en  temps  la  main  pour  nous  avertir  de 
Il  mutualité  de  nos  idées  et  de  nos  impressions,  nous  marchâmes 
pendant  une  demi-heure  eu  silence,  soit  que  nous  fussions  acca- 
blés par  la  chaleur  qui  s'élançait  en  ondées  brillantes  du  milieu 
des  sables,  soit  que  la  difficulté  de  la  marche  employât  notre  at- 
t^lion.  Nous  allions  en  nous  tenant  par  la  main,  comme  deux 
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enfaïUs;  dous  n'eussions  pas  fait  douze  pas  si  nous  nous  fiioiti 
donné  le  bras.  Le  chemin  qui  ihëiig  an  boui^  de  Batz  n'était  pn 
tr.icd;  il  suBisaiE  d'un  coup  de  vent  pour  effacer  les  marques  que 
hissaient  les  pieds  de  che?aui  ou  les  jantes  de  charrelte  ;  mais  t'<nt 
exercé  de  notre  guide  reconnaissait  i  quelques  fientes  de  hes- 
liaux,  à  quelques  parcelles  de  crotlin,  ce  chemin  qui  tanlût  dn- 
ccndalt  vers  la  mer,  tantôt  remontait  fers  les  terres  au  gré  dn 
pentes,  ou  pour  tourner  des  roches.  A  midi  nous  n'étions  qo^ 
mi- chemin, 

—  Nous  nous  reposerons  là-has,  dis-je  en  montrant  un  promon- 
toire composé  de  rochers  assez  élevés  pour  faire  supposer  qot 
nous,  y  trouverions  une  grotte. 

En  m'entendant,  le  pêcheur,  qui  avait  snivi  la  direction  de  nioa 
doigt,  hocha  la  léle,  et  me  dit  :  —  It  y  a  \i  quelqu'un.  Cen  qni 
viennent  du  bourg  de  Batz  au  Croisic,  oa  du  Croisic  au  boorgde 
Batz,  font  tous  un  détour  pour  n'y  point  passer. 

Les  paroles  de  cet  homme  furent  dites  i  voix  basse,  et  suppo- 
saient un  mystère. 

—  Est-ce  donc  un  voleur,  un  assassin  T 

Noire  gnide  ne  nous  répondit  que  par  une  aspiration  creusée  qui 
redoubla  noire  curiosité. 

—  Mais,  si  nous  y  passons,  nous  arrivera-t-il  quelque  œalbenrî 

—  Oh  !  non. 

—  Y  passercz-vous  avec  nous  I 

—  Non,  monsieur. 

—  Nous  irons  donc,  si  vous  nous  assurez  qu'il  n'y  a  nul  danger 
pour  nous. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  répondit  vivement  le  pécheur.  Je  db 
seulement  que  celui  qui  s'y  trouve  ne  votis  dira  rieu  et  ne  von 
fera  aucun  mal.  Oh!  mon  Dieu,  il  ne  bougera  seulement  pasdesa 
place. 

—  Qui  est-ce  donci 

—  Un  homme  ! 

Jamais  deux  syllabes  ne  forent  prononcées  d'one  façon  si  iragi- 
que.  En  ce  moment  nous  étions  i  une  vingtaine  de  pas  de  ce  m- 
cif  dans  lequel  se  jouait  la  mer;  notre  gnide  prit  le  chemin  qni  en- 
tourait les  rochers;  nous  continuâmes  droit  devant  uous;  mais 
Pauline  me  prit  le  bras.  Notre  gnide  hâta  le  pas,  afin  de  se  trouver 
en  même  temps  que  nous  à  l'endroit  oà  les  deux  chemins  se  n- 
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joignaieul.  Il  supposait  sans  douie  qn'aprés  avoir  va  l'Iiomme, 
nous  irions  d'uu  pas  pressé.  Celle  circonsiance  alluma  notre  cu- 
riosité, qui  devint  aloi-s  si  vife,  que  nos  cœurs  palpitèrent  comme 
•i  nous  eussious  éprouvé  un  sentiment  de  peur.  Malgré  la  chaleur 
(lu  jour  et  l'espèce  de  fatigue  que  nous  causait  la  marche  dans  les 
sables,  uos  âmes  étaient  encore  livrées  ï  la  moUesse  indicible  d'une 
faarmouieuse  eitase  ;  elles  étaient  pleines  de  ce  plaisir  pur  qu'on 
ne  saurait  peindre  qu'eu  le  comparant  i  celui  qu'on  ressent 
en  écoulaut  quelque  délicieuse  musique,  Vandiamo  mio  ben  de 
îlozart.  Deux  sentiments  purs  qui  se  coufondent,  ne  sont-ils 
pas  comme  deui  belles  voix  qui  chanteniT  Pour  pouvoir  bien  ap- 
précier l'émotion  qui  vint  nous  saisir,  il  faut  donc  partager  l'état 
à  demi  voluptueux  dans  lequel  nous  avaient  plongés  les  événements 
de  cette  matinée.  Admirez  pendant  longtemps  une  tourterelle  aux 
jolies  couleurs,  posée  sur  un  souple  rameau,  près  d'une  source, 
tous  jetterez  un  cri  de  douleur  en  voyant  tomber  sur  elle  un  émou- 
chet  qui  lui  enfonce  ses  griffes  d'acier  jusqu'au  cœur  et  l'emporte 
avec  la  rapidité  meurtrière  que  la  poudre  communique  au  boulet. 
Quand  nous  eûmes  fait  un  pas  dans  l'espace  qui  se  ti-cuvait  devant 
la  grotte,  espèce  d'esplanade  située  à  cent  pieds  au-dessus  de  l'O- 
céan, et  défendue  contre  ses  fureurs  par  uoe  cascade  de  rochers 
abruptes,  nous  éprouvâmes  un  frémissement  électrique  assez  sem- 
blable au  sursaut  que  cause  un  bruit  soudain  au  milieu  d'une  nuit 
silencieuse.  Nous  avions  va,  sur  un  quartier  de  granit,  un  homme 
assis  qui  nous  avait  regai-dés.  Son  coup  d'œil,  semblable  i  la  flamme 
d'un  canon,  sortit  de  deux  yeux  ensanglantés,  et  son  immobilité 
stoïque  ne  pouvait  se  comparer  qu'à  l'inaltérable  altitude  des 
piles  granitiques  qui  l'environnaient.  Ses  yeux  se  remuèrent  par 
nu  mouvement  lent,  son  corps  demeura  fixe,  comme  s'il  eût  été 
pétriGé  ;  puis,  après  nous  avoir  jeté  ce  regard  qui  nous  frappa  vio- 
lemuient,  il  reporta  ses  yeui  sur  l'étendue  de  l'Océan,  et  la  con- 
templa malgré  la  lumière  qui  en  jaillissait,  comme  on  dit  que  les 
aigles  contemplent  le  soleil,  sans  baisser  ses  paupières,  qu'il  ne  re- 
leva plus.  Cherches  i  vous  rappeler,  mon  cher  oncle,  une  de  ces 
vieilles  truisses  de  chêne,  dont  le  tronc  noucox,  ébranchédela 
veille,  s'élève  fantastiquement  sur  un  chemin  désert,  et  vous  aurez 
une  image  vraie  de  cet  bomnie.  C'était  des  formes  herculéen  nos 
ruiuées,  un  visage  de  Jupiter  olympien,  mais  détruit  par  l'âge,  par 
les  rudes  travaux  de  la  mer.,  par  le  chagrin,  par  une  nourriture 


^dbyGoogle 


S50  ÉTUDES  PHILOSOPHIQUES. 

grossière,  et  comme  noirei  par  nn  édat  de  foudre.  Ea  voyant  ses 
mains  poilues  et  dores,  j'aperçus  des  nerfs  qui  ressemblaient  i  en 
ïeioes  de  fer.  D'ailleurs,  tout  en  lui  dénotait  une  conslituiioD  >i- 
gourease.  Je  remarquai  dans  nn  coin  de  la  grotie  une  assez  gnrnde 
quantité  de  mousse,  et  sur  une  grossière  labteue  taillée  par  le  ha- 
sard au  milieu  du  granit,  un  pain  rond  cassé  qui  coiiTrailnnecni- 
cbedegrës.  Jamais  mm  imagjnalion,  quand  die  me  reportait tcts 
les  déserts  où  vécurent  les  premiers  anachorètes  de  la  cbréiienié, 
ne  m'avait  dessiné  de  f^re  plus  grandement  rdigiense  ni  plus 
horriblement  repentante  que  l'était  celle  de  cet  homme.  Vous  qor 
lavez  pratiqué  le  confessionnal,  mon  cher  oncle,  vous  n'avez  jamais 
pent-ëtre  vu  un  si  beau  remords,  mais  ce  remords  était  noyé  dam 
les  ondes  de  la  prière,  la  prière  continue  d'an  muet  désespoir.  Ce 
pécheur,  ce  marin,  ce  Breton  grossier  était  sublime  par  un  senii- 
raent  inconnu.  Mais  ces  yeux  araienl-ils  pleuré?  Cette  inaindesU- 
lue  ébaocbée  avait-elle  frappé?  Ce  front  rnde,  empreint  de  probité 
farouche,  et  sur  lequel  la  force  avait  néanmoins  laissé  les  vesiigts 
de  cette  douceur  qui  est  l'apanage  de  tonte  force  vraie,  cefrontsil- 
lonné  de  rides,  étaii-it  eu  hannonic  avec  on  grand  cœorî  Poar- 
quoi  cet  homme  dans  le  granit  î  Pourquoi  ce  granit  dans  cet  homme? 
Où  était  l'homme,  où  était  le  granit?  Il  nous  tomba  (ont  un  moniîe 
de  pensées  dans  la  têle.  Comme  l'avait  supposé  notre  guide,  noas 
passâmes  en  silence,  promptement,  et  il  nous  revit  éraus  de  ter- 
reur ou  saisis  d'étonnetneot,  mats  il  ne  s'anna  point  cootienoosdï 
la  réalité  de  ses  prédictions. 

—  Vous  l'avez  vu?  dit-il, 

—  Quel  est  cet  homme  ?  dis-je. 

—  On  l'appelle  l'Homm&-au-vœfL 

Vous  figurez-vous  bien  â  ce  moi  le  mouvement  par  leqnel  m 
deux  têtes  se  tournèrent  vers  notre  pêcheur  I  C'était  un  homme  sim- 
ple; il  comprit  notre  inneite  intcrrogaiio»,  et  voici  ce  qu'il  noas 
dit  dans  son  langage,  auquel  je  lâche  de  conserver  son  allure  po- 
jpulaire. 

—  Madame,  ceux  du  Croisic  comme  ceux  de  Balz  croient  qne  ca 
homme  est  coupable  de  quelque  chose,  et  fait  une  pénitence  ordon- 
née par  un  fameux  recteur  auquel  il  est  allé  se  confesser  plus  loin 
que  Nantes.  D'autres  croient  que  Cambremer,  c'est  son  nomtJiw* 
mauvaise  chance  qu'il  communique  à  qui  passe  sous  son  air.  iosi 
plusieurs,  avant  de  tourner  sa  rocbe,  ix-gardent-ils  d'oft  vient  le 
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vent  I  S'û  est  de  galenic,  dit-il  en  nous  monlrinl  l'ouest,  ils  ne 
coDlinueraient  pas  leur  cbecniii  quand  il  s'agirait  d'aller  quérir  un 
morceau  de  la  vraie  croix;  ils  Fetourneni,  ils  ont  peur.  D'autres, 
les  riches  clu  Croistc,  disent  que  Cambiemer  a  fait  un  vœu,  d'où 
son  nom  d'Homme-au-vœn.  II  est  là  nuit  et  joor,  sans  en  sortir. 
Ces  dires  ont  une  apparence  de  raison.  Voyez-vous,  dit-il  ea  se  re- 
(ournaut  pour  nous  montrer  une  chose  que  nous  n'aviozis  pas  re- 
marquée, il  a  planté  là,  à  gauche,  une  croix  de  bois  pour  annoncer 
p'il  s'est  mis  sous  la  protection  de  Dieu,  de  la  sainte  Viei^e  et 
des  saints.  Il  ne  se  serait  pas  sacré  coinine  ça,  que  la  frayeur  qu'il 
donne  au  monde,  fait  qu'il  est  iï  eu  sûreté  comme  s'il  était  gardé 
par  de  la  troupe.  Il  n'a  pas  dit  an  mot  depuis  qu'il  s'est  enfermé 
ea  fiein  air;  il  se  nourrit  de  pain  et  d'eau  que  lui  apporte  tous  les 
malins  la  Tilloile  son  frère,  une  petite  tronquetle  de  douze  ans  à 
laquelle  il  a  laissé  ses  biens,  et  qu'est  une  jolie  crËatnre,  douce 
comme  an  agnean,  une  bien  mignonne  fille,  bien  plaisante.  Elle 
TOUS  a,  dit-il  en  montrant  son  pouce,  des  yeux  bleus  iong's  comme 
ça,  sous  utie  chevelure  de  chérubin.  Quand  on  lui  dentande  :  Dis 
doue,  Pérotte?...  (Ça  vent  dire  chez  nous  Pierrette,  Cc-il  en  s'iii- 
tcrrompant;  elle  est  vouée  à  saint  Pierre,  Cambremer  s'appelle 
Pierre,  il  a  été  son  parrain.)  —  Dis  donc,  Pérotte,  reprit-il,  que 
qui  te  dit  ton  oncle?  — 11  ne  nw  dît  rin,  qu'elle  répond,  rin  du 
tout,  rin.  — Eh  !ben,qu6  qu'il  le  fait  T  —  Il  m'embrasse  au  front  le 
dimanche.  —  Tu  n'eu  as  pas  peur? — Ahl  ben,  qu'a  dit,  il  est  mon 
parrain.  Il  n'a  pas  voulu  d'autre  personne  pour  lui  apporter  i  man- 
ger, Pérotte  prétend  qu'il  sourit  quand  elle  vient,  mais  autant  dire 
DO  rayon  de  soleil  dans  la  brouine,  car  on  dit  qu'il  est  nuageux 
comme  un  brouillard. 

—  Mais,  lut  dis-je,  TOUS  excitez  notre  curiosité  sans  la  satis- 
faire. Savez-vons  ce  qui  l'a  conduit  là?  Est-ce  le  chagrin,  est-ce 
le  repentir,  est-ce  une  manie,  est-ce  un  crime,  est-ce... 

—  Eh  I  monsieur,  il  n'y  a  guère  que  mou  père  et  moi  qui  sachions 
Il  vérité  de  la  chose.  Défunt  ma  mëre  servait  un  homme  de  justice 
1  qni  Cambremer  a  tout  dit  par  ordre  du  prêtre  qui  ne  lui  adonné 
Tabsolution  qu'à  cette  condition-là,  aeutcndrelesgEnsdu  port.  Ma 
pasvre  mife  a  entendu  Cambremer  sans  te  vouloir,  parce  que  la 
cuisine  dn  justicier  était  i  côté  de  sa  salie,  cite  a  écoulé  !  Elle  est 
morte;  le  juge  qu'a  écouté  est  défunt  aussi.  Ala  mère  nous  a  fait 
promettre,  i  mon  père  et  à  moi,  de  n'en  rin  alTérer  aux  gens  d« 


îdbyGoogle 


353  ÊTÇiDES  raiLOSOPHIQUBS. 

pays,  mais  je  puis  vous  dire  à  vous  que  le  soir  où  ma  mère  aoas  i 
racoDté  ça,  les  cbeveui  me  grésillaieut  dans  la  tête. 

—  £h!  bieo,  dis-nous  ça,  moa  garçon,  nous  n'en  padennisi 
personne. 

Le  pêcheur  nous  regarda,  et  continua  ainsi  :  Pierre  Gamfareracr, 
que  vous  avez  vu  là,  est  l'ainé  des  Cambremer,  qui  de  père  eu  Ëls 
sont  marins  ;  leur  nom  le  dit,  la  mer  a  toujours  plié  sous  eox.  Ce- 
lui que  TOUS  avez  vu  s'était  lail  pêcheur  i  bateaux.  Il  avait  donc 
des  barques,  allait  pécher  la  sardine,  il  péchait  aussi  le  haut  pois- 
son, poar  les  marchands.  Il  aurait  armé  un  bâtiment  et  pêcbé  la 
morue,  s'il  n'avait  pas  tant  aimé  sa  femme,  qui  était  une  belle 
femme,  une  Brooin  de  Guêrande,  une  Glle  superbe,  et  qui  avait 
bon  coiur.  Elle  aimait  tant  Cambremer,  qu'elle  n'a  jamais  voula 
que  son  homme  la  quiliSt  plus  du  temps  nécessaire  k  ta  pêche  aui 
Gardincs,  Ils  demeuraient  là-bas,  tenez!  dit  le  pêcheur  en  moulait 
>or  une  éminence  pour  nous  montrer  un  Ilot  dans  la  petite  midi- 
tcrranée  qui  se  trouve  entre  les  dunes  où  nous  marchions  et  les 
marais  salants  de  Guéraade,  voyez-vous  cette  maison  I  Elle  éiait  1 
lui.  Jacquetie  Brouin  et  Cambremer  n'ont  eu  qu'un  enfant,  un 
garçon  qu'ils  ont  aimé...  comme  quoi  dirai-jeT  dam  I  comme  on 
aime  un  enfant  unique;  ils  en  étaient  fous.  Lenr  petit  Jacques  au- 
rait fait,  soQs  voire  respect,  dans  la  marmite  qu'ils  auraient  trouvé 
que  c'était  du  sucre.  Combien  donc  qae  nous  les  avons  vus  de  fois, 
i  la  foire,  achetant  les  plus  belles  berloques  pour  lui  !  C'était  de  la 
déraison,  tout  le  monde  le  leur  disait.  Le  petit  Cambremer,  voyant 
que  tout  lui  était  permis,  est  devenn  méchant  comme  un  âuo 
rouge.  Quand  on  venait  dire  au  père  Cambremer  :  —  ■  Votre  bis 
a  manqué  tuer  le  petit  un  tel  !  a  il  riait  et  disait  :  —  ■  Bah  !  ce  sera 
on  lier  marin!  il  commandera  les  Qottes  du  roL  >>  Un  autre  :  — 
«  Pierre  Cambremer,  savez-vous  que  votre  gars  a  crevé  l'ceil  de  la 
petite  PougaudI  — 11  aimera  les  filles,  ■  disait  Pierre.  Il  trouvait 
tout  bon.  Alors  mon  petit  mâtin,  i  dis  ans,  battait  tout  le  monde 
et  s'amusait  à  couper  le  cou  aux  poules,  il  éventrait  les  cochons, 
enfin  il  se  roulait  dans  le  sang  comme  une  fouine.  —  a  Ce  sera 
an  fameux  soldat  !  disait  Cambremer,  il  a  goût  au  sang.  ■  Voyez- 
vous,  moi,  je  me  suis  souvenu  de  tout  ça,  dit  le  pêcheur.  Et  Cam- 
bremer aussi,  ajouia-t-il  après  une  pause.  A  quinice  ou  seize  aus, 
Jacques  Cambremer  était...  quoi?  un  requin.  Il  allait  s'amuser  1 
Guêrande,  ou  faire  le  joli  cœur  ï  Saveoay.  Fallait  des  espèces. 
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Alors  il  se  mît  ti  voler  sa  mëre,  qui  n'osait  en  rien  dire  •■  son  mari. 
Cambremer  était  un  homme  probe  à  faire  vingt  lieues  pour  rendre 
ï  quelqu'un  deux  sous  qu'on  lui  aurait  donné  de  trop  dans  un 
compte.  Enlîn,  un  jour,  la  mère  Tut  dâpouillée  de  loui.  Pendant 
une  pêche  de  son  père,  le  fils  emporta  le  buffet,  ia  mette,  les  draps, 
le  linge,  ne  laissa  que  les  quatre  murs,  il  avait  tout  vendu  pour 
aller  faire  ses  frigousses  à  Nantes.  La  pauvre  femme  en  a  pleuré 
pendant  des  jours  eldesnuil?,  Fallaitdîre  ça  au  père  h  son  retour, 
elle  craignait  le  père,  pas  pour  elle,  allez!  Quand  Pierre  Cambre' 
mer  revint,  qu'il  vit  sa  maison  garnie  des  meubles  que  l'on  avait 
p-Êtés  i,  sa  femme,  il  dit  :  Qu'est-ce  que  c'est  que  çaî  La  pauvre 
[enirue  était  plus  morte  que  vive,  elle  dit  :  —  Nous  avons  été  volés. 
~0ù  donc  est  Jacques? —  Jacques,  il  est  en  riollel  Personne  ne 
snait  où  le  di'ôle  était  allé.  — Il  s'amuse  trop  I  dit  Pierre.  Six  mois 
après,  le  pauvre  père  sut  que  son  fils  allait  être  pris  par  la  justice 
i  Nantes.  Il  fait  la  route  h  pied,  y  va  plus  vile  que  par  mer,  met  la 
main  sur  son  fils  et  l'amèue  ici.  Il  ne  lui  demanda  pas  :  — Qu'as- 
to  fait?  Il  lui  dit  :  Si  tu  ne  le  liens  pas  sage  deux  ans  ici  avec  la 
mère  et  avec  moi,  allant  i  la  pSche  et  te  conduisant  comme  un 
honnête  homme,  lu  auras  affaire  à  moi.  L'enragé,  comptant  sur  la 
bêtise  de  ses  père  et  mère,  lui  a  fait  la  grimace.  Pierre,  U-dessus, 
lui  flanqne  une  raornifle  qui  vous  a  mis  Jacques  au  lii  pour  six  mois. 
La  pauvre  mère  se  mourait  de  chagrin.  Un  soir,  elledorroait  paisible- 
ment à  c5té  de  son  mari,  elle  entend  du  bruit,  se  lève,  elle  reçoit 
on  coup  decouteaudanslebras.  Elle  crie,  on  cbcrche  de  la  lumière. 
Pierre  Cambremer  voit  sa  femme  blessée;  il  croit  que  c'est  ua 
(oleur,  comme  s'il  y  en  avait  dans  notre  pays,  où  l'on  peut  porter 
»DS  crainte  dix  mille  francs  en  or,  du  Croisic  îi  Saint-Nazaire,  sans 
avoirâ  s'enlendredemandercequ'ona  sous  le  bras.  Pierre  cherche 
Jacques,  il  ne  irouve  point  son  lîls.  Le  matin  ce  monslre-lâ  n'a- 
til-paseule  front  de  revenir  en  disantqu'il  était  allé  h  Balz.  Faut 
vous  dire  que  sa  mère  ne  savait  rà  cacher  son  argent.  Cambre- 
mer, lui,  mettait  le  sien  chez  montJeur  Dupotet  du  Croisic>  Les 
folies  de  leur  fils  leur  avaient  mangé  des  cent  écus,  des  cent  fraiics. 
dfs  louis  d'or,  ils  étaient  quasiment  ruinés,  et  c'était  dur  pour  des 
gens  qui  avaient  aux  environs  de  douze  mille  livres,  couipris  leur 
Ilot.  Personne  ne  sait  ce  que  Cambremer  a  donné  à  Nantes  pour 
ravoir  son  fils.  Le  guiguon  ravageait  la  famille.  Il  était  arrivé  des 
malheurs  an  frère  de  Cambremer,  qui  avait  besoin  de  secours. 
CON.  BUM.  T.  XV.  33 


^dbyGoogle 


35h  ÉTUDES  PBILOSOPBIQGBS. 

Pierre  lai  disait  pour  le  coosoter  que  Jacques  et  Pérolte  (la  fiilc 
au  cadet  Cambrenier)  se  marieraieiit.  Puis,. pour  lui  faire  gagiur 
sou  pain,  il  l'employait  i  la  pêche  ;  car  Joseph  Cambremer  en  était 
réduit  k  Viita  de  sou  travail  Sa  {emme  atait  péri  de  la  fièvre,  il 
(allait  payer  les  mois  de  nourrice  de  Pérotte.  La  femme  de  Fiene 
Cambremer  de?ait  nue  somme  de  cent  francs  ii  diverses  persouna 
pour  cette  petite,  du  linge,  des  bardes,  et  deux  ou  trois  tacHs  à  h 
grande  Frelu  qu'avait  un  enfant  de  Simon  Gaudry  et  qui  nourris- 
sait Pérotte.  La  Cambremer  avait  cousu  une  pièce  d'Espagne  dam 
la  laine  de  son  matelas,  eu  mettant  dessus  :  A  Pérotte.  Elle  avait 
reçu  beaucoup  d'éducatioa,  elle  écrivait  comme  un  greEBer,  etafait 
appris  ï  lire  à  son  CIs,  c'est  ce  qui  l'a  perdu.  Personne  n'a  sa 
comment  ça  c'est  fait,  mais  ce  gredin  de  Jacques  avait  Qairé  l'or, 
Pavait  pris  et  était  allé  riboter  au  Croire  Le  bonhomme  Cambre- 
mer, par  un  fait  exprès,  revenaitavecsa  barque  chez  luL  Enabor- 
dant  il  voit  flotter  nu  bout  de  papier,  le  prend,  l'apporte  à  sa 
femme  qui  tombe  i  la  renverse  en  reconnaissant  ses  propres  pa- 
'  rôles  écrites.  Cambremer  ne  dit  rieu,  va  au  Croisic,  apprend  li 
que  son  Tils  est  au  billard;  pour  lors,  il  fait  demander  la  boiine 
femme  qui  tient  le  café,  et  lui  dit  :  —  J'avais  dit  i  Jacques  de  ae 
pas  se  servir  d'une  pièce  d'or  avec  quoi  il  vous  paiera  ;  rendez-la- 
moi,  j'attendrai  sur  la  porte,  et  vous  donnerai  de  l'aient  bliac 
pour,  La  bonne  femme  lui  apporta  la  pièce.  Cambremer  la  prend 
en  disant  ;  —  Boo  t  et  revient  chez  luL  Tonte  la  ville  a  su  cela. 
Mais  voil)  ce  que  je  sais  et  ce  dont  les  autres  ne  font  que  de  se 
douter  en  gros.  11  dit  à  sa  femme  d'approprier  leur  chamtoe,  qu'etf 
par  bas;  il  fait  du  fen  dans  la  cheminée,  allume  denz  chandelles, 
place  deux  chaises  d'un  cQté  de  l'âtre,  et  met  de  l'autre  côté  nu 
escabeau.  Puis  dit  à  sa  femme  de  lui  apprêter  ses  babils  de  noces, 
eu  lui  commandant  de  pouiller  les  siens.  Il  s'habille.  Quand  il  est 
vêtu,  il  va  chercher  sou  frère,  et  lui  dit  de  faire  le  guet  devant  la 
maison  pour  l'avertir  s'il  entendait  du  bruit  sur  les  deux  grèves, 
celle-ci  et  celle  des  marais  de  Guérande.  Il  rentre  quand  il  joffi 
que  sa  femme  est  habillée,  il  chaîne  un  fnsil  et  le  cache  dans  le 
coin  de  la  cheminée.  Voilà  Jacques  qui  revient  ;  il  revient  tard  ;  il 
avait  bu  et  joué  jusqu'à  dix  heures  ;  il  s'était  fait  passer  i  la  pùtite 
de  Carnouf.  Sou  onde  l'enteud  héler,  fa  le  chercher  sur  la  grève 
des  marais,  et  le  passe  sans  rien  dire.  Quand  il  entre,  son  père  lui 
dit  :  —  Assieds-loi  Ih,  en  Uii  montrant  l'escabeau.  Tu  es,  dil-i^ 
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•devMtl  IftB  p^  et  U  otère  que  tu  as  oflensés,  et  qui  oot  i  te  juger.  ' 
Jacques  se  mit  b  beugler,  parce  que  la  ûgme  de  Caiabremer 
-éuit  loitUléc  d'une  sioguItèK  manière.  La  mire  était  roide  comme 
une  rame.  —  Si  tu  cries,  »i  to  bouges,  si  tu  ne  le  tiens  pas  comme 
un  mit  sur  ton  escabeau,  dit  Pierre  en  i'ajnstant  arec  son  fusil, 
je  te  tue  comme  un  chien.  Le  fils  devint  nuiet  comme  un  poisson  ; 
la  mère  n'a  rin  dit  —  Voilii,  dit  Pierre  k  son  fils,  un  papier  qui 
-enveloppait  une  pièce  d'or  espagnide  ;  la  pièce  d'or  était  dans  le 
lit  de  ta  mère;  la  mère  seale  savait  l'endroit  oà  eHe  l'avait  mise; 
j'ai  trouvé  le  papier  sur  l'eau  en  abordant  ici  i  tu  viens  de  doiintr 
ce  soir  cette  pièce  d'or  espagnole  ft  la  mère  Fleurant,  et  ta  mère 
n'a  plus  vu  sa  pièce  dans  son  lit.  Explique-toL  Jacques  dit  qu'il 
n'avait  pas  pris  la  pièce  de  sa  mère,  et  que  cette  pièce  lui  était  ree- 
tée  de  Nantes,  —  Tant  mieui,  dit  Pierre.  Comment  peux-tu  nous 
prouver  cela  T  —  Je  l'avais  —  Tu  n'as  pas  pris  cdle  de  U  mère  7 

—  Non.  —  Peux-tu  le  jurer  sur  ta  vie  éternelle^  11  alliitle  jurer; 
sa  mère  leva  les  yeux  sur  lui  et  lui  dit  :  —  Jacques,  mon  eitiaot, 
{vends  garde,  ne  jure  pas  si  ce  n'est  pas  vni  ;  ta  peux  l'amender, 
te  repentir;  il  es[  temps  encore.  Et  elle  pleura.  —  Vons  êtes  nne 
ci  et  ime  ça,  lui  dit-il,  qu'avea  tonjours  voulu  ma  perte.  Ccinbre^ 
mer  pSIit  et  dit  :  —  Ce  que  lu  viens  de  dire  k  ta  mère  grossira 
ton  compte.  Allons  au  fait,  Jures-tuT  —  Oui.  —  Tiens,  dit-il,  y 
avait-il  sur  ta  pièce  celte  croix  que  le  marchand  de  sardines  qui 
me  l'a  donnée  avaitfaiiesur  la  nôlreT  Jacques  se  dégrisa  et  pleura. 

—  ÀsaeL  causé,  dit  Pierre.  Je  ne  te  parle  pas  de  ce  que  lu  as  fait 
avant  cela,  je  oe  veux  pas  qu'un  Cambrener  sml  fait  moarir  sur  la 
place  du  Croisic.  Fais  les  prières,  et  dépëcbona-noug  I  II  va  venir 
un  prêtre  pour  te  confesser.  La  mère  était  sortie,  pour  ne  pas  en-  ' 
tendre  condamner  son  fils.  Quand  elle  fut  dehors,  Cambremer 
l'oncle  vint  avec  le  recteur  de  Piriac,  auquel  Jacques  ne  voulut 
rien  dire.  Il  éCalt  malin,  il  connaissait  asseï  son  père  pour  savoir 
qu'il  ne  le  tuerait  pas  sans  confession.  ■ —  Merci,  excusex-noos, 
monsieur,  dit  Cambremer  au  prêtre,  quand  il  vit  l'obstioation  de 
Jacques.  Je  voulais  donner  une  leçon  à  mon  fiU  et  vous  prier  d« 
n'en  rien  dire.  —  Toi,  dit-il  à  Jacqaes,  si  tu  ne  t'amendes  pas,  la 
première  fois  ce  sera  pour  de  bon,  et  j'en  Tmirai  sans  confession. 

Il  l'envoya  se  coucher.  L'enfant  crut  cela  et  s'imagina  qu'il  pour- 
rait se  remettre  avec  son  père.  Il  dormit.  Le  père  veilla.  Quand  il 
vit  «on  fils  au  fin  fond  de  sou  lODimeil,  il  lui  couvrit  k  boacbt 
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avcc  du  cbanvre,  la  lui  banda  avec  uu  chiObn  de  voile  bien  serré  i 
'puis  il  lui  lia  les  mains  et  les  pieds.  Il  rageait,  il  pleurait  du  sang, 
'  disait  Caoïbremer  au  justicier.  Que  voulez-vnus  !  La  mère  se  jeli 
aux  pieds  du  père.  — Il  est  jugé,  qu'il  dît,  tu  vas  m'aidera  le  luet- 
Ire  dans  la  barque.  Elle  s'y  refusa.  Cambremer  l'y  mit  tout  seul, 
l'y  assujettit  au  fnnd,  lui  mit  une  pierre  au  cou,  sortit  du  bassin, 
gagna  la  mer,  et  vint  ï  la  hauteur  de  la  roche  où  il  est.  Pour  lors, 
la  pauvre  mère,  qui  s'était  fait  passer  ici  par  son  beau-frère,  eut 
beau  crier  grâce  !  ça  servit  comme  une  pierre  à  un  loup.  Il  y  avait 
de  la  lune,  elle  a  vu  le  père  jetant  à  la  mer  son  fils  qui  lui  teoih 
«ncore  au i entrailles,  et  comme  il  n'y  avait  pas  d'air,  elle  a  entendu 
bloufl  pais  rin,  ni  trace,  ni  bouillon;  la  mer  est  d'une  famease 
^rde,  allez  I  En  abordant  lï  pour  faire  taire  sa  femme  qui  gëmis- 
Bait,  Cambremer  h  trouva  quasi-morte,  il  fui  impossible  aui  deai 
frères  de  la  porter,  il  a  faHu  la  mettre  dans  la  barque  qui  venait 
de  servir  au  fils,  et  ils  l'ont  ramenée  chez  elle  en  (aisaot  le  tour 
par  la  passe  du  Croisic  Ab  I  ben,  la  belle  Brouin,  comme  on  l'ap- 
pelait, n'a  pas  duré  huit  jours  ;  elle  est  morte  eu  demandant  i  soa 
mari  de  brûler  la  damnée  barqae.  Oh  !  il  l'a  fait.  Lui  il  est  deveaa 
tout  chose,  il  savait  plusxe  qu'il  voulait;  il  fringalail  en  marcbaot 
comme  un  homme  qui  ne  peut  pas  porter  le  vin.  Puis  il  a  fait  nn 
voyage  de  dii  jours,  et  est  revenu  se  mettre  où  voiis  l'avez  vu,  et, 
depuis  qu'il  y  est,  il  n'a  pas  dit  une  parole. 

Le  pScbeur  ne  mit  qa'nn  moment  à  nous  raconter  cette  histoire 
et  nous  la  dit  plus  simplement  encore  que  je  ne  l'écris.  Les  gens 
du  peuple  font  peu  de  réQexions  en  contant,  ils  accusent  le  fait  qni 
k's  a  frappés,  et  le  traduisent  comme  ils  le  sentent.  Ce  récit  fut 
aussi  aigrement  incisif  que  l'est  un  coup  de  hache. 

—  Je  n'irai  pas  i  Baiz,  dit  Pauline  en  arrivant  au  cuntour  supé- 
rieur du  lac.  Nous  revînmes  au  Croisic  par  les  marais  salants,  dans 
le  dédale  desquels  nous  conduisit  le  pêcheur,  devenu  comme  dods 
ùlencieus.  La  disposition  de  nus  âmes  était  changée.  Nous  étious 
tous  deux  plongés  en  de  funestes  réflexions,  attristés  par  ce  dranx 
qui  expliquait  le  rapide  pressentiment  que  nons  en  avions  eu  îi  l'as- 
pect de  Cambremer.  Nous  avions  l'nn  et  l'autre  assez  de  connais- 
sance du  monde  pour  deviner  de  cette  triple  vie  tout  ce  que  nous 
en  avait  tu  notre  guide.  Les  malheurs  de  ces  trois  êtres  se  repro- 
duisaient devant  nous  comme  si  nous  les  avions  vus  dans  les  ta- 
bleaux d'un  drame  que  ce  père  couronnait  en  expiant  sou  crima 
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Décessaire.  Nous  n'osions  regarder  la  roche  où  était  l'homine 
fiul  qui  faisait  peur  à  loute  une  coutréc.  Quelques  nuages  etn- 
bramaient  le  ciel  ;  des  Tapeurs  s'élevaient  à  ThorizoD,  nous  mar- 
cbioiis  au  milieu  delà  nature  la  plus  âcrement  sombre  que  j'aie 
jamais  rencontrée.  Nous  foulions  une  nature  qui  semblait  suuf- 
fraaie,  iDaladive  ;  des  marais  salants,  qu'on  peut  k  bon  droit  nom' 
mer  les  écrouelles  de  la  terre.  Là.  le  sol  est  divise  en  carrés  iaé.- 
gaui  de  forme,  tous  encaissés  par  d'énormes  talus  de  teri'e  grise, 
loas  pleios  d'une  eau  saumâtre,  i  la  surface  de  laquelle  arrive  le 
seL  Ces  ravins  faits  i  main  d'hommes  sont  intérieurement  par- 
Dgésea  [dates- bandes,  le  loug  desquelles  marchent  des  ouvriers 
iraiisde  longs  râteaux,  à  l'aide  desquels  ils  écrément  cette  sau- 
mare,  et  amènent  sur  des  platcs-fonnes  rondes  pratiquées  de 
dislance  en  dislance  ce  sel  quand  il  est  bon  à  mettre  en  muions, 
NoDs  côloyânics  pendant  deux  heures  ce  triste  damier,  où  le  sel 
iMSe  par  son  abondauce  la  végétation,  et  où  nous  n'aperce- 
lions  de  loin  en  loin  que  quelques  paludiers,  nom  donné  ï  ceux 
qui  cultivent  le  sel.  Ces  hommes,  on  plutôt  ce  dan  de  Bi'etons 
porte  un  costume  spécial,  une  jaquette  blanche  assez  semblable  à 
cdie  des  brasseurs.  lisse  marient  entre  eux.  Il  n'y  a  pas  d'exem- 
ple qu'une  Slle  de  cette  tribu  ail  épousé  un  autre  homme  qu'un 
p)lDâi«',  L'faorrible  aspect  de  ces  marécages,  dont  la  boue  était 
Efmiiriqnement  raiissêe,  et  de  celle  terre  grise  dont  a  horreur  la 
Flare  bretonne,  s'harmoniait  avec  le  deuil  de  notre  âme.  Quand 
nous  arrivâmes  à  l'endroit  où  l'on  passe  le  bras  de  mer  formé  par 
l'irruption  des  eaux  dans  ce  fond,  et  qui  sert  sans  doute  ï  alimen> 
iQ"  les  marais  salants,  nous  aperçûmes  avec  plaisir  les  maigres  végé- 
Qtions  qui  garnissent  les  sables  de  la  [Jage.  Dans  la  traversée,  nous 
iperfUmes  au  milieu  du  lac  l'Ile  où  demeurent  les  Cambremer; 
noDs  détournâmes  la  tgte. 

Ea  arrivant  à  notre  hôtel,  nous  remarquâmes  un  billard  dans 
Ole  salle  basse,  et  quand  nous  apprîmes  que  c'était  le  seul  billard 
jiublic  qn'il  y  eût  au  Croiaic,  nous  fîmes  nos  apprêts  de  départ  pen- 
^t  la  nuit  ;  le  lendemain  nous  étions  h  G  nérande.  Pauline  était 
encore  triste ,  et  moi  je  ressentais  déj!i  les  approches  de  cette 
iiouae  qui  me  brûle  le  cerveau.  J'étais  si  cruellement  tourmenté 
Pir  les  fisions  que  j'avais  de  ces  trois  existences,  qu'elle  me  dit  : 
'~  IadIs,  écris  cela,  tu  donneras  le  change  i  b  nature  de  cetts 
fièvre; 
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Je  i(H»  ai  dwc  écrit  cette  aratore,  mu  c^tMcle;masdk 
m'a  d^à  bit  perdre  k  calme  qae  je  dsvua  k  IM8  bùM  et  i  iMtn 
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En  je  ne  sais  qnelle  onuée,  un  banquier  de  Paris,  qui  avait  des 
rdatioos  cûmmeràaleii  trÈs-éteadues  ea  Allemagoe,  fêtait  uq  de 
ces  amis,  lai^;teinps  lEcoimus,  que  les  Dégodauts  se  foot  de  place 
GQ  place,  par  coire^oRdance.  Cet  ami,  chef  de  je  ne  sais  quelle 
maison  assez  importante  de  Nuremberg,  était  un  bon  gros  Allé? 
mand,  liomme  de  goût  et  d'Érudition,  hoiiuBe  de  pipe  surtout,  aj'ant 
une  belle,  une  large  figure  nuremhergeoîse,  au  frout  carré,  bien 
âêcouvert,  et  décoré  de  quelques  cheveui  blonds  assez  rares.  Il 
(f  rait  le  type  des  enfants  de  cette  pnre  et  noble  Germanie,  si  fer- 
tile en  caractères  booorafales,  et  dont  les  paisibles  mœurs  ne  se 
sont  jamais  démenties,  même  après  sept  invasions.  L'étranger  riait 
avec  simplesse,  écoutait  attentivement,  et  buvait  remarquablement 
.  bien,  en  paraissant  aimer  le  vin  de  Champagne  autant  peut-être 
que  tes  vius  paillés  du  Jobannisberg.  Il  se  nommait  Hermann, 
comme  presque  tons  les  Allemands  mis  en  scène  par  les  auteurs. 
£a  homme  qsi  ne  sait  rien  faire  légèrement,  il  était  bien  assis  à  la 
table  du  banquier,  mangeait  avec  ce  tudesqoe  appétit  si  célèbre  en 
Europe,  et  disait  us  adieux  consciencieux  à  la  cuisine  du  grand  Ca- 
BËiB.  Pour  faire  hoaneur  ï  son  hôte,  le  maître  du  logis  avait  coa- 
vié  quelques  amis  intimes,  capitalistes  ou  commerçants,  plusieurs 
(einmes  aimables,  jolies,  dont  le  gracieux  babil  et  ks  manières 
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ïraaches  étaient  en  harmonie  avec  la  cordialité  germanique.  Vrai- 
ment, si  TOUS  aviez  pu  roir,  comme  j'en  eus  le  plaisir,  cette  joyeuse 
réunion  de  gens  qui  avaient  rentré  leurs  grilTes  commerciales  pour 
spéculer  sur  les  plaisirs  de  la  vie ,  il  vous  eût  été  difficile  de  hair 
les  escotupies  usuraires  ou  de  maudire  les  faillîtes.  L'homme  ne 
peut  pas  toujours  mal  faire.  Aussi,  même  dans  la  société  des  pi- 
rates, doit-il  se  rencontrer  quelques  heures  douces  pendant  les- 
quelles vous  croyez  être,  dans  leur  sinistre  vaisseau,  comme  sur 
une  escarpolette. 

—  Avant  de  nous  quitter,  monsieur  Hermann  va  nous  raconter 
encore,  je  l'espère,  une  histoire  allemande  qui  nous  fasse  bien  peur. 

Ces  paroles  furent  prononcées  au  dessert  par  nue  jeune  per- 
sonne pSIe  et  blonde  qui,  sans  doute,  avait  lu  les  contes  d'Hoff- 
mann et  les  romans  de  Walter  Scott.  C'était  la  611e  unique  du  ban- 
quier, ravissante  créature  dont  l'éducation  s'achevait  au  Gymnase. 
et  qui  raffolait  des  pièces  qu'on  y  joue.  En  ce  moment  les  con- 
lives  se  trouvaient  dans  cette  heureuse  disposition  de  paresse 
et  de  silence  où  nous  met  un  repas  exquis,  quand  nous  avons  un 
peu  trop  présumé  de  notre  puissance  digestive.  Le  dos  appuyé  sur 
sa  chaise,  le  poignet  légèrement  soutenu  par  le  bord  de  la  table, 
chaque  convive  jouait  indolemment  avec  la  lame  dorée  de  son  cou-' 
tean.  Quand  un  dtner  arrive)  ce  moment  de  déclin,  certaines  gens 
tourmentent  le  pépin  d'une  poire;  d'autres  ronlent  une  mie  de 
pain  entre  le  pouce  et  l'index;  les  amoureux  tracent  des  lettres  in- 
formes avec  les  débris  des  fruits;  les  avares  comptent  ]eur«  noyani 
et  les  rangent  sur  leur  assiette  comme  un  dramaturge  dispose  ses 
comparses  au  fond  d'un  théâtre.  C'est  de  petites  félicités  fcas- 
tronomiques  dont  n'a  pas  tenu  compte  dans  son  livre  Brillât-Sava- 
rin, auteur  si  complet  d'ailleurs.  Les  valets  avaient  disparu.  Le  des- 
sert était  comme  une  escadre  après  le  combat,  tout  désemparé, 
pillé,  flétri.  Les  plats  erraient  sur  la  table,  malgré  l'obstination  avec  - 
faqudie  la  maîtresse  du  logis  essayait  de  les  faire  remettre  en  place; 
Quelques  personnes  regardaient  des  vues  de  Suisse  symétrique- 
ment accrochées  sur  les  parois  grises  de  la  salle  ï  manger.  Nul 
convive  ne  s'ennnyait.  Noos  ne  connaissons  point  d'homme  qui  se 
Goit  encore  attristé  pendant  la  digestion  d'un  bon  dtner.  Nons  ai- 
mons alors  ï  rester  dans  je  ne  sais  quel  calme,  espèce  de  juste 
milieu  entre  la  rêverie  du  penseur  et  la  satisfaction  des  ani- 
naax  ruminants  qu'il  faudrait  i^pcler  la  mélancolie  nuiértelle  de 
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la  gastronomie.  Aussi  les  convives  se  toumëreol-ils  spootanfmeiit 
vers  le  bon  Âliemand,  eDcliaiitês  tous  d'avoir  une  ballade  èi  écou- 
ter, fût-elle  même  sans  intérêt.  Pendant  cette  benoîte  pause,  la 
voii  d'un  conteur  semble  toujours  délicieuse  à  nos  sens  engourdis. 
die  en  favorise  le  bonlieur  négatif.  Chei-cheur  de  tableaux,  j'ad- 
mirab  ces  visages  égayés  par  un  sourire,  éclairés  par  les  Iwugies, 
ei que  la  bonne  clière  avait  empourprés;  leurs  expressions  di- 
verses produisaient  de  piquants  effets  à  travers  les  canilélabres,  tes 
corbeilles  en  porcelaine,  les  fruits  ei  les  cristaui. 

lUon  imagination  fut  tout  à  coup  saisie  par  l'aspect  du  convive 
qui  se  trouvait  précisément  eu  face  de  moi.  C'était  un  houiiiic 
de  moyenne  taille,  assez  gras,  rieur  qui  avait  la  tournure,  les  ma- 
QJères  d'un  agent  de  change,  et  qui  paraissait  n'être  doué  que  d'un 
esprit  fort  ordinaire,  je  ne  l'avais  pas  encore  remarqué;  en  ce 
moment,  sa  ligure,  sans  doute  assombrie  par  un  faui;  jour,  me 
parai  avoir  changé  de  caractère;  elle  était  devenue  terreuse  ;  des 
teintes  viola  très  la  sillotmaient.  Vous  eussiez  dit  de  la  (Ëtc  cada- 
vérique d'un  agonisant.  Immobile  comme  les  personnages  peints 
dans  un  Uiorama,  ses  yeux  hébétés  restaient  fixés  sur  les  étince- 
lintes  facettes  d'un  bouchon  de  cristal;  mais  il  ne  les  comptait 
certes  pas,  et  semblait  abîaié  dans  quelque  contemplation  fantas- 
liqne  de  l'avenir  ou  du  passé.  Quand  j'eus  longtemps  examiné 
celte  face  équivoque,  elle  me  fit  penser:  —  Souffre-t-il î  me  dls- 
je.  A-t-il  trop  bu7  Est-il  ruiné  par  la  baisse  des  fonds  publicsl 
Songe-t-il  â  jouer  ses  créanciers  ï  • 

—  Voyez!  dis-je  i  ma  voisine  en  lui  montrant  le  visage  de  l'in» 
conau,  u'est-ce  pas  une  faillite  en  fleurT 

—  Ob!  me  rêpondii-elle,  il  serait  plus  gai.  Puis  hochant  gr^ 
cieusement  la  tête,  elle  ajouta  :  —  Si  celui-là  se  ruine  jamais,  je 
l'irai  dire  i  Péltiu  !  11  possède  un  million  en  fonds  de  terre  !  C'est 
on  ancien  fournisseur  des  armées  impériales,  un  bon  homme  assez 
wiginaL  II  s'est  remarié  par  spéculation,  et  rend  néanmoins  sa 
temme  extrêmement  heureuse.  Il  a  une  jolie  fille  que,  pendant  fort 
longtemps,  il  n'a  pas  voulu  reconnaître;  mais  la  mort  de  son  lils, 
tué  malheureusement  en  duel,  l'a  contraint  â  la  prendre  avec  lui, 
car  il  ne  pouvait  plus  avoir  d'enfants.  La  pauvre  fille  est  ainsi  dé- 
tenue tout  à  coup  une  des  plus  riches  héritières  de  Paris.  Laperl« 
iesoa  fils  unique  a  plongé  ce  cher  homme  dans  on  cbagriu  qui 
reparaît  quelquefois. 
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EaceBifunent.IefoDrnissefirleTa  les  yeoxsnr  moi;  sonregard 
me  fit  tiT5s»Hir,  tant  it  était  sombre  et  pensif!  Âssaréineot  ce 
coap  (Ttpit  résumait  toute  aae  m.  Mais  toot  à  coup  sa  physiono- 
mie defïtit  gaie  :  il  prit  le  boacbon  de  cristal,  le  mit,  par  nn  nmo- 
Tement  marfainal,  A  nne  carafe  freine  d'eaa  qni  se  tronvait  deraat 
■on  assiette,  et  tourna  la  tête  Ters  monsieur  Hermann  en  sonriauL 
Cet  homme,  béatifié  par  ses  joatssances  gastronomiques,  n'avait  sam 
doute  pas  deux  idées  dans  la  cerrelle,  et  ne  songeait  i  rien.  Aosù 
eus-je  en  quelque  sorte,  honte  de  prodigner  ma  science  dirioalorre 
tn  anima  viiid'an  épais  Gnancier.  Pendant  queje  faisais,  en  pure 
perte,  des  observations  phrênologîqnes ,  le  bon  Allemand  s'était 
lesté  fe  nez  d'une  prise  de  tabac,  et  commençait  son  histoire.  Il  me 
serait  assez  dr0icile  de  la  reproduire  dans  les  mêmes  termes,  avec 
ses  inierrnptions  fréquentes  et  ses  digressions  verbeuses.  Ausà 
l'ai-je  écrite  à  ma  goise,  laissant  les  fautes  au  Nurcmbergeois, 
el  m'emparant  de  ce  qu'elle  peut  avoir  de  poétique  et  d'iaiéressaat, 
avec  la  candeur  des  écrivains  qui  oublient  de  mettre  au  titre  de 
leurs  livres  :  traduit  de  l'allemand. 

l'idée  et  le  fait. 

—  Vers  la  fin  de  vendémiaire,  an  VII,  époqne  répaMîcaine  qm, 
dans  k  styte  actuel,  correspoad  au  20  octobre  1799,  deux  jennei 
geoa,  fertlsde  Baiin  dès  le  matin,  étaient  arrivés  à  la  clnite  >tn 
jour  ^x  environs  d'Andernach,  petite  ville  située  sur  la  rive 
gauche  da  Rhin,  h  qoflqnes  lienee  de  Cobtentz.  En  ce  moment, 
l'armée  française  commandée  par  le  général  Angereau  manœti- 
vnit  en  présence  des  Âatricbiens,  qui  occnpMent  la  rive  droite 
du  fleuve.  Le  quartier  général  de  la  division  républicaine  était  i 
Coblentz,  et  l'une  des  ileiiû-br^des  appartenant  au  corps  d'Ai^- 
reau  se  trouvait  caDloinée  à  Andernach.  Les  denx  voyageors  élaiml 
Français.  A  voir  lenrs  uBifwHtes  bleus  mélangés  de  Manc,  i  pare- 
ments de  velours  rouge,  leurs  sabres,  surtont  le  chapeau  converl 
d'une  toile  cirée  verte,  et  orné  d'on  plumet  tric<toe,  les  paysans 
allemands  eux-mêmes  auraient  reconna  des  cbimrgiens  militaires, 
hommes  de  science  et  de  mérite,  aiiués  pour  la  plupart,  non-fen- 
kment  à  l'armée,  mais  encore  dans  les  pays  envahis  par  nos  troD- 
pes.  A  celte  époque,  plusieurs  enfants  de  famille  airachés  I  'eur 
stage  médical  par  la  récente  loi  sur  la  conscripUoa  due  au  général 
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JoordaB,  «ruent  naturelleitient  iDÎeax  aiiné  contioiier  Icors  étu- 
des sar  le  champ  de  britaiHe  que  d'être  astreints  m  serrice  itiiK- 
uire.  peu  en  barnonie  avec  leor  éducation  première  et  leors  pat- 
âbles  destinées.  Hommes  àe  science,  pacifiques  et  sentables,  ces 
jeunes  gens  iaisaient  quehjM  bien  an  mifien  de  tant  de  malheurs, 
et  sympathisaient  avec  leséfwlitsdesdiTersesGontréesparlesquel-  ■ 
les  passait  la  cruelle  civilisalioB  de  h  RépaMiqae.  Armés,  Ton  et 
l'antR  d'une  fet»JttcdeiDBleetinHBi»d'i»e  commission  desou5-afcf? 
signée  Coste  et  Bernadette,  ce»  defix  jefliies  gens  se  rendaient  k  la 
deaù-brigade  àtarinelle  ils  étaient  anircliés.  TOus  deox  appartenaient 
Ides&imiltesbeargeoisesdeBeauTaîsméAoeretneiit  riches,  miisoâ 
les  mceuis  dooces et  la  iHyaotë  ^provinces  se  transmettaient  comme 
ooe  partie  de  l'héritage.  Amenés  sur  le  tfaéSlre  de  la  guerre  avant 
l'époqne  inâiqaée  pour  tenr  entrée  en  foiicfions,  par  une  cariosité 
bien  naturelle  ans  jemes  gens,  ifs  avaient  voyagé  par  la  diligence 
JDsqa'k  Strasbourg.  Qwoiqne  la  prudence  maternelle  ne  leur  eftt 
lusse  ei^iorler  qn'nne  faible  somme,  ifs  se  croyaietil  riches  en 
posfédMt  qseiqiies  knris,  véritable  trésordans  an  temps  oâ  les  as- 
signais élaiciK  arrivés  an  dernier  degré  d'avilissement,  et  où  l'or 
vihit  hcsucosp  d'^ent.  Les  deux  sous-aides.  i^és  de  vingt  ans 
an  ptus.  obéirent  ï  la  po^ie  de  leur  sitoation  avec  tout  l'enthon- 
iiisme  de  b  jeunesse.  De  Strasbourg  ft  Bonn,  ils  ataient  visité  l'Ë- 
leciorat  et  les  rives  d*  Rltin  eu  artistes,  en  philosophes,  en  obser- 
lUeors.  Qsand  nous  avons  nne  destinée  scientifique,  nous  sommes 
ï  cet  ig»  des  êtres  véritaUement  mnliiples.  Même  en  faisant  l'a- 
mour, os  e«  voya^ant,  im  sons-aide  doit  thésauriser  les  rudiments 
desafortooe  ou  de  sa  glmre  avenir.  Les  deux  jeunes  gens  s'étaient 
d«)c  abandennés  ■)  cette  admiration  profonde  dont  sont  saisis  les 
hommes  inslrwts  à  l'aspect  des  rives  du  Rhin  et  des  paysages  de  . 
USouabe,  entre  Nayenec  et  Cologne;  nature  forte,  riche,  puis- 
samment aceidenlée,  pleine  de  souvenirs  féodaux,  verdoyante, 
mais  qn  garâe  e>  tous  lieni  les  empreintes  du  fer  et  du  feu. 
IddIs  XIV  et  Tnrenne  ont  cautérisé  celle  ravissante  contrée.  Çît 
ei  li,  des  ruines  attestent  l'orgueil,  ou  peut-être  la  prévoyance 
dn  roi  de  Versatfles  qtri  lit  abattre  les  admirables  châteaux  dont 
éiait  jadis  ornée  cette  partie  de  PAllemagne.  En  voyant  cette 
terre  merreiOense,  couverte  de  forêts,  et  où  le  pittoresque  do 
■Doyen  âge  abonde,  mais  en  ruines,  vous  concevez  le  génie  alle- 
■naod,  ses  rêveries  et  son  mysticisme.  Cepi'ndaat  le  séjour  des 
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deux  amis  ï  Bonn  avait  on  but  de  science  et  de  [daisir  tout  I  la 
fuis.  Le  grand  hùpilal  de  rariaéegallo-bataTeet  de  la  division  d'Ao- 
gereau  était  établi  dans  le  palais  même  de  l'Électeur.  Les  sous-ai- 
des de  Traicliedate  y  étaient  donc  atl^svoirdes  camarades,  remettre 
des  lettres  de  recotomaudalion  ï  leurs  chefs,  et  s'y  familiariser  avec 
les  premières  iDipressious  de  leur  métier.  Mais  aassi,  h,  comme 
ailleurs,  ils  dépouillèrent  quelqDes-nns  de  ces  préjugés  esclusiEi 
anxc|ucis  nouBresloiissi  longtemps  fidèles  en  faveur  des  monumenis 
et  des  beautés  de  notre  pays  natal.  Surpris  à  l'aspect  des  colonna 
de  marbre  dont  est  orné  le  palais  électoral,  ils  allèrent  admirant  le 
grandiose  des  constrnctions  allemandes,  et  trouvèrent  à  chaque  pas 
de  nouveaux  trésors  antiques  ou  modernes.  De  temps  en  temps, 
les  chemins  dans  lesquels  erraient  les  deux  amis  en  se  dirigeant 
vers  Aodernacb  les  amenaient  sur  le  piton  d'une  montagne  de  gra- 
nit plus  élevée  que  les  autres.  Lï,  par  une  découpure  de  la  fbrâ, 
liar  une  anfraciuosiié  des  rochers,  ils  apercevaient  quelque  vne  da 
Qliiii  encadrée  dans  le  grès  ou  festonnée  par  de  vigoureuses  Végé- 
tations. Les  vallées,  les  sentiers,  les  arbres  exhalaient  cette  aea- 
teui-  automnale  qui  porte  à  la  rêverie  ;  les  cimes  des  bois  commen- 
çaient i  se  dorer,  à  prendre  des  tons  chauds  et  bruns,  signes  it 
vieillesse;  les  feuilles  tombaient,  mais  le  ciel  était  encore  d'un 
bel  azur,  et  les  chemins,  secs,  se  dessinaient  comme  des  lignes  jau- 
nes dans  le  paysage,  alors  édairé  par  les  obliques  rayons  du  soleil 
couchaut.  A  one  demi-lieue  d'Andernach,  les  deux  amis  marchè- 
rent au  milieu  d'un  profond  silence,  comme  si  la  guerre  ne  dëris- 
laitpas  ce  bcan  pays,  et  suivirent  un  chemin  pratiqué  ponr  les 
chèvres  i  travers  les  hautes  murailles  de  granit  bleuâtre  entre  les- 
quelles le  Rhin  bouillonne.  Bientôt  ils  descendirent  par  nn  des 
_  versants  de  la  gorge  au  fond  de  laquelle  se  trouve  ia  petite  ville, 
assise  avec  coquetterie  au  bord  du  fleuve,  où  elle  oCfre  un  joli 
port  aux  mariniers.  —  L'Allemagne  est  on  bien  beau  pays,  s'écria 
l'un  des  deux  jeunes  gens,  nommé  Prosper  H^nan,  i  l'instant 
où  il  entrevit  les  maisons  peintes  d'Andernach,  pressées  comnie 
des  œufs  dans  un  panier,  séparées  par  des  arbres,  par  des  jardins 
et  des  neurs.  Puis  il  admira  pendant  nn  moment  les  toits  poialusi 
solives  saillantes,  les  escaliers  de  bois,  les  galeries  de  mille  bi- 
biutions  paisibles,  et  les  barques  balancées  par  les  flots  dans  le 
^rt... 
AU  moment  oà  monsieur  Qo-mann  prononça  le  nom  de  Prcspcr 
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Magnan,  le  fournisseur  saisit  la  carafe,  se  versa  de  l'eau  dans  stHi 
Terre,  et  le  vida  d'un  trait  Ce  mouvenient  ayant  attiré  mon  ailen- 
lion,  je  crus  remarquer  un  léger  tremblement  dans  ses  mains  et 
de  riiumiditë  sur  le  front  du  capitaliste. 

—  Comment  se  nomme  l'ancien  fournisseur!  demaadai-je  h  ma 
complaisante  voisine. 

—  Taillefer,  me  répondit-elle, 

—  Vous  irouïci-ïons  indisposé?  m'écriai-je  en  voyant  fâlir  ce 
singulier  personnage. 

—  Nullement,  dit-il  en  me  remerciant  par  un  geste  de  politesse. 
J'écoDte,  ajouta-t-il  en  faisant  on  signe  de  tête  aui  convives,  qui 
le  regardèrent  tous  simultatiémenl. 

—  J'ai  oublié,  dit  monsieur  Hermann,  le  nom  de  l'autre  jeune 
homme.  Seulement,  les  roiiCdences  de  Prosper  Magnan  m'ont  ap> 
pris  que  son  compagnon  était  brun,  assez  maigre  et  jovial.  Si  vous 
le  permettez,  je  l'appellerai  Wilhem,  pour  donner  pins  de  clarté 
au  récit  de  cette  histoire. 

Le  bon  Allemand  reprit  sa  narration  après  avoir  ainsi,  sans  res- 
pect pour  le  romantisme  et  la  couleur  locale,  baptisé  le  sous-aide 
français  d'un  nom  germanique. 

—  Au  moment  où  les  deux  jeunes  gens  arrivèreni  à  Andernacb,  il 
était  donc  nuit  dose.  Présumant  qu'ils  perdi-aient  beaucoup  de 
temps  â  trouver  leurs  chefs,  h  s'en  faire  reconnaître,  h  obtenir  cl'enx 
nn  gite  œilitaire  dans  une  ville  défi  pleine  de  soldats,  ils  avaient 
résolu  de  passer  leur  dernière  unit  de  liberté  dans  une  auberge 
située  â  une  centaine  de  pas  d' Andernacb,  et  de  laquelle  ils  avaient 
admiré,  du  liaul  des  rochers,  les  riches  couleurs  embellies  par  les 
feux  du  soleil  couchant.  Entièrement  peinte  en  rouge,  <%lle  auberge 
produisait  un  piquant  elTet  dans  le  paysage,  soit  en  se  détachant 
sur  la  masse  générale  de  la  ville,  soit  en  opposant  son  large  rideau 
de  pourpre  ï  la  verdure  des  dilférenis  feuillages,  et  sa  teinte  vive 
aux  tons  grisâtres  de  l'eau.  Cette  maison  devait  son  nom  à  la  dé* 
curation  extérieure  qui  lui  avait  été  sans  doute  imposée  depuis  un 
lumps  immémorial  par  le  caprice  de  son  fondateur.  Une  super- 
stition mercantile  assez  naturelle  aux  difTérenis  possesseurs  de  ce 
logis,  renommé  parmi  les  mariniers  du  Rhin,  en  avait  fait  soigneuse- 
ment conserver  le  costume.  En  entendant  le  pas  des  chevaux,  le 
malli-e  de  r^u&o'{;eroufj'e  vînt  sur  le  seuil  de  la  porte,  —  Par  Dieu, 
s'écria-t-il,  messieurs,  un  peu  plus  tard  vous  auriez  été  forcés  da 
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couclier  k  la  belle  étoile,  comnie  la  plupart  de  vos  compatriofts 
qui  bivouaquent  de  l'antre  côté  d'Audernacb.  Ches  moi,  toat  m 
occupé  !  Si  vous  leoez  k  coucher  dans  un  boa  lit,  je  a'ai  (lias  qm 
ma  propre  chauibre  à  vous  offrir.  QuaotÏToa  cheraut,  jevaisleir 
faire  nicltre  uue  litière  dans  un  coin  de  li  cour.  Aujourd'hui, 
inoD  écurie  est  pleine  de  chrétiens.  —  Ces  messieurs  vieunent  de 
France?  repril-il  après  une  Icgère  pause.  —  De  Bonn,  s'écris 
Prosper.  El  nous  n'avons  encore  rteu  mangé  depuis  ce  Butin.  ■— 
Oh  !  quant  aux  vivres  !  dit  l'aubergiste  eu  hochant  la  léte,  on  viesi 
de  dis  lieues  à  la  roode  foire  des  uoces  ï  FÂtAerge  muge.  Vous  A- 
les  avoir  un  festin  de  prince,  le  poisson  du  Rhin  !  c'est  tout  dire. 
Après  avoir  conHé  leurs  montures  faiiguées  auz  soins  de  l'hâtt, 
qui  appelait  assez  inutilement  ses  valets,  les  sous-aides  entrèreni 
dans  la  salle  comniune  de  l'auberge.  Les  nuages  épais  et  bUa> 
diâtres  ezhatés  par  une  nombreuse  assemblée  de  fnioeurs  ne  knt 
permirent  pas  de  di&iinguer  d'abord  les  gens  avec  lesqnds  iii 
allaient  se  trouver;  mais  lorsqu'ils  se  furent  assis  près  d'one  Uble, 
avec  la  paiience  pratique  de  ces  voyageurs  philosopbes  qui  onl 
reconnu  l'inutilité  du  bruit,  ils  démêlèrent,  à  travers  les  vapoit 
du  tabac,  les  accessoires  obligés  d'une  auberge  allemande  :  le 
poêle,  rborlo(;e,  les  tables,  les  pots  de  bière,  les  longues  pipes;  çl 
«t  li  des  ligures  hétéroclites,  juives,  allemandes;  puis  les  vis^ 
rudes  de  quelques  mariniers.  Les  épaulettes  de  [dnsienis  offiden 
français  étincelaieut  dans  ce  brouillard,  et  le  diquetts  des  épero» 
«t  des  sabres  retentissait  iacessamment  sur  le  carreau.  Les  m 
jonaieot  aux  cartes,  d'autres  se  disputaient,  se  taisaient,  m»- 
geaienl,  buvaient  ou  se  promenaient.  Une  grosse  petite  fcmaK, 
ayant  le  bonnet  de  velours  noir,  la  pièce  d'estomac  bleu  et  iigenl, 
Il  pelote,  le  trousseau  de  clc&,  l'agrafe  d'argent,  les  clieveai 
tressés,  marques  distinciivcs  de  toutes  les  maîtresses  d'aobergn 
allemandes,  et  dont  le  costume  est,  d'ailleurs,  siezactewentcoioiij 
dans  une  foule  d'estampes,  qu'il  est  trop  vulgaire  pour  être  décrit, 
la  femme  de  l'aub^^iste  donc,  fil  patienter  et  impatieuter  les  deii 
«mis  avec  une  habUelé  fort  remarquable.  Insensibleaient  le  brait 
diminna,  les  voyageurs  se  reiii-èrent,  et  le  nuage  de  fumée  se  dis- 
sipa. Lorsque  le  couvert  des  sous-aides  fut  mis,  que  la  classiqM 
carpe  du  Rbin  parut  sur  la  taUe,  onze  heures  sonnaient,  M  li 
saUe  était  vide.  Le  silence  de  la  nuit  laissait  entendre  vagoemett, 
et  le  bruit  que  faisaient  les  cbevauz  en  mangeani  leur  provende  oi 
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CD  pial^ut,  et  le  murmure  des  eauE  da  Bhia,  et  ces  espèces  de 
moeurs  indéfiuissables  qui  animent  une  auberge  pleine  quaud 
cbacuQ  s'y  couche.  Les  portes  et  les  fenêires  s'ouvraient  et  se  fer- 
maieui,  des  voix  murmuraient  de  vagues  paroles,  et  quelques  ia- 
lerpeUalions  reteu lissaient  dans  les  chambres.  Eu  ce  moment  de 
ulence  et  de  tumulte,  les  deux  Français,  et  l'hôte  occupé  à  leur 
raaier  Audernacb,  le  repas,  son  vin  du  Ithio,  rarmée  républicaine 
et  sa  femme,  écoulËreat  avec  une  sorte  d'iutérèt  les  cris  rauques 
de  pelques  mariniers  et  les  bruissements  d'un  bateau  qui  aburdait 
as  port.  L'aubergiste,  lamiliarisé  sans  doute  avec  les  interrogationa 
gnitnrales  de  ces  bateliers,  sortit  précipitammeut,  et  revint  bien- 
tSt.  Il  ramena  un  gros  petit  hoaime  derrîËre  lequel  marcbaieiU 
deai  mariniers  portant  une  lourde  valise  et  quelques  ballots.  Ses 
paquets  déposés  dans  la  salle,  le  petit  homme  piit  lui-même  sa  va- 
Hse  ei  la  gai'da  près  de  lui,  en  s'asseyant  sans  cérémouie  à  table 
devant  les  deux  sous-aides.  —  Allez  coucher  à  voire  bateau  dit-il 
aux  mariniers,  puisque  l'aubei^e  est  pleine.  Tout  bien  considéré, 
cela  vaudra  mieux.  —  Monsieur,  dit  l'hôte  au  nouvel  arrivé,  voilà 
tDDl  ce  qui  me  reste  de  provisions.  Et  il  montrait  le  souper  servi 
sa  ieax  Français.  —  Je  n'ai  pas  une  croûte  de  pain,  pas  un  os, 
—  El  de  la  choucroute?  —  Pas  de  quoi  mettre  dans  le  dé  de  ma 
femme!  Comme  j'ai  eu  l'hamieur  de  vous  le  dire,  vous  ne  pouvez 
avoir  d'autre  lit  que  la  chaise  sur  laquelle  vous  êtes,  et  d'autre 
dntnbtc  que  ceue  salla  A  ces  mots,  le  petit  homme  jeta  sur 
l'hôte,  sur  la  salle  et  sur  les  deux  Français,  un  regard  uù  la  pru- 
dence et  l'elTroi  se  peignirent  égalemcul, 

—  Ici  je  dais  vous  faire  obsecvcr,  dit  monsieur  Hermann  en 
s'iaierrompant,  que  nous  m'avons  jamais  su  ni  le  vÉrilable  nom  ai 
rhisloire  de  cet  inconnu  :  seulement,  ses  papiers  ont  appris  qu'il 
ceiuit  d' Aix-la-Chapelle;  il  avait  pris  le  nom  de  Walhenfer,  et 
possédait  aux  environs  de  Neunied  une  manufacture  d'épingles 
usez  considérable.  Comme  tous  les  bbricants  de  ce  pays,  il  por- 
tât une  redingote  de  drap  commun,  une  culotte  et  un  gilet  en  ve> 
wa  vert  foncé,  des  bottes  et  une  large  ceinture  de  cuir.  Sa  ligure 
iuit  toute  ronde,  ses  manières  francbes  et  cordiales  ;  mais  pendant 
celle  soirée  il  lui  fut  très-dilScile  de  déguiser  entièrement  des  ap- 
préhensions secrètes  ou  peut-être  de  cruels  soucis.  L'opinion  de 
l'aubergiste  a  toujours  été  que  ce  u^iociant  allemand  fayait  soB 
pays.  Plus  lard,  j'ai  su  que  sa  fabrique  avait  été  brûlée  par  un  ds 
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ces  hasards  malbeureusenient  si  fréquenls  en  lemps  de  gaerre. 
Malgré  son  expression  généralement  soucieuse,  sa  physionomie  an- 
nonçait nnc  grande  bonhomie.  Il  avait  de  beaux  traits,  et  snrloDt 
un  large  cou  dont  la  blancheur  était  si  bien  rcleïée  par  une  cra- 
vate noire,  que  Wilbein  le  montra  par  raillerie  à  Frospcr.  .... 
Ici,  nionsienr  Taillefer  but  an  verre  d'eau. 

—  Prosper  offrit  avec  courtoisie  au  négociant  de  partager  lent 
souper,  et  Wahlenfcr accepta  sans  façon,  comme  un  homme quise 
sentait  en  mesure  de  reconnaître  cette  politesse  ;  il  coucha  sa  valise 
k  terre,  mit  ses  pieds  dessus,  ôla  son  chapeau,  s'attabla,  se  débar- 
rassa de  ses  gants  et  de  deux  pistolets  qu'il  auit  â  sa  ceiatnrf. 
L'hôte  ayant  promplemejit  donné  un  couvert,  les  trois  conviiM 
commencèrent  k  satisfaire  assez  silencieusemeiit  leur  ap[)éiiL  L'at- 
mosphère de  la  salle  était  si  chaude  et  les  monches  si  nombrenjes, 
que  Pfosper  pria  l'hOle  d'ouvrir  la  croisée  qui  donnait  sur  la  porte, 
afln  de  renouveler  l'air.  Cette  fenêtre  était  barricadée  par  aiie 
barre  de  fer  dont  les  deux  bouts  entraient  dans  des  trous  pnit- 
qués  aux  deux  coins  de  l'embrasure.  Pour  plus  de  sécurité,  deux 
écrous,  attachés  â  chacun  des  volets,  recevaient  deux  vis.  Par  ha- 
sard, Prosper  examina  la  manière  dont  s'y  prenait  l'hôte  pour  on- 
Trir  la  fenêtre. 

—  Mais,  puisque  je  tous  parle  des  localités,  nous  dit  monsieur 
Hermann,  je  dois  vous  dépeindre  les  dispositions  intérieures  de 
l'auberge;  car,  de  ta  connaissance  exacte  des  lieux,  dépend  l'inifrét 
de  cette  histoire.  La  salle  où  se  trouvaient  les  trois  personnages 
dont  je  vous  parle  avait  deux  portes  de  sortie.  L'une  donnait  sar 
le  chemin  d'Andernach  qui  longe  le  Rhin.  Là,  devant  l'anbei^e, 
se  trouvait  natni-ellement  un  petit  débarcadère  où  le  baiean,  loné 
par  le  négociant  pour  son  voyage,  était  amacré.  L'autre  porte  avait 
<a  sortie  sur  la  cour  de  l'auberge.  Cette  cour  était  entourée  de 
murs  ti'ès-élevés,  et  remplie,  pour  le  moment,  de  bestiaux  et  it 
chevaux,  les  écuries  étant  pleines  de  monde.  La  grande  porte  ve- 
nait d'être  si  soigneusement  barricadée,  que,  pour  plus  de  promp- 
titude, l'hôte  avait  fait  entrer  le  négociant  et  les  mariniers  par  la 
porte  de  la  salle  qui  donnait  sur  la  rue.  Après  avoir  ouvert  ta  fe- 
nêtre, selon  le  désir  de  Prosper  .^iagnaii,  il  se  mit  k  fermer  cette 
porte,  glissa  les  barres  dans  leui'S  trous,  et  vissa  les  écrous.  La 
chambre  de  l'hôte,  oà  devaient  coucher  les  deux  sous-aides  éltit 
Goutiguê  i  la  salle  commune,  et  se  trouvait  séparée  par  un  UU 
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assez  léger  de  la  cuisine,  où  l'hôtesse  et  son  mari  devaient  proka- 
blemeut  passer  la  nuit.  La  servante  venait  de  sortir,  et  d'aller  cher' 
cher  son  gîte  dans  quelqoe  crèche,  dans  te  coin  d'un  grenier,  ou 
partont  ailleurs.  Il  est  facile  de  comprendre  que  la  salle  commune, 
la  chamhre  de  l'hôte  et  la  cnisine,  étaient  en  quelque  sorte  isolées 
du  reste  de  l'auberge.  Il  y  avait  dans  la  cour  deux  gros  chiens,  dont 
les  aboiements  graves  annonçaient  des  gardiens  vigilanis  et  très- 
irritables,  —  Qnel  silence  et  quelle  belle  nuit  !  dît  Wiihem 
en  regardant  le  ciel,  lorsque  l'hôte  eut  fini  de  fermer  la  porte. 
Alors  le  clapotis  des  flots  était  le  seul  bruit  qui  se  fit  entendre. 

—  Messieurs,  dit  le  négociant  anx  deux  Français,  permettez-moi 
de  vous  ofTrir  quelques  bouteilles  de  vin  pour  arroser  votre  carpe. 
Nous  noDE  délasserons  de  la  fatigue  de  la  journée  en  buvant.  A 
votre  air  et  ï  l'état  de  vos  vêtements,  je  vois  que,  comme  moi,  vous 
avez  bien  fait  du  chemin  aujourd'hui.  Les  deux  amis  accep- 
tèrent, et  l'hôte  sortit  par  la  porte  de  la  cuisine  pour  aller  à 
sa  cave,  sans  doute  située  sous  cette  partie  du  bâtiment.  Lors- 
que cinq  vénérables  bouteilles^  apportées  par  l'aubergisie,  furent 
sur  la  table,  sa  femme  achevait  de  servir  le  repas.  Klle  donna 
Si  la  salle  et  aux  mets  son  coup  d'œil  de  maîtresse  de  maison  ; 
puis ,  certaine  d'avoir  prévenu  toutes  les  exigences  des  voya- 
geurs, elle  rentra  dans  la  cuisine.  Les  quatre  convives,  car  l'hùie 
fnt  invité  à  boire,  ne  l'entendirent  pas  se  coucher;  mais,  plus 
tard,  pendant  les  intervalles  de  silence  qui  séparèrent  les  cau- 
series des  buveurs,  quelques  ronBemenis  très-accentués,  rendus 
encore  plus  sonores  par  les  planches  creuses  de  la  soupente  oij  elle 
s'Était  nichée,  firent  sourire  les  amis,  et  surtout  l'hôte.  Vers  minuit, 
lorsqu'il  n'y  eut  plus  sur  la  table  que  des  biscuits,  du  fromage,  des 
fruits  secs  et  du  bon  vin,  les  convives,  principalement  les  deux 
jeunes  Français,  devinrent  communicatifs.  Ils  parlèrent  de  leur 
pays,  de  leurs  étades,  de  la  guerre.  Enfin,  la  conversation  s'ani- 
ma. Prosper  Magnan  fit  venir  quelques  larmes  dans  les  yeux  du 
négociant  fugitif,  quand,  avec  cette  franchise  picarde  et  la  naïveté 
d'une  nature  bonne  et  tendre,  il  supposa  ce  que  devait  faire  sa 
mère  au  moment  oA  il  se  trouvait,  lui,  sur  les  bords  du  Rhin. 

—  Je  la  vois,  disait-il,  lisant  sa  prière  du  soir  avant  de  se  cou- 
cher !  Elle  ne  m'oublie  certes  pas,  et  doit  se  demander  :  —  Oii  est- 
il,  mon  pauvre  Prosper  ?  Mais  si  elle  a  gagné  au  jeu  qtielques  sous 
âsa  voisine,  —  à  ta  mère,  peat-etre,  ajouia-t-il  en  poussant  lè 
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coude  de  WUhem,  elle  va  les  mettre  dans  la  grand  pot  de  terre 
rouge  où  elle  amasse  la  Eomme  nécessaire  à  l'acquisitioD  destreaie 
arpents  enclavés  daai  son  peUt  dooMine  de  Lescheiille.  Ces  trente 
arpcQls  valent  bien  environ  soixante  mille  francs.  Voilà  de  bonne* 
prairies.  Ah  I  si  je  les  avais  un  jour,  je  vivrais  toute  ma  vie  à  Les- 
chcville,  sans  ambition!  Combien  de  fois  mon  p^  «-t-ii  désiré 
ces  trente  arpents  et  le  joli  ruisseau  qui  serpente  dans  ces  préi- 
li\  Eufin,  il  est  mort  sans  pouvoir  les  acheter.  J'y  ai  bien  souvent 
'joué  !  —  Monsieur 'Walhenfer,  n'avez-vous  pas  aussi  votre  hocerat 
in  voHs  ?  demanda  'Wilhem.  —  Oui,  monsieur,  oui  I  mais  il  était 
I  tout  venu,  et,  maintenant...  Le  bonbomme  garda  le  silence,  sans 
}  achever  sa  phrase.  —  Moi,  dit  l'hôte  dont  le  visage  s'était  légère- 
meut  empourpré,  j'ai,  l'année  dernière,  acheté  on  cIob  que  je  dé- 
lirais avoir  depuis  dix  ans.  Ils  causèrent  ainsi  en  gens  dont  la 
langue  était  déliée  par  le  vin,  et  prirent  les  ans  pour  les  autres  celte 
amitié  passagère  de  laquelle  nous  sommes  peu  avares  en  vojage, 
en  sorte  qu'au  moment  où  ils  allèrent  se  coucher,  Wilhem  offrit 
son  Ut  au  n^ciant,  —  Vous  pouvez  d'autant  mieux  l'accepter, 
lui  dil-il,  que  je  puis  coucher  avec  Prosper.  Ce  ne  sera,  certes,  uî 
la  première  ni  la  dernière  foisi  Vous  êtes  notre  doyea,  noos  de- 
vons honorer  la  vieillesse  !  —  Bah  I  dit  l'hôte,  le  lit  de  um  femme 
a  plusieurs  matelas,  vous  en  mettrez  un  par  terre.  Et  il  alla  fermer 
la  croisée,  en  faisant  le  bruit  que  comportait  cette  prudente  opé- 
ration. —  J'accepte,  dit  le  négociant  J'avoue,  ajouta-t-il  en  bais- 
sant h  voix  et  regardant  les  deux  amis,  que  je  le  désirais.  Mes  ba- 
teliers me  semblent  suspects.  Poar  cette  nuit,  je  ne  suis  pas  fàcbé 
d'êire  en  compagaie  de  deux  braves  et  bons  jeunes  gens,  de  deui 
,  militaires  fran^is!  J'ai  cent  mille  francs  eu  or  et  eu  diamanlsdaD] 
ma  valise  I  Ij'allectueuse  réserve  avec  laquelle  cette  imprudeois 
confidence  fut  reçue  par  les  deux  jeunes  gens  rassura  le  bon  Alle- 
mand. L'hôte  aida  ses  voyageurs  à  défaire  un  des  lits.  Puis,  quand 
tout  fut  arrangé  pour  le  mieux,  il  leur  souhaita  le  bonsoir  el  alla 
se  coucher.  Le  n^ciant  et  les  deux  sous-aidcs  plaisantèrent  sur 
la  nature  de  leurs  oreillers.  Prosper  mellait  sa  trousse  d'inslro- 
ments  et  celle  de  Wilhem  sous  son  matelas,  afin  de  l'cibausser  a 
de  remplacer  le  iraversio  qui  lui  manquait,  au  moment  où,  p» 
un  excès  de  prudence,  Wallienfer  plaçait  sa  valise  sous  son  cbeiet 
-~  Mous  dormirons  tous  deux  sur  uotre  fortune  :  vous,  snr  votre 
Or  ;  moi  sur  ma  trousse  I  Reste  i  savoir  si  mes  instrumenis  me 
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nodrent  autant  d'or  que  vous  en  avez  acquis.  —  Vous  pouvci 
l'e^ror.  dit  le  n^odanl.  Le  tiavail  et  ia  probité  Tienneut  à 
bout  de  toui,  mais  ajez  de  ia  patience.  Bientôt  Walitenfer  et 
Wilbein  s'endormirent.  Soit  que  son  lit  fût  trop  dur,  soit  que 
son  exti'êtne  fatigue  fût  une  cause  d'insomnie,  soit  par  une  fatale 
disposition  d'âme,  Prosper  ftlagnan  resta  èv&Hé.  Se»  pensées 
prirent  ioseusiblement  une  mauvaise  pente.  Il  songea  très-exdu- 
sivement  aux  cent  mille  francs  snr  lesquels  dormait  le  n^o- 
ciqnL  Pour  lui,  cent  mille  francs  étaient  une  immense  fortune 
toute  venue.  Il  commença  par  tes  employer  de  mille  manières 
différentes,  en  faisant  des  cbâteanz  en  Espagne,  comme  nous  en 
faisons  tous  avec  tant  de  bonbeur  pendant  le  moment  qui  précède 
notre  sommeil,  h  cette  beure  où  les  images  naissent  confuses  daus 
notre  entendement,  et  où  souvent,  par  le  silence  de  la  nuit,  la  peu* 
sée  acquiert  une  puissance  m^ique.  Il  comblait  les  vœux  de  sa 
mère,  il  achetait  les  trente  arpents  de  prairie,  il  épousait  une  de- 
moiselle de  Beauvais  à  laquelle  la  disproportion  de  leurs  fortunes 
loi  défendait  d'aspirer  en  ce  moment.  It  s'airangeait  avec  cette 
somme  toute  une  vie  de  délices  et  se  voyait  beureux,  père  de  fa- 
mille, riche,  considéré  dans  sa  province,  et  peut-être  maire  de 
Beaovais.  Sa  tête  picarde  s'enflammant,  it  chercha  les  moyens  de 
changer  ses  fictions  en  réalités.  11  mit  one  chaleur  extraordinaire 
à  combiner  un  crime  en  théorie.  Tout  en  rêvant  ia  mort  du  négo- 
ciant, il  voyait  distinctement  l'or  et  les  diamants.  U  en  avait  les 
yeux  éblouis.  Son  ccear  palpitait.  La  délibération  était  déjà  sans 
doute  un  crioie.  Fasciné  par  cette  masse  d'or,  it  s'enivra  morale- 
ment par  des  raisonnements  assassins.  Il  se  demanda  si  ce  pauvre 
Allemand  avait  bien  bestnn  de  vivre,  et  supposa  qu'il  n'avait  jamais 
existé.  Bref,  il  conçut  le  crime  de  manière  i  en  assurer  l'impunité. 
L'autre  rive  du  Rhin  était  occupée  par  les  Autrichiens  ;  il  y  avait  au 
bas  des  fenéu-es  une  barque  et  des  bateliers;  il  pouvait  couper  le 
cou  de  cet  homme,  le  jeter  dans  le  Rhin,  se  sauver  par  ia  croisée 
avec  la  valise,  offrir  de  l'or  aux  mariniers,  et  passer  en  Autriche 
Il  alla  jusqu'à  calculer  le  degré  d'adresse  qu'il  avait  su  acquérir  en 
se  servant  de  ses  instruments  de  chirurgie,  afin  de  trancher  la  Icte 
de  sa  Ticiime  de  manière  à  ce  qu'dle  ne  poussât  pas  un  seul 
cri... 

U  monsieur  TaMlefer  s'cssoya  le  front  et  bat  encore  un  peu 
d'eao. 
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—  Prosper  se  leva  lentement  et  sans  faire  aucun  bniiL  Certain  de 
n'avoir  réreillé  personne,  il  s'habilla,  se  rendit  dans  la  galle  com- 
mune ;  puis,  avec  celte  fatale  intelligence  que  l'homme  trouve  sou- 
dainement en  liii,  avec  celte  puissance  de  tact  et  de  volonté  qui  ne 
manque  jamais  ni  aux  prisonniers  ni  aux  criminels  dans  l'accom- 
plissemenl  de  leurs  projets,  il  dévissa  les  barres  de  fer,  les  sortit  de 
leurs  trous  sans  faire  le  plus  léger  bruit,  les  plaça  près  da  mur,  et 
ouvrit  les  volets  en  pesant  sur  les  gonds  aGn  d'en  assourdir  les  grin- 
cements. La  lune  ayant  jeté  sa  pâle  clarté  sur  cette  scène,  lui  per- 
mit de  voir  faiblement  les  objets  dans  la  chambre  où  dormaient 
'Wilhem  et  Walhenfer,  L),  il  m'a  dit  s'être  an  moment  arrêté.  Les 
palpitations  de  son  cœur  étaient  si  fortes,  si  profondes,  si  sonores, 
qu'il  en  avait  été  comme  épouvanté.  Puis  il  craquait  de  ne  pouvoir 
agir  avec  sang-froid  ;  ses  mains  tremblaient,  et  la  plante  de  ses 
pieds  lui  paraissait  appuyée  sur  des  charbons  ardents.  Mais  l'eié- 
cution  de  son  dessein  était  accompagnée  de  t,int  de  lioaheur,  qu'l 
vit  une  espèce  de  prédestination  dans  cette  faveur  du  sorL  II  ouvrit 
la  fenêtre,  revint  dans  la  chambre,  prit  sa  (ronsse,  y  chercha  l'io- 
ilrument  le  plus  convenable  ponr  achever  son  crime.  —  Quand 
j'arrivai  près  du,  lit,  me  dit-il,  je  me  recommandai  machinalemeat 
i  Dieu.  Au  moment  où  il  levait  le  bras  en  rassemblant  toute  si 
force,  il  entendit  en  lui  comme  une  voix,  et  crut  apercevoir  uae 
lumière.  Il  jeta  i'instrunieot  sur  son  lit,  se  sauva  dans  l'autre  pièce, 
et  vint  se  placer  à  la  fenCtre.  Là^  il  conçut  la  plus  profonde  borrenr 
ponr  lai-même  ;  et  sentant  néanmoins  sa  vertu  faiUe,  craignant 
encore  de  succomber  â  la  fascination  à  laquelle  il  était  en  proie,  il 
sauta  vivement  sur  le  chemin  et  se  promena  le  long  du  Rbin,  en 
faisant  pour  ainsi  dire  sentinelle  devant  l'auberge.  Souvent  ilattei- 
gnait  Ândernachdans  sa  promenade  précipitée;  souvent  aussi  ses 
pas  le  conduisaient  au  versant  par  lequel  il  était  descendu  ponr  ar- 
river k  l'auberge  ;  mais  le  silence  de  la  nnit  était  si  profond,  il  se 
fiait  si  bien  sur  les  chiens  de  garde,  qne,  parfois,  il  perdit  de  vue 
la  fenêtre  qu'il  avait  laissée  ouverte.  Son  but  était  de  se  lisser  et 
d'appeler  le  sommeil.  Cependant  en  marchant  ainsi  sous  un  cid 
sans  nuages,  en  en  admirant  les  belles  étoiles,  frappé  peut-ËIre 
aussi  par  l'air  pur  de  la  nuit  et  par  le  braissement  mélancolique 
des  flols,  il  tomba  dans  une  rôverle  qui  le  ramena  par  degrés!  de 
saines  idées  de  morale.  La  raison  finit  par  dissiper  complètement  sa 
frénésie  momantciiâe.  Les  enseignements  de  sou  éducaiioDt  Iv 
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préceptes  reHgieax,  et  surtout,  m'a-t-i[  dit,  les  images  de  la  vie 
modeste  qo'it  avait  josqu'alors  menée  sous  le  toit  paternel,  triom- 
phèrent de  ses  maDfaiscs  pensées.  Quand  il  revint,  apri's  une 
Inngae  médiiailon  au  cliarme  de  laquelle  il  s'était  abandonné  sur 
le  bord  du  Rhin,  en  restant  accoudé  sur  une  grosse  pierre,  Il  an- 
rait  pu,  m'aH-îl  dit,  non  pas  dormir,  mais  veiller  près  d'an  milliard 
en  or.  Ad  moment  oà  sa  probité  se  releva  fière  et  forte  de  ce  com- 
bat, il  se  mit  i  genoux  dans  un  sentiment  d'extase  et  de  bonheur, 
remercia  Dieu,  se  trouva  heureux,  léger,  content,  comme  au  jour 
d«  sa  preaiiëre  communion,  où  il  s'était  cru  digne  des  anges, 
parce  qu'il  avait  passé  la  jonrnée  sans  pécher  ni  en  paroles,  ni  en 
aciions,  ni  en  pensée.  Il  revint  i  l'aubet^,  ferma  la  fenêtre  sans 
craindre  de  faire  du  bruit,  et  se  mit  an  lit  sur-le-champ.  Sa  lassitude 
morale  et  physique  le  livra  sans  défense  an  sommeil.  Peu  de  temps 
après  avoir  posé  sa  tête  sur  son  matelas,  il  tomba  dans  celte  somno- 
lence première  et  fantastique  qui  précède  toujours  un  profond 
sommeil.  Alors  les  sens  s'engonrdissent,  et  la  vie  s'abolit  graduel- 
lement ;  les  pensées  sont  incomplètes,  et  les  derniers  tressaillements 
de  nos  sens  simalent  une  sorte  de  rêverie.  —  Comme  l'air  est 
toard,  se  dit  Prosper.  Il  me  semble  que  je  respire  une  vapeur  hu- 
mide. Il  s'expliqua  v^nement  cet  effet  de  t'atiDosphère  par  la  dif- 
férence qni  devait  exister  entre  la  température  de  la  chambre  et  l'air 
par  de  la  campagne.  Hais  il  entendit  bientôt  un  bruit  périudiqne 
Mseï  semblable  i  cdni  que  font  les  gouttes  d'eau  d'une  fontaine  en 
tombant  du  robinet.  Obéissant  i  une  terreur  panique,  il  voulut  se 
lerer  et  appeler  l'bQte,  réveiller  le  négociant  ou  'Wilhem  ;  mais  il 
W  souTint  alors,  pour  son  malbenr,  de  l'borloge  de  bois  ;  et  croyant 
reconnaître  te  mouvement  du  balancier,  il  s'endormit  dans  celte 

'indislincte  et  conlose  perception 

'  —  Voulez-vous  de  l'eau,  monsieur  Taillefer  T  dit  le  mallre  delà 
maisoD,  en  voyant  le  banquier  prendre  machinalement  la  carafe. 

Elle  était  vide. 

Mofliinir  Hermann  cooiiuaa  son  récit,  après  la  l^e  pase  oc- 
casiODUée  par  l'observation  du  banquier. 

Le  lendemain  matin,  dit-il,  Prosper  Magnan  fut  réveillé  par 
tin  grand  bruit.  Il  Ini  semUait  avoir  entendu  des  cris  perçants, 
et  il  ressentait  ce  violent  tressaillement  de  nerfs  que  nous  su- 
biiwas  lorsque  nous  achevons,  an  réveil,  une  sensation  péiit< 
ble  commencée  pendant  notre  sommeil.  Il  s'accomplit  en  nons 
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nu  fait  physiol<%iqiie,  an  sursaut,  pour  me  servir  de  l'expressitm 
Tulgaire,  qui  n'a  pis  encore  été  suiEsainiiieDt  obeervé,  quoiqu'il 
coniienne  des  pbénomèaes  curieni  pour  la  science.  Celte  terrible 
angoisse,  produite  peut-être  par  une  réunioa  trop  subite  de  sa: 
denr  natures,  presque  toujours  séparées  pendant  le  sommeil.  eX 
ordinairement  rapide  ;  mais  elle  persista  cbea  le  pauvre  sous-aidei 
s'accrut  même  tout  à  coup,  et  lui  causa  la  plus  affreuse  borripila- 
ioD,  quand  il  aperçut  une  mare  de  sang  entre  son  matelas  et  le  lit 
de  'Walhenfer.  La  tëie  du  pauvre  Allemand  (psaità  terre,  le  corps 
était  resté  dans  le  lit  Tout  le  sang  avait  jailli  par  le  cou.  En  voyant 
les  yeux  encore  ouverts  et  Cies,  en  voyant  le  sang  qui  avait  tdcbi 
ses  dra[B  et  même  ses  mains,  en  reconnaissant  son  iastroment  de 
chirurgie  sur  le  lit,  Prosper  Magnan  s'évanouit,  et  ioatha  dans  le 
saog  de  Walhenfer.  —  C'était  déjï,  m'a-t-il  dit,  une  punition  de 
mes  pensées.  Quand  il  reprit  connaissance,  il  se  trouva  dans  la  salle 
commune.  Il  était  assis  sur  une  chaise,  environné  de  soldats  Irai' 
çais  et  devant  une  foule  attentive  et  curieuse.  11  r^rda  slupide- 
ment  un  oGQcler  républicain  occupé  à  recueillir  les  dëp<^lioiis  de 
quelques  témoins,  et  i  rédiger  sans  doute  un  procès-verhaL  II 
reconnut  l'hâte,  sa  femme,  les  deux  mariniers  et  la  servante  de 
l'auberge.  L'instrument  de  chirurgie  dont  s'était  servi  l'assassin... 

Ici  monsieur  Taillefer  toussa,  tira  son  mouchoir  de  poche  pvurae 
moucher,  et  s'eesuya  le  front.  Ces  mouvements  asseï  naturels  ne 
furent  remarqués  que  par  moi  ;  tons  les  convives  avaient  les  y eui 
attachés  sur  monsieur  Hermann,  et  l'écouiaieot  avec  une  sorte  d'a- 
tidil£.  Le  fournisseur  appuya  son  coode  sur  la  table,  mit  sa  tête 
dans  sa  maiu  droite,  et  regarda  fixement  Hermann.  Dès  lors  il  ne 
laissa  plus  échapper  aucune  marque  d'émotion  ni  d'intérêt;  mais 
sa  physionomie  resta  pensive  et  terreuse,  comme  au  DXHnent  où 
jl  avait  joué  avec  le  bouchon  de  la  carafe. 

—  L'ioslrumenl  de  chirurgie  dont  s'était  servi  l'assassin  se  trou- 
vait sur  la  tuble  avec  la  trousse,  le  portefeuille  et-les  papiers  de 
Prosper.  Les  regards  de  l'assemblée  se  dirigeaient  alternativement 
sur  CCS  pi&ces  de  coutictioo  et  sur  le  jeune  liomme,  qui  paraissait 
mourant,  et  dont  les  yeux  éteints  semblaient  ne  rien  voir.  La  ni- 
meuj'  confuse  qni  se  faisait  entendre  au  dehors  accusait  la  présence 
de  la  foule  attirée  devant  l'auber^  par  la  nouvelle  du  crime,  et 
peut-cire  aussi  par  le  désir  de  connaître  l'assassin.  Le  pas  des  sen- 
tinelles placées  sous  les  fenêtres  de  la  salle,  le  bruit  de  leuis  fusUi 
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«  des  coOTenatioDs  populaires;  mais  l'au- 
bn^e  éuit  fwiaée,  la  coUr  éuit  ride  et  silencieiise.  Incapable  da 
souteDir  le  regard  de  l'oEBcier  qoi  verbalisait,  Prasper  Magaan  la 
smlil  la  mai»  pressée  par  uq  bomme,  et  leva  les  yeai  puur  voir 
qcel  éuit  K»  pratecteer  parmi  cette  foule  ennemie.  Il  reconnut, 
à  rDDii<wme,  le  chirurgien- major  de  la  demi-brigade  cantonnée  I 
Afldemacb.  Le  regard  de  cet  bomme  était  si  perçant,  si  sévère,  que 
le  pauvre  jenne  homme  en  frissonna,  et  laissa  aller  sa  tète  sur  le 
dos  de  1»  chaise.  Un  sdéat  lai  fit  respirer  du  vinaigre,  et  il  reprit 
ansîtAt  coaiMÎssanee.  Cependant,  sea  yeux  hagards  parurent  tel- 
lement privés  de  vie  et  d'intelligence,  que  le  chirurgien  dit  il'of- 
fiôer,  après  avoir  tAlé  te  ponis  de  Prosper  :  —  Capitaine,  il  est 
impossible  d'inlem^er  cet  homme-là  dans  ce  momenH:L  —  Eh  I 
bien,  eminenex-Ie,  répondit  le  capiialne  en  interrompant  le  chi- 
nirgien  et  en  s'adressant  â  un  capotai  qui  se  trouvait  derrière 
le  tous-aide.  —  SKré  lâche,  lui  dit  à  voix  basse  le  soldat,  tSclie 
au  moins  de  marcher  ferme  devant  ces  mttins  d'Allemands,  afin 
de  sauver  l'honneur  de  la  République.  Cette  interpellation  réveilla 
Pnapw  Magnan,  qui  se  leva,  fil  quelques  pas;  mais  lorsque  la 
porte  s'oevrit,  qnll  se  seMit  frappé  par  l'air  eitërieur,  et  qu'il  vit 
entrer  la  foule,  ses  forces  l'abandonnèrent,  ses  genoux  Séchireat, 
il  chancela.  —  Ce  hninerre  de  carabin-lii  mérite  dem  fois  la 
nxirti  Uarcbedoncl  dirent  les  deux  soldais  qui  lui  prêtaient  te 
secours  de  leurs  bras  aSn  de  le  sontenir.  —  Oh  !  le  tâche  I  fe  lâ- 
che t  C'est  lui  1  c'est  lui  I  le  vmlà  !  le  voilk  !  Ces  mots  lui  semblaient 
dits  par  une  seule  voix,  la  voix  tnmuknense  de  la  foule  qui  l'ac- 
compagnait en  l'iojnriant,  et  grossissait  i  chaque  pas.  Pendant  le 
trajet  de  l'anberge  k  la  ptùoii,  te  tapage  que  le  peuple  et  les  sol- 
dais faisaient  en  uurehant,  le  murmure  des  différents  colloques, 
h  vue  do  ciel  et  la  fndcheur  de  l'air,  l'aspect  d'Andernacb  et  le 
(rinonnement  des  eaux  du  Bbin,  ces  impressions  arrivaient  i 
rime  du  «ous-aide,  vagues,  confuses,  ternes  comme  toutes  les 
seosaljofis  qu^il  avait  éprouvées  depuis  son  réveil.  Par  moments 
fl  aoyait,  tn'a-t-il  dit,  ne  plus  exister. 

—  J'Étais  alors  en  prison,  dit  monsieur  Rermann  en  s'interron^ 
{Ml.  Enthousiaste  comme  nous  le  sommes  tous  k  vingt  ans,  j'avais 
tonlu  défendre  mon  pays,  et  commandais  une  compagnie  franche 
qnej'avaÎB  organisée  aux  environs  d'Andemacb.  Quelques  jours  au- 
paravant j'étais  tombé  pendant  la  unit  au  milieu  d'un  délacbetnent 
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français  composé  de  huit  ceiils  bommea.  Nous  étions  lont  )n  fAn 
deux  cents.  Mes  espions  m'avaient  vendu.  Je  fus  jeté  dini  la  [u-i- 
Mt  a  d'Andernach.  Il  s'agissait  alors  de  me  fusillt>r,  pour  faire  un 
exemple  qui  iatimidSt  le  pays.  Les  Français  parlaient  aussi  de  re- 
(trésailles,  mais  le  meurlre  dont  les  répiil}licains  voulaient  tirer 
r  engeance  sur  moi  ne  s'élaît  pas  commis  dans  l'Électorat  Mon  père 
avait  obtenu  un  sarsis  de  trois  jonrs,  aGnde  pouvoir  aller  deman- 
der ma  grâce  au  général  Augereau,  qui  la  Ini  accorda.  Je  vis  doac 
Prosper  Nagnan  an  momeiil  où  il  entra  dans  la  priBOO  d'Ander- 
nacli,  et  il  m'inspira  la  plus  profonde  pitié.  Quoiqu'il  fût  p&le,  dé- 
fait, lâché  de  sang,  sa  physionomie  avait  nu  ciraclëre  de  candeor 
et  d'innocence  qui  me  frappa  vivement.  Pour  nui,  i'AUem^u 
respirait  dans  ses  longs  cheveux  blonds,  dans  ses  yeux  Ueusi  Véri- 
table image  de  mon  pays  délaillant,  il  m'apparut  comme  aoe  vic- 
time et  non  comme  nn  meurtrier.  Au  moment  où  il  passa  sons  ma 
fenêtre,  il  jeta,  je  ne  sais  où,  le  sourire  amer  et  mélancolhiiK  d'un 
aliéné  qui  retrouve  une  fugitive  lueur  de  raison.  Cesonrirc  n'était 
certes  pas  celui  d'nn  assassin.  Quand  je  vis  le  geôlier,  je  le  ques- 
tionnai sur  son  nouveau  prisonnier.  —  Il  n'a  pas  parié  depoii  qu'il 
est  dans  son  cachot.  Il  s'est  assis,  a  mis  sa  tële  oitre  ses  maint, 
et  dort  ou  réfléchit  i  son  affaire.  A  entendre  les  Français,  il  aura 
son  compte  demam  matin,  et  sera  fusillé  dans  les  liogt-qoalre  heu- 
res. Je  demeurai  le  soir  sons  la  fenêtre  du  prisonnier,  pmdaot  le 
court  instant  qui  m'était  accordé  ponr  faire  une  promoude  dam 
la  cour  de  la  prison.  Nons  causâmes  ensemble,  et  U  me  raconta 
naïvement  son  aventure,  en  répondant  avec  asseï  de  justesse  i  mei 
diSérenies  questions.  Après  cette  première  conversation,  je  ite 
I  doutai  plusde  son  innocence.  Je  demandai,  j'(d>lia8lafaTenr^r» 
ter  quelques  heures  près  de  loi.  Je  le  vit  donc  ï  plusieurs  reprises, 
et  le  panvre  enfinl  m'initia  sans  délwr  k  tontes  ses  penséesL  11  te 
croyait  ï  la  fois  innocent  et  coupable.  Se  souvenant  de  l'bwriUe 
tenution  i  laquelle  il  avait  en  la  fiKce  de  résister,  il  craignait  d'à- 
Toir  accompli,  pendant  son  sommdl  et  dans  un  accès  de  sonmaoï- 
bulîsme,  !e  crime  qu'il  rêvait,  éveilla  —  Uab  votre  conapagnoaT 
lui  dis-je.  —  Oh  !  s'écrïa-t-il  avec  feu,  Wilhem  est  incapable...  Il  ' 
n'adieva  mSme  pas.  A  cette  parole  chaleureuse,  pleine  de  jeanesse 
et  de  verla,  je  lui  serrai  la  main.  —  A  son  réveil,  r^t-il.  il  ann  ' 
sans  doute  été  épouvanté,  il  aura  perdu  la  tète,  il  se  sera  >iin& 
—  Sans  vous  éveiller,  lai  dis-j&  Uais  alors  votre  défense  sen    , 
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facile,  car  la  valise  de  'W^fbeiifer  u'aura  pas  été  volée.  TodI  ï  coup 
il  foodit  ea  larmes.  —  Oh  !  oui,  je  sois  innocent,  s'écria-t-il.  Je 
n'ai  pas  tné.  Je  me  sonviens  de  mes  songes.  Je  jouais  anx  barres 
avec  mes  camarades  de  collège.  Je  n'ai  pis  da  couper  la  tête  de 
ce  négociant,  en  rêvant  que  je  courais.  Puis,  malgré  les  lueors 
d'espoir  qui  parrois  lui  rendirent  on  peu  de  calme,  il  se  sentait  lou- 
joors  écrasé  par  un  remords.  Il  avait  bien  certainemnit  levé  le 
iHas  pour  trancher  la  tête  du  néguciam.  11  se  faisait  justice,  et  ne 
se  troDvail  pas  le  cœur  pur,  aprts  avoir  commis  le  crime  dans  sa 
pensée.  —  Et  cependant!  je  suis  boni  s'écriait-îl.  0  ma  pauvre 
mère!  Peut-être  en  ce  moment  jooe-t-elle  gaiement  k  l'impériale 
avec  ses  voisiaes  dans  son  petit  salon  de  tapisserie.  Si  elle  savait 
que  j'ai  senlement  levé  la  main  pour  assassiner  on  homme...  obi 
elle  mourrait!  Et  je  suis  en  prison,  accusé  d'avoir  commis  nn 
crime.  Si  je  n'ai  pas  tué  cet  homme,  je  tuerai  certainement  ma 
mère  1  A  ces  mots  il  ne  i^eura  pas;  mais,  auimé  de  celte  fureur 
courte  et  vive  asseï  familière  aux  Picards,  il  s'élança  vers  la  mu- 
raille, et,  si  je  ne  l'avais  retenu,  il  s'y  serait  brisé  la  léte.  — Atten- 
dez votre  jugement,  lui  dis-je.  Voas  serei  acquitté,  voss  êtes  inno- 
cent Et  TOtre  mire...  —  Ha  mère,  s*écria-t-il  avec  fureur,  elle 
apprendra  mon  accusation  avant  tout  Dans  les  petites  villes,  cela 
se  fait  ainsi,  la  pauvre  femme  en  mourra  de  chagrin.  D'ailleurs, 
je  ne  suis  pas  innoceoL  VotUea-Tons  savoir  toute  la  vérité?  Je  sens 
.que  j'ai  perdu  la  virginité  de  ma  conscience.  Après  ce  terrible  moi, 
il  s'assit,  se  croisa  les  bras  sur  la  poitrine,  inclioa  la  tête,  et  regarda 
la  terre  d'nn  air  sombre.  En  ce  moment,  le  porle-cleb  vint  me 
prier  de  rentrer  dans  ma  chambre;  mais,  fiché  d'abandonner 
mon  compagnon  en  un  instant  où  son  découragement  me  parais- 
Bail  si  pn^ond,  je  le  serrai  dans  mes  bras  avec  amitié.  —  Prenes 
patience,  lui  dis-je,  tout  ira  bien,  peut-être.  Si  la  voix  d'un  hon- 
nête homme  peut  faire  taire  vos  donles ,  apprenez  que  je  vous  es- 
time et  vous  aime.  Acceptei  mon  amitié,  et  dormez  sur  mou  cœnr, 
ù  vooB  n'êtes  pas  en  paii  avec  le  vfltre.  Le  lendemain,  an  caporal 
et  quatre  fusiliers  vinrent  chercher  le  sous-aide  ven  neuf  heures. 
En  enlendant  le  bruit  que  firent  les  soldats,  je  me  mis  i  ma  fenê- 
tre. Lorsque  le  jeune  homme  traversa  la  cour,  il  jeta  les  yeux 
sur  moL  Jamais  je  n'onblierai  ce  regard  plein  de  pensées,  de  pres- 
senttmeiilfl,  de  résignation ,  et  de  je  ne  sais  quelle  grïce  triste 
et  mélancolique.  Ce  fut  on  espèce  de  tesument  silencieux  et  io- 
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tdligible  par  kqael  an  «mi  léguait  sa  vie  perdue  li  khi  dernier 
ami.  La  nuit  »»i  Bans  dooie  Hè  Imcq  dure,  bien  solitaire  ponr 
lai;  mais  aussi  peut-être  la  pSieur  empreinte  sur  son  visage  ic- 
eusaît-eile  un  stoïcisme  puisé  dans  nne  nouvdle  estime  de  Ini- 
mëme.  Peut-être  s'était-il  purifié  parus  remords,  et  croyait-3  la- 
ver sa  faute  dans  sa  dealenr  et  dans  sa  honte.  Il  marchait d'nn  pas 
terme;  et,  dès  le  matin,  il  avait  fait  disparaître  les  taches  de  sang 
dont  il  s'était  invdo  Mai  rement  sonillé.  —  Mes  mains  7  ont  fatale- 
ment trempé  pendant  que  je  dormais,  car  mon  sommeil  est  iod- 
Jovrs  très-agité,  m'avait-il  dit  la  veille,  avec  un  horrible  accent  de 
détespnr.  J'appris  qa'il  allait  comparattre  devant  un  conseil  de 
goerre.  La  divisira  devait,  le  surlendemain,  se  porter  en  avant, 
et  le  chef  de  demi4irigsde  ne  voulait  pas  quitter  Andemacb  sani 
Elire  justice  du  crime  sur  les  lieux  mêmes  où  il  avait  âté  commis... 
Je  restai  dans  une  mortelle  angoisse  pendant  le  temps  que  dura  ce 
conseil.  Enfiit,  vers  midi,  Prosper  Magnan  fut  ramené  en  prison. 
}e  faisais  en  ce  moment  ma  promenade accooiumée;  il  m'aperçut, 
et  vint  se  jeter  dans  mes  bras,  —  Perdu,  me  dit-il.  Je  sois  perdu 
sans  espoiri  Ici,  pour  toni  le  monde,  je  serai  donc  un  assassin.  Il 
releva  la  tête  avec  fierté.  —  Cette  jujustice  m'a  rendu  tout  entier  ï 
mon  innocence.  Ma  vie  aurait  toujours  été  troublée,  ma  mort  sera 
•ans  reprocha  Hais,  ya-t-H  on  avenirT  Tout  le  dix-fauitiëme siècle 
<tait  dans  cette  interrogation  soudaine.  Il  resta  pensif,  —  En6o, 
lai  dis- je,  aimmentavez-vons  répondu?  que  vous  a-t-on  demandé  T 
n'arez-vous  pas  dit  naïvement  le  fait  comme  vous  me  l'avez  ranonté  I 
Il  me  regarda  fixement  pendant  un  moment;  puis,  après  celte 
pause  effrayante,  il  me  répondit  avec  une  fiévreuse  vivacité  de  pa- 
roles :  —  lis  m'ont  demandé  d'abord  :  ■  —  Étes-vous  sorti  de  l'an- 
bei^e  pendant  la  nuitT  >  J'ai  dit  :  —  Oui.  —  c  Par  où  T  •  J'ai  rougi, 
«t  j'ai  répondu  :  —  Par  la  fenêtre.  —  n  Vous  l'aviez  donc  ouverteî  ■ 
—  Ouil  ai-je  dit,  ■  Vous  y  avez  mis  bien  de  la  précaution.  L'ao- 
bergiste  n'a  rien  entendu  I  •  Je  sois  resté  stupéfait  Les  mariniers 
«ni  déclaré  m'avoir  vu  me  promenant,  allant  tantôt  à  Andernach, 
tantôt  vers  la  forêt.  —  J'ai  fait,  disent-ils,  plusieurs  voyages.  J'ai 
«nterré  1*«  et  les  diamants.  Enfin,  la  vaitse  ne  s'est  pas  retrouvée! 
Puis  j'étais  toujours  en  guerre  avec  mes  remords.  Quand  je  vou- 
lais parier  :  ..  Tu  as  voulu  commettre  le  crime  1  >  me  criait  une  . 
♦oix  impiioyable.  Tout  était  contre  moi,  même  moi  I...  Ils  m'ont 
questionné  sur  mon  camarade,  et  je  l'ai  complètement  défendu. 
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Alors  il§  m'ou  dît  :  ■  —  Nons  defOfls  troDver  ua  coupable  eDtra 
vous,  votre  camarade,  l'aubergiste  el  sa  femme  I  Ce  matin,  toutes 
les  tenèlres  et  les  portes  se  soat  trouvées  feroiées  t  •  —  A  cette 
3bMr*aiioa,  reprit-il,  je  sais  resté  «aoa  voix,  sans  force,  sai»  âme. 
PltK  sûr  de  mon  ami  que  de  moi-même,  je  ne  pouvais  l'accaser. 
J'ai  cooapris  que  nous  étions  regardés  tous  deux  comme  également 
complices  de  l'assassîiui,  et  que  je  passais  pour  le  plus  maladroitl 
J'ai  voulu  expliqua  le  crime  par  le  somnambulisme,  et  justifier 
moa  ami;  akwsj'ai  divagué.  Je  suis  pei-du.  J'ai  lu  mj  coudamna- 
lioa  dans  les  yeux  de  mes  juges.  Ils  ont  laissé  écbapper  des  sourires 
d'iacrédnliié.  Tout  est  dit.  Plus  d'incertitude.  Demain  je  serai  fn- 
aUé.  — Je  ne  pense  i^us  à  moi,  repril-il,  mab  à  ma  pauvre  mère  tj 
il  s'arrêta,  regarda  le  ciel,  et  ne  versa  pas  de  larmes.  Ses  yeux 
éiaient  secs  et  fortement  convRlsés.  —  Frédéric  I  —  Ab  I  l'autre 
se  nommait  Frédéric,  Frédéric  !  Oui,  c'est  bien  ii  le  nom  I  s'écria 
iDousienr  Hernunn  d'un  air  de  triomphe. 

Ha  voisine  me  poussa  le  pied,  et  me  Gt  un  signe  en  me  mot>- 
trant  monsieur  Taillefer.  L'ancien  fournisseur  avait  négKgemment 
laissé  tomber  sa  main  sur  ses  yeux  ;  mais,  entre  les  intervalles  de 
ses  doigts,  nons  crûmes  voir  une  flamme  sombre  dans  son  regard. 
—  Hein  T  me  dit-elle  è  l'oreille.  S'il  se  nommait  Frédéric 
Je  répondis  en  la  guignant  de  l'œil  comme  pour  lui  dire  :  <  5i- 
leBcel  B 

Hernuan  reprit  ainsi  :  —  Frédéric,  s'écria  le  sou^-aide,  Fré- 
dêric  m'a  lâchement  abandonné.  Il  aura  eu  peur.  Peut-être  se  sera- 
t-il caché  dans  l'aubei^e,  car  nos  deux  chevaux  étaient  encore  le 
matin  dans  la  cour.  —  Quel  incompréhensible  mystËre,  ajonla- 
i-il  après  un  moment  de  silence.  Le  somnambulisme,  le  soranam- 
bniisme!  Je  n'ai  ai  eu  qu'an  seul  accès  dans  ma  vie,  et  encore 
i  l'âge  de  six  ans.  —  M'en  irai-je  d'ici,  reprit-il,  frappant  du 
{Hed  sur  la  terre,  en  emportant  tout  ce  qu'il  y  a  d'amitié  dans  le 
mondeT  Mourrai-je  donc  deux  fois  en  doutant  d'une  fraternité 
oimmencée  h  l'âge  de  cinq  ans,  et  continuée  an  collège,  aux  écoles  ! 
Où  est  Frédëric?Il  pleura.  Nous  tenons  donc  plus  ï  un  sentiment 
qo'à  la  vie.  — RentrcHis,  me  dit-il,  je  préfère  être  dans  mon  ca- 
cboL  Je  ne  voudrais  pas  qu'on  me  vit  pleurant.  J'irai  courageu- 
senKDt  ï  la  mort,  mais  je  ne  sais  pas  faire  de  l'héroïsme  !i  contre- 
temps, et  j'avoue  que  je  regrette  ma  jeune  et  belle  vie.  Pendant 
cette  Duitje  n'ai  pas  dormi;  je  me  suis  ra[^é  les  scènes  de  mon 
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eufauc«,  et  me  suis  tu  courant  dans  ces  prairies  dont  le  souTeair 
a  peut-être  causé  ma  perte.  — J'avais  de  l'avenir,  me  dit-il  ea 
s'interrompanL  Doose  hoinoies  ;  un  sous-lîenieaant  qui  criera  :  — 
Portez  armes,  en  joue,  feu  t  un  roulement  de  tambours  ;  et  l'in- 
famie! voilà  mon  avenir  Diaintenant.  Oh!  il  y  a  un  Dieu,  ou  toM 
cela  serait  par  trop  niais.  Aloi-s  il  me  prit  et  me  serra  dans  set 
bras  en  ra'étreîgnant  avec  force.  —  Ah  t  vous  ôles  le  dernier  homnK 
avec  lequel  j'aurai  pu  épancher  mon  Sme.  Vous  serez  libre,  vous! 
vous  verrei  votre  mère  !  Je  ne  sais  si  vous  êtes  riche  ou  pauvre, 
mais  qu'importe  I  vous  êtes  le  monde  entier  pour  moi.  Ils  ne  se 
battront  pas  toujours,  ceui-ci.  Rh  !  bien,  qnand  ils  seront  en 
paii,  allez  i  Bcauvais.  Si  ma  mère  survit  à  la  fatale  nouvelle  de 
ma  mort,  vous  l'y  trouverez.  Dites-lai  ces  consolantes  paroles  :  — 
U  était  innocent  !  —  Elle  vous  croira,  reprit-iL  Je  vais  lui  écrire; 
mais  vous  lui  porterez  mon  dernier  regard,  vous  lui  direz  qae 
vous  êtes  le  dernier  lionune  que  j'aurai  embrassé.  Ah  !  combien 
elle  vous  aimera,  la  pauvre  femme  !  vous  qui  aurez  été  mon  der- 
nier ami,  —  Ici,  dit-il  après  an  moment  de  silence  pendant  lequel 
il  resta  comme  accablé  sous  le  poids  de  ses  souvenirs,  cheb  et  sol- 
dats me  sont  inconnus,  et  je  leur  fais  horreur  à  tous.  Sans  toc», 
mon  innocence  serait  un  secret  entre  le  ciel  et  moi.  Je  lui  jurai 
d'accomplir  saintement  ses  dernières  volontés.  Ittes  paroles,  mon 
effusion  de  cœur  le  louchèrent.  Peu  de  temps  après^  les  soldali 
revinrent  le  chercher  et  le.  ramenèrent  au  conseil  de  guerre.  Il 
était  condamné.  J'iguore  les  formalités  qui  devaient  suivre  on  ac- 
compagner ce  premier  jugement,  je  ne  sais  pas  si  le  jeaiie  chimr- 
gien  défendit  sa  vie  dans  tootes  les  règles;  mais  il  s'attendait  ï 
marcher  an  supplice  le  lendemain  matin,  et  passa  la  nait  i  écrû« 
à  sa  mère.  —  Nous  serons  libres  tous  deux,  me  dit-il  en  souriaol, 
quand  je  l'allai  voir  le  lendemain  ;  j'ai  appris  qoe  le  général  a  si- 
gué  votre  grSce.  Je  reUai  silencieux,  et  le  regardai  pour  tmt 
graver  ses  traits  dans  ma  mémoire.  Alors  il  prit  une  eipressioa 
de  dégoût,  et  me  dit  :  —  J'ai  été  tristement  lâche  I  J'ai,  pendant 
toute  la  nuit,  demandé  ma  grâce  à  ces  murailles.  Et  il  me  moo- 
trait  le  mur  de  son  cachot.  —  Oui,  oui,  reprit-U,  j'ai  hnrië  de 
désespoir,  je  me  suis  révolté,  j'ai  subi  la  plus  terriUe  des  agonies 
morales.  —  J'étais  seul  !  Maititenant ,  je  pense  à  ce  que  vont  dire 
les  autres...  Le  cour^  est  un  costume  i  prendre.  Je  dois  aller 
décemment  i  la  mort...  Aussi.. 
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—  Oh  !  n'achevez  pas  !  s'écria  la  jeune  personne  qui  avait  de- 
mandé celte  histoire,  et  qui  inlerrompit  alors  brusquement  le 
Narembergeois.  Je  veux  demeu  rer  dans  l'incertitude  et  croire  qu'il 
a  élË  sauvé.  Si  j'apprenais  aujourd'hui  qu'il  a  élé  fusillé,  je  ue 
dormirais  pas  celte  nuit.  Demain  vous  me  direz  le  reste. 

Nous  nous  levâmes  de  table.  En  acceptant  le  bras  de  monsieur 
Heriiiann,  ma  voi^ne  lui  dît  :  —  Il  a  été  fusillé,  n'est-ce  pasT 

—  Oqî.  Je  fus  témoin  de  l'exécution. 

—  Comment,  monsieur,  dit-elle,  vous  avez  pu... 

—  Il  l'avait  désiré,  madame.  Il  y  a  quelque  chose  de  bien  affreux 
i  suivre  le  convoi  d'un  homme  vivant,  d'un  homme  que  l'on  aime, 
d'un  inoocent!  Ce  pauvre  jeune  homme  ne  cessa  pas  de  me  regar- 
der. 11  semblait  ne  plus  vivre  qu'en  moi  !  Il  voulait,  disait-il,  que 
je  reportasse  son  dernier  soupir  i  sa  mère. 

—  Eh  !  bien,  Tavez-vous  vue  7 

—  A  la  paix  d'Amiens,  je  vins  en  France  pour  apporter  ï  la 
mère  cette  belle  parole  ;  —  Il  était  innoceuL  J'avab  religieuse- 
ment entrepris  ce  pèlerinage.  Mais  madame  Magnan  était  moite  de 
consomption.  Ce  ne  fut  pas  sans  une  émotion  profonde  que  je 
brâtai  la  lettre  dont  j'étais  porteur.  Vous  vous  moquerez  peut-être 
de  mon  exaltation  germanique,  mais  je  vis  un  drame  de  mélancolie 
Hiblime  dans  le  secret  éternel  qui  allait  ensevelir  ces  adieux  jetés 
taire  deux  tombes,  ignorés  de  toute  la  création,  comme  un  cri 
poussé  au  milieu  du  désert  par  le  voyageur  que  surprend  un  lion. 

—  Et  si  l'on  vous  menait  face  à  face  avec  un  des  hommes  qui 
Btnt  dans  ce  salon,  en  vous  disant  :  —  Voilà  le  meurtrier!  ne  se- 
rait-ce pas  un  autre  drame?  lui  demandai-jcenl'inierronipant.  Et 
qaeferiez-TOUS? 

Monsieur  Hermaon  alla  prendre  son  chapeau  et  sortit. 

~  Voue  agissez  en  jeune  homme,  et  bien  légèrement,  me  dit 
mi  voisine.  Regardez  Tatllefer  I  tenez  !  assis  dansja  bergère,  l!i,' 
3u  coin  de  la  cheminée,  mademoiselle  Fanny  lui  présente  une  tasse 
de  café.  Il  sourit.  Vn  assassin,  que  le  récit  de  cette  aventure  aurait 
dQ  mettre  au  supplice,  pourrait-il  inoulrer  tant  de  calmeî  N'a-t-il 
pas  un  air  vraiment  patriarcal  ? 

—  Oui,  mais  allez  lui  demander  s'il  >  fait  la  guerre  en  Allema- 
gne, m'écriai-je. 
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—  PoarquDi  son  I 

Et  avec  celte  audace  dont  les  femmes  minqaent  rarement,  lors- 
qu'une entreprise  leur  sourit,  ou  que  leur  esprit  est  domûiparla 
curiosité,  ma  voisine  s'avança  vers  Je  fou  misse  ur. 

—  Vous  êtes  allé  eu  Allemagne?  lui  dtt-elle. 
Taillcfer  faillit  laisser  tomber  sa  soucoupe. 
■—  Moi!  madame I  non, jamais. 

—  Que  dis-lu  donc  lâ,  Taillefer  !  répliqua  le  banquier  en  I'id- 
terrompant,  o'étais-tu  pas  dans  les  vifres,  i  la  campagne  de  Ta- 

i  gram  T 

t    —  Ah,  oui  1  répondit  monsieur  Taillefer,  cette  fbis-lk,  j'y  ma 

allé. 

—  Tous  voos  trompez,  c'est  un  bon  homme,  me  dit  ma  voisine 
en  revenant  près  de  moi. 

—  Bel  bien,  ui'écriai-je,  avant  la  fin  de  la  soirée  je  chasseraile 
meurtrier  bons  de  la  fange  où  il  se  cache. 

11  se  passe  tous  les  jours  sous  nos  yeux  un  phénomène  moral 
d'uue  profondeur  étonnante,  et  cependant  trop  simple  pour  éire 
remarqué.  Si  dans  un  salon  deux  hommes  se  rencontrent,  dont  l'an 
ait  le  droit  de  mépriser  ou  de  haîr  l'autre,  soit  par  la  connaissance 
d'un  fait  intime  et  latentdontilesteniachéiBoit  par  en  état  secret, 
ou  même  par  une  vengeance  avenir,  ces  deux  hommessedevineat 
et  pressciilent  l'abime  qui  les  sépare  ou  doit  les  séparer.  Ils  s'ob- 
servent à  leur  insu,  se  préoccupent  d'eux-mêmes;  leurs  r^ards, 
leurs  gestes,  laissent  transpirer  nue  indéfinissable  émanation  de 
leur  pensée,  il  y  a  un  aimant  entre  eux.  Je  ne  sais  qui  s'atùrt  le 
plus  fortement,  de  la  vengeance  ou  du  crime,  de  la  haine  ou  de 
l'insulte.  Semblables  au  prêtre  qui  ne  pouTaitconsacrerl'hosiieco 
présence  du  malin  esprit,  ils  sont  tous  deux  gênés,  défiants  :  !'aa 
est  poli,  l'autre  sombre,  je  ne  sais  lequel;  l'un  rougit  ou  pilil, 
l'autre  Ireinhle,  Souvent  le  vengeur  est  aussi  lâche  que  la  victime. 
Peu  de  gens  ont  le  courage  de  produire  un  mal,  même  nécessaire; 
et  bien  des  hommes  se  taisent  ou  pardonnent  eu  haine  da  bruit, 
ou  par  peur  d'un  dénoûmenC  tragique.  Cette  intnssusception  is 
nos  âmes  et  de  nos  senliuienis  établissait  une  lutte  mystérieuse 
entre  le  fournisseur  et  moi.  Depuis  la  première  interpellation  qse 
je  lui  avais  faite  pendant  le  récit  de  monsieur  Hermana,  il  fuyait 
mes  regards.  Peut-être  aussi  évitait-il  ceux  de  tous  les  convives  I  II 
causait  avec  l'inexpérieate  Fanuy,  la  fille  du  banquier;  éprouiaiil 
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sans  doute,  comtne  lous  les  crimiaeli,  le  besua  de  se  npprocher 
de  l'iDooceoce,  en  espérant  trouver  du  repos  près  d'elle.  Mais, 
qaoiqae  loin  de  lai,  je  l'écoulais,  et  idod  œil  perçant  fascinait  le 
siea.  Quand  il  croyait  pouvoir  m'épier  impuDémeot,  nos  regards 
se  rencontraient,  et  ses  paupières  s'abtÙMient  auBsitdL  Fatigué  de 
ce  supplice,  Taillefer  s'empreset  de  le  Aire  cesser  en  te  raet- 
taul  à  jouer.  J'allai  parier  pour  son  adversaire,  mais  en  désirant 
perdre  mon  argent  Ce  sonbàit  fat  accompli.  Je  remplaçai  le  joueur 
sortant,  et  me  trouvai  face  à  face  avec  le  meurtrier... 

—  Monsieur,  lui  dis-je  pendant  qu'il  me  donnait  des  cartes,  ao- 
riez-voDs  la  cumpIaisaDce  de  démarquer? 

Il  fit  passer  assez  précipitamment  ses  jetons  de  gauche  i  droite. 
Ma  voisine  élait  veone  pris  de  moi.je  lui  jetai  us  coapd'isil  ugnl- 
ficatif. 

—  Series-vons,  deraandai-je  en  m'adressant  ao  ftnmisseur, 
monsieur  Frédéric  Taillefer,  de  qui  j'ai  beaucoup  oonna  b  famille 
à  Beauvaia  T 

—  Oui,  moBsieur,  ripondit-il. 

Il  laissa  tomber  ses  cartes,  pSIit,  mit  sa  tële  dans  ses  mtins» 
pria  l'un  de  ses  parieurs  de  tenir  son  jeu,  et  se  leva. 

—  Il  fait  trop  chaud  ici,  s'écria-t-il.  Je  crains.., 

Il  n'acheva  pas.  Sa  figure  exprima  tout  k  coup  d'horribles  mrf- 
fraiices,  et  il  sortit  brusquement  Le  maître  de  la  maison  accompa- 
gna Taillefer,  en  paraissant  prendre  un  vif  intérêt  i  sa  position. 
Nous  nous  regardâmes,  ma  voisine  et  moi;  mais  je  trouvai  je  M 
sais  quelle  teinte  d'amère  tristesse  répandue  sur  sa  physionomie. 

—  Votre  conduite  eat*eile  bien  miséricordieuse î  me  demandâ- 
t-elle en  m'emiueaant  dans  une  embrasure  (le  fenêtre  au  moment 
eu  je  quittai  le  jeu  après  avoir  perdu.  Voodriea-voas  accepter  lo 
pouvoir  de  lire  dans  lous  les  cœursT  Pourquoi  ne  pas  laisser  agir 
la  justice  humaine  et  la  justice  divine  '!  Si  nous  écbappOBs  i  l'une, 
noua  n'évitons  jamais  l'autre  I  Les  privilégea  d'un  président  de 
Cour  d'assises  soat-ils  donc  bien  dignesd'envie  I  Vous  avez  presque 
bit  l'office  du  bourreau. 

—  Après  avoir  partagé,  stimulé  ma  curiosité,  voua  ma  faites  de 
la  morale  I 

—  Vous  m'avez  fait  réfléchir,  me  répondit-^e. 

—  Donc,  paix  aux  wélérats,  guerre  am  malheureux,  et  déifions 
l'«r  1  Uaia  laiisoM  cela ,  aJouta»-je  ea  riant.  Regardes,  je  todb 
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prie,  la  jeune  personne  qui  entre  en  ce  moment  dans  te  salon. 

—  Ëb  !  bien  T 

—  Je  l'ai  vue  il  ;  a  trois  jonrs  au  Loi  de  l'ambassadeur  de 
Naines;  j'en  suis  devenu  passionné'neot  amoureux.  De  grâce, 
dites-moi  son  nom.  Personne  n'a  pu... 

—  C'est  mademoiselle  Victorioe  ïalllefert 
J'eus  un  ébloolssement. 

—  Sa  belle-mère,  me  disait  ma  voisine,  dont  i'eatMdîs  à  peÎM 
la  Toix,  l'a  retirée  depuis  peu  du  couvent  où  s'est  tardÏTemeiii  aciie- 
fée  son  éducation.  Pendant  longtemps  son  père  a  refusé  de  la  re- 
connaître. Elle  vient  ici  pour  la  première  fois.  Elle  est  bien  belle 
ei  bien  riche. 

Ces  paroles  furent  accompagnées  d'un  ^nrlre  sardonique.  Ea 
ce  moment,  uous  euleudlmcs  des  cris  violents,  mais  ëiouITés.  Ili 
semblaient  sortir  d'un  appartcoient  voisin  et  retentissaient  faible- 
ment dans  les  jardins. 

—  N'est-ce  pas  la  vois  de  monsieur  Taillefei-  ?  m'êcriaHe. 
Nous  prêiâmcs  au  bruit  toute  notre  attention,  et  d'épouvantables 

gémissements  parvinrent  i  nos  oreilles.   La  femme  du  banquin* 
accourut  précipitamment  vers  nous,  et  ferma  la  fenêtre. 

—  Ëvilotis  les  scènes,  nous  dit-elle.  Si  mademoiselle  Tailleier 
entendait  son  père,  elle  pourrait  bien  avoir  une  attaque  de  nerfs! 

Le  banquier  rentra  dans  le  salon,  y  chercha  Victorine,  et  lui  dit 
un  mot  à  voist>asse.  Aussitôt  la  jeune  personne  jeu  un  cri,  s'éian{a 
vers  la  poUe  et  disparut.  Cet  évéuement  produisit  miegrandesen- 
saiion.  Les  parties  cessèrenL  Chacun  questionna  son  voisin.  Le 
marmure  des  voix  grossit,  et  des  groupes  se  formèrent. 

•—  M.  Taillefer  se  serait-il...  demandai-je. 

—  Tué,  s'écria  ma  railleuse  voisine.  Vous  en  porteriez  gaiemenl 
le  deuil,  je  pense  I 

—  Mais  que  lui  est-il  donc  arrivé? 

—  Le  pauvre  bonbommc,  répondit  la  maltresse  de  la  main», 
est  sujet  k  une  isaladie  dont  je  n'ai  pu  retenir  le  nom,  quoiq» 
monsieur  Brousson  me  l'ait  dit  assez  souvent,  et  U  vient  d'M 
avoir  un  accès. 

—  Quel  est  donc  le  genre  de  cette  maladie  T  demanda  soudain 
ut)  juge  d'instruction. 

—  Oh  I  c'est  un  terrible  mal,  monsieur,  répondit-elle.  Lesœé' 
decins  n'y  connaissent  pas  de  remède.  Il  parait  quêtes  sonffraacc* 
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MI  sont  atroces.  Un  joar,  ce  malheoreux  Taillefer  ayant  en  tiQ  accâs 
pendant  son  séjoar  k  ma  terre,  j'ai  été  obligée  d'aller  chez  une  de 
mes  Tuisities  pour  ne  pas  l'entendre;  il  pousse  des  cris  terri- 
ble, il  veut  se  tuer;  sa  GUe  fat  alors  forcée  de  le  faire  aUachersur 
Bou  lit,  et  de  lui  mettre  la  camJKole  des  fous.  Ce  pauvre  lioiiime  pré- 
tend avoir  dans  la  tête  des  animaux  qui  lui  rODgeni  la  cervelle  : 
c'est  des  élaiiMments,  des'  coups  de  scie,  des  lirailtemenls  hor- 
ribles dans  l'intérieur  de  chaque  nerf.  Il  souiïre  laat  à  Ja  léte  qu'il 
ae  sentait  pas  les  nioias  qu'on  lui  appliquait  jadis  pour  essayer  de 

10  ilbiraire;  mais  monsieur  Brousson,  qu'il  a  pris  pour  médecin, 
les  a  défendus,  en  prétendant  que  c'était  une  afTcciiuii  nerveuse, 
une  iiiflammatjuii  de  nerfs,  pour  laquelle  il  fallait  des  sangsues  an 
cou  et  de  l'opium  sur  la  tête;  et,  en  eiïet,  les  accCs  sont  devenus 
plus  rares,  et  n'ont  plus  paru  que  tous  les  ans,  vers  la  Hn  de  l'au- 
totiine.  Quand  il  est  rétabli,  Taillefer  répète  sans  cesse  qu'il  aurait 
Diicux  aimé  être  roué  que  de  ressentir  de  pareilles  douleurs. 

—  Alors,  il  paraît  qu'il  souffre  beaucoup,  dît  un  agent  de 
cbaogc,  le  bel  esprit  du  salo». 

—  Oli!  reprit-elle,  l'année  dernière  il  a  failli  |>érir.  Il  était  allé 
■eui  i  sa  terre,  pour  une  affaire  pressante;  faute  de  secours  peut- 
être,  il  est  resté  viogt-deui  heures  étendu  roide,  et  comme  mort. 

11  a'a  été  sauvé  que  par  un  bain  très-chaud. 

—  C'est  donc  une  espèce  de  tétanosT  demanda  l'agent  de 
cbtnge. 

—  Je  ne  sais  pas,  reprit-elle.  Voili  près  de  trente  ans  qu'il  jouit 
décrite  maladie  gagnée  anx  armées;  il  lui  est  entré,  dit-il,  un 
éclat  de  Iwisdansla  tSte  en  tombant  dans  un  bateau;  mais  Brousson 
espère  le  guérir.  On  prétend  que  les  Anglais  ont  trouvé  le  moyen 
de  traiter  sans  danger  cette  maladie-l!i  par  l'acide  prussique. 

En  ce  moment,  nn  cri  plus  perçant  que  les  autres  retentit  d-iiis 
la  maison  et  nous  glaça  d'horreur. 

—  Elil  bien,  voilà  ce  que  j'entendais  3i  tout  moment,  reprit  la 
femme  du  banquier.  Cela  me  faisait  sauter  sur  ma  chaise  et  m'a- 
gaçait les  nerfs.  Mais,  chose  extraordinaire!  ce  pauvre  Taillefer, 
tout  en  souffrant  des  douleurs  inouïes,  ne  lisque  jamais  de  mourir. 
Il  mange  et  boit  comme  k  l'ordinaire  pendant  les  moments  de 
répit  que  loi  laisse  cet  horrible  supplice  (la  nature  est  bien  biiarre  !). 
Un  médecin  allemand  lui  a  dit  que  c'était  une  espèce  de  goutte  i 
la  tête;  cela  s'accorderait  assez  avec  l'opinion  de  firousson. 

GOli,  Him.  T,  XV.  25 
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Je  quittai  le  (^ronppe  qui  s'était  formé  autour  de  UntltresKda 
logis,  et  sortis  avec  mademoiselle  laillefer,  qu'ita  valel  vint 
chercher... 

—  Oh  I  mon  Dieu  !  mon  Diea  !  s'écria-t-etle  ea  pleiaraiK,  q^'i 
donc  fait  mon  père  an  ciel  iiour  avoir  mérité  de  sou&rir  ainsi  1.» 
uu  Stre  si  bon  I 

Je  descendis  l'escalier  arec  elle,  et  ea  l'aidant  ï  amter  dans  b 
voiture,  j'y  vis  son  pËre  coiirbë  eu  deux.  Mademoiselle  TaîUeCa 
essayait  d'étouffer  les  gémissemeais  de  soa  [>ère  ta  lui  coiivniH 
la  bouclie  d'un  mouchoir;  malheureusement,  il  m'aperçut,  sa  &• 
gurc  parut  se  crisper  encore  davantage,  on  cri  coofulsif  fendit 
les  aii-s,  il  me  jeia  nu  r^rd  horrible,  et  la  voiture  partiL 

Ce  dîjicr,  celte  soirée,  exercèrent  une  cmeUe  influence  sur  ma 
vie  et  sur  mes  seutimeais.  J'aimai  madeowiaeUe  Taillefer,  précisa 
ment  pent-étre  parce  que  l'boaueuret  la  déUcuetae  m'inierdisaieiit 
de  in'allier  â  un  assassin,  quelque  bon  pire  et,  bon  époos  qa'îi 
pât  être.  Une  incroyable  fatalité  m'entiaioak  ï  me  taire  préseoler 
dans  les  maisons  oùje  savais  pouvoir  reBCoalmrVictoriae.S«afeat, 
après  m'étre  donné  i  moi-même  ma  parole  d'honneur  de  renoncer 
è  la  voir,  le  soir  même  je  me  trouvais  près  d'elle  Ues  piaiwi 
étaient  immenses.  Mon  légitime  uoour,  pieia  de  remm^  chimé- 
riques, avait  la  couleur  d'une  passion  criminelle.  Je  eae  aiépcisaii 
de  saluer  Taillefer.  quand  par  hasard  il  était  avec  sa  filk;  mais 
je  le  saluais!  Enfm,  par  malheur,  Viclorine  n'est  pas  seulement  ue 
jolie  personne;  de  plus  elle  est  iosiruiie.  remplie  de  taleats,  de 
grSces,  sans  la  moindre  pédanterie,  sans  la  plus  légère  teinle  da 
prétention.  Elle  cause  avec  réserve  ;  et  son  caractère  a  de&  grâce 
mélancoliques  auxqudles  peraonœs  ue  sait  résistern  ^e  m'aiae, 
ou  du  moins  elle  me  le  laisse  cnùre;  elle  »  «a  certain  »n- 
rire  qu'elle  ne  trouve  qoe  pour  moi  ;  et  pour  moi,  s»  veîi  Ra- 
doucit encore.  Olit  elle  m'aime  1  mais  elle  adore  son  père,  ma 
elle  m'en  vante  la  bonté,  la  doucenr,  les  qualités  exquises.  Ces 
éloges  sont  autant  de  coups  de  po^nard  qu'elle  me  donne  dans  le 
cœur.  Un  jour,  je  me  suis  trouvé  presque  coBiplice  du  crime  sur 
lequel  repose  l'opulence  de  la  famille  TaiUefcr  :  j'ai  vooln  demut- 
der  la  main  de  Victorine.  Alors  j'ai  fui,  j'ai  voyagé,  je  suis  allé  et 
Allemagne,  à  Andernach.  Mais  je  suis  revenu.  J'ai  retrouvé  Yic< 
torine  pâle,  elle  avait  maigri!  si  je  l'avais  revue  Inen  portante, 
gaie,  i'étab  sauvé.  lUa  passion  s'est  rallumée  avec  une  viokiM 
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extraordiBaire.  Craigoaut  que  mes  scrupules  ne  dëgéuérasseat  en 
monomaDie,  je  résolug  de  convoqoer  un  sanhédriD  de  consciences 
pures,  afin  An  jeter  quelque  lumière  sur  ce  problfenie  de  haute 
morale  et  de  philosophie.  La  quesUou  s'était  encore  bien  compli- 
4]uée  depuis  mon  retour.  Aianl-bier  donc,  j'ii  léuoi  cens  de  met 
«mis  auxquels  j'accorde  le  plus  de  pn>bîlé,  de  délicalcsM  et 
d'honneur.  J'ayais  invité  deux  Angtab,  ua  seerëtaire  d'ambassade' 
«t  DO  puritain  ;  un  ancien  ministre  daus  toute  la  mnlDrité  de  la 
politique;  des  jeuites  gens  encore  mxi  le  cbarote  de  l'iooo- 
ceoce;  tu  pr£tce,  un  lidllard;  puis  hm»  ancien  luteor,  bonme 
naïf  qui  m'a  reudu  le  [dus  beau  compte  de  lulelle  dont  la  mémMre 
soil  restée  au  Palait  ;  on  aiocat,  un  nouire,  un  juge,  enfia  toutes 
les  upiuions  lociaies,  toiUes  les  Tcrtus  pratiqDesu  Nom  aïons  ciMft' 
meacé  par  laen  dluer,  bien  parler,  Imo  crier;  p^,  a«  àoÊtat, 
j'ai  raconté  D^Tement  mou  biwoire,  et  deisandi  qnelqne  boa 
a«H  ea  cachant  k  nom  de  ma  préteodoeL 

—  CiMiseiUex-iDoi,  mes  anis,  leur  di>-je  en  termioaet,  Diacatet 
longuement  la  question,  comme  &"i  s'agissait  d'on  projet  de  lot. 
L'urne  et  les  boules  du  billard  vobI  fous  être  ^iportées,  el  vous 
voterez  pour  ou  contre  mou  mariage,  dasa  tout  le  lecm  voak)  par 
UD  scrutin  ! 

Un  pnrfond  silence  régna  soudaia  Le  BMaire  se  récusa. 

—  Il  y  a,  dit-il.  un  contrat  ï  faire. 

Le  via  avait  rëduit  mon  ancien  tuteur  au  silence,  et  U  fallait  le 
mettre  e&  tnlelie  poor  qu'il  ne  lui  arrivât  aiican  lualbeur  en  retour- 
luuit  chez  luL 

—  Jecomprendal  m'écriai-jcHc pas  douter  soBopiaioa,  c'est 
rae  dire  éuei^quement  ce  que  je  dois  dire. 

Il  y  eut  ou  DMUfeaaeat  daas  t'asseubléfe 
Uu  propriétaire  qui  avait  souscrit  pour  les  enfants  et  la  ir>i»be 
du  général  Foy,  s'écria  : 

—  Ainsi  ipKti  TsriB  li  ttim»  a  uï  iegiit  ! 

—  Bavml  t  me  dit  Fancîen  ministre  à  voix  basse  en  me  poussant 
le  coude. 

—  Où  est  la  dîfficultéT  demanda  on  duc  dont  la  fortune  consiste 
en  breas  confisqués  à  des  protestants  réfraclaires  lors  de  la  révo- 
cation de  l'édk  de  Nantes. 

L'avocat  se  leva  :  —  En  droit,  l'espèce  qui  nous  est  soumisena 
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coDSiilucrait  pas  la  moindre  dilBcu lié.  Monsieur  le  duc  ■  raison! 
s'écria  l'organe  de  la  loi  N'ya-t-i'  pas  prescription  t  Où  en  se- 
rions-uoDS  tous  s'il  fallait  rechercher  l'origiue  des  fortunes  I  Ceci 
est  nne  affaire  de  coDscience.  Si  vous  voulez  absolument  porter  la 

''cause  devant  un  tribunal,  allez  â  celui  de  la  pénitence. 

1    Le  Code  incarné  se  tut,  s'assit  et  but  un  verre  de  vin  de  Cbam- 

ipagne.  L'iiomme  chargé  d'expliquer  l'Évangile,  le  bon  prêtre,  se 

^leva. 

■  —  Dieu  nous  a'fails  fragiles,  dit-il  avec  fermeté.  Si  vous  aimei 
l'héritière  du  crime,  épousez-]a,  mais  contentez- vous  du  bien  ma- 
trimonial, et  donnez  aux  pauvres  celai  du  père. 

—  Mais,  s'écria  l'un  de  ces  ef^tears  sans  pitié  qui  se  reneou- 
trent  si  souvent  dans  le  monde,  le  père  n'a  peut-être  fait  un  beao 
mariage  que  parce  qu'il  s'était  enrichi.  Le  moindre  de  ses  bon- 
beurs  n'a-t-il  donc  pas  toujours  été  un  fruit  du  crime! 

—  La  discussion  est  en  elle-même  une  sentence  !  Il  est  des 
dK»es  sur  lesquelles  un  homme  ne  délibère  pas,  s'écria  mon  an- 
cien tuteur  (]ui  crut  éclairer  l'assemblée  par  une  saillie  d'ivresse. 

—  Oui  !  dit  le  secrétaire  d'ambassade. 

—  Oui  !  s'écria  le  prêtre. 

Ces  deux  bommes  ne  s'entendaient  pas. 
Un  doctrinaire  auquel  il  n'avait  guère  manqué  que  cent  cin- 
quante vuix  sur  cent  cinquante-cinq  votants  pour  être  élu,  se  leva. 

—  Messieurs,  cet  accident  phénoménal  de  la  nature  intellectaelie 
esc  un  de  ceux  qui  sortent  le  plus  vivement  de  l'état  normal  anquel 
est  soumise  la  société,  dit-il.  Donc,  la  décision  à  prendre  doit  êtrenn 
fait  exiemporané  de  notre  conscience,  un  concept  soudain,  un  jn- 
gemenl  instructif,  une  nuance  fugitive  de  notre  appréhcFision' 
ntiaie  assez  semblable  aux  éclairs  qui  constituent  le  sentiment  du 

goût.  Volons. 

—  Votons  !  s'écrièrent  mes  convives. 

Je  fis  donner  à  chacun  deux  boules,  l'une  blanche.  L'autre  roag& 
Le  blanc,  syiubolc  de  la  virginité,  devrait  proscrire  le  mariage  ;  et 
la  boule  rouge,  l'approuver.  Je  m'abstins  de  yoier  par  délicatesse. 
Mes  amis  étaient  dix-sept,  le  nombre  neuf  formait  la  majorité  ab- 
solue. Chacun  alla  mettre  sa  boule  dans  le  panier  d'osier  i  ad 
étroit  où  s'agiieiit  les  billes  numérotées  quand  les  joueurs  lireoi 
lears  places  à  la  poule,  et  nous  fûmes  agités  par  une  assez  vive 
curiosité,  car  ce  scrntin  de  morale  épurée  avait  qaelqne  cbost 
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d'original  Au  dépouillement  du  scrmin,  je  trouT»)  neuf  bontei 
blanches!  Ce  résultat  he  me  surprit  pas;  mais  je  m'avisai  de  romp- 
ter  lesjeonesgeDsdemon  ^e  que  j'avais  mis  parmi  mes  juges.  Ces 
casuistes  étaient  au  nombre  de  neuf,  ils  avaient  tous  eu  la  mËme 
peDsée. 

—  Oh  I  ob  !  me  dis-je,  il  y  a  unaaimiiâ  secrète  pour  le  mariage 
et  uDaiiimiié  pour  me  l'interdire  I  Comment  sortir  d'embarrasT 

—  Où  demeure  le  beau-pèreTdemandaétourdiment  un  de  mes 
camarades  de  collège,  moins  dissimulé  que  les  autres. 

—  Il  n'y  a  plus  de  beau-père ,  m'écriai-je.  Jadis  ma  conscience 
parlait  assez  clairement  pour  rendre  votre  arrêt  superflu.  Et  si  au- 
jourd'hui sa  voix  s'est  aiïaiblie,  voici  les  motirs  de  ma  couardise. 
Je  reçus,  il  y  a  deux  mois,  cette  lettre  séductrice. 

Je  leur  montrai  l'invitition  suivante,  que  je  tirai  de  mon  por- 
tcfeaille. 

a  Vous  ÊTES  PRIÉ  D'ASStSTER  AUX  COMTOI,  SERVICE  ET  ENTER- 

•  REUENT  DE  H.  JEAN-FRËDÉRIC  TAILLEFER,  de  la  mai- 

■  SON    TAtLLEFER   ET    COHPAGNtE,  ANCIEK  FOrHNtSSEllR  DES  VI- 

•  VRES-VIANDES ,    m    SON    VIVANT    CHEVALIER    DE    LA    LËGION 

•  -d'honneur  et  de  l'Éperon  d'or,  capitaine  de  la  première 
«  compagnie  de  crehadiers  de  la  deuxième  légion  de  la 

■  garde  natiohale  de  paris,  dëcëdë  le  premier  mai  dans  son 

■  HOTEL,  flUE  JOUBERT,  ET  QUI  SB  FERONT  A...  BtC   ■ 

.  *  De  la  part  de...  etc.  • 

—  Maintenant,  que  faire?  repris-je.  Je  vais  vous  poser  la  ques- 
tion très-largement  11  y  a  bien  cenainement  une  mare  de  sang 
dans  les  terres  de  mademoiselle  Taillefer,  la  succession  de  sou 
père  est  un  vaste  hacelma.  3e  le  sais.  Mais  Prosper  Maguan  n'a  pas 
laissé  d'héritiers;  mais  il  m'a  été  impossible  de  retrouver  la  (amille 
da  fabricant  d'épingles  assassiné  à  Aiidernach.  A  qui  restituer  la 
fortune T  Et  doil-ou  restituer  toute  la  fortune?  Ai-je  le  droit  de 
trahir  un  secret  surpris,  (l'augmenter  d'une  tête  coupée  la  dot 
d'une  innocente  jeune  Glle,  de  lui  faire  faire  de  mauvais  rêves,  de 
lai  ôler  une  belle  illusion ,  de  lui  tuer  sou  père  une  seconde  fois, 
ea  lui  disant;  Tou:j  vos  écussont  tachés  T  J'ai  emprunté  leDic- 
t^mnairedes  Cas  de  conscience  b  unvieilecclésiastiqucctn'yai 
point  trouvé  de  soiolion  k  mes  doutes.  Faire  une  fondation  pieuse 
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pour  l'âme  de  Pnuper  Hagnan,  de  Walbraier,  de  l^flleferl  nous 
gommes  en  pleio  dix-oeaviime  giède.  Bâtirra  iuapice  ou  insU- 
luer  un  prix  de  vertal  le  prii  de  vertn  sera  donné  ï  da  fii- 
pCHu.  Quant  i  U  |dupart  de  uoa  bfipîutii,  ils  me  semblent  derenns 
aujourd'hui  les  protecteurs  du  vice!  D'ailleurs  ces  placements  pin 
ou  moins  'ptoùabka  à  la  vanité  constituermi-ili  de*  réparations  t 
et  les  dois-jcT  Puis  j'aime,  et  j'aime  avec  passion.  M<»  aowitr 
est  ma  vie  I  iii  je  propose  sans  motif  à  nue  jeioie  fille  habituée  m 
luxe,  à  l'élégance,  à  une  vie  fertile  en  jouissances  d'arts ,  k  une 
jeune  fille  qui  aime  à  écouter  paresseusement  anx  BooSbns  la 
musique  de  Bosùoi ,  si  donc  je  lui  pr<ypoee  de  w  priver  de  quinw 
cent  mille  fraucs  en  faveur  de  vieillards  stnpîdes  on  degaleox  chi- 
mériques, elle  me  touraen  )e  dos  e»  riant,  on  sa  femme  de  ctn- 
fiance  me  prendra  pour  un  mauvais  plaisiut;  si,  dans  use  eilase 
d'amour,  je  lui  vante  les  charmes  d'une  ne  médiocre  et  ma  petite 
maison  sur  les  bords  de  la  Loire,  si  je  lui  demanile  le  sacriGce  de 
sa  vie  parisienne  au  uam  de  notre  amour,  ce  sera  d'abord  un  ler- 
tueux  mensonge  ;  puis,  je  ferai  peut-être  \à  quelque  triste  expé- 
rience, et  perdrai  le  cœur  de  cette  jenne  fille,  amoureiroe  da  Inl, 
feUe  de  parure,  et  de  moi  pour  le  rnooMut.  Elle  me  sera  ealeiée 
par  un  officier  mince  et  pimpant ,  qui  aura  uae  momiacbe  bien 
frisée,  jouera  du  piano,  vantera  lord  Byron,  et  montera  joliment  i 
cheval.  Que  faire  ?  Messieurs,  de  grîce,  im  cmiseil?... 

L'hOLin&te  homme,  cette  espèce  de  puritain  assez  semblaUe  lo 
père  de  Jenny  Ueans,  de  qui  je  vous  ai  déjà  {wrlé,  et  qui  jusqae-lii 
n'avait  souillé  moi,  haussa  les  épaules  en  me  disant:  —  Imbécile, 
pourquoi  lui  a»-tu  demandé  s'il  était  de  Beauvais  ! 
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tarrPt^  ou  ceu^  Quilovent  %au  mainm  ù  %ne  vieille  fimitie  pour  te  reste  de  atJourtT 
RtHutcUeraient-tli  Iran  renHeru  Jt  dMrtTalt  que  iet  peseurt-iuréi  de  eontcitna 
tiamiiiaaent  quel  dearide  itmttUwie  ttpeut  exister  entre  ion  Judn  et  lei}iiriiqut 
marient  leure  enfanli  A  cavie  des  eepéraaceEl  La  loctiK  humaine,  gui  mariât,  i  <n- 
Inutre  guelaucipftlltiKvAei,  âant  une  vole  deproarlt,  considert-t-tile  commtwipai 
ttn  U  Mm,  Fort  faUmdr*  itt  tr^aerCeUt  lelaut  a  trié  dt*  mMert  kworaHn,  oit 
■oiMB  deigiuli  on  vil  da  la  nuirl.  Ctrlaiiut  ptnoKiu»  ont  pour  Mal  itt^rtrun  dt- 
tis.eUti  le  couvent,  etlet  taceTaupiutM  <Aattu  matbi  lur  un  atdai>rt,  d  t*m  limlun 
ortUler  le  N<r .'  (tii  lei  coadjulevri,  Iet  cardinaux,  Iet  lumuniirairet,  I»  tonti' 
MfTi.  etc.  AJoulet-ii  beaucoup  de  gens  déUcati,  emi/renii  daelttler  uoeproprUlé  dont 
Ittris d^Huu  leur» moveni,  maie qultlafiUttent  logiquement  etAffoUtUtctunKeide 
Me  nt  muni  d  Inu-a  p4r«i  W  a  Ituri  bellrt-mirei,  ectogtnairei  nu  Mpctiof  ftoim  , 
ndlKiM.-  — (IvanltnMaïu./MrUcral  rrioeMiitr<ii>«)il,  rtattri... 
■MUiMKo<K»MM(rirwieqXai.U  ■wwtrfcr  a  oM<  J)nit-«lrt  d  m 
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fiiUe,  il  peut  M  r/pi"!''.  l'iinobllr.  Jtlad  teuton  at  toufoiàrt  aplim  ;  il  a 
K.  à  lablt,  en  marcliant.  la  nuU,  le  jour;  il  lU  cfl  d  louM  mlmite.  (^  wi 
(f ;ire  meurtrici'  comme  unavtonciluil^fl^I  bien,  ne  venit-vout  pai  Oe  re 
au  telH  te  la  toeltli  une  foule  icéiret  amenât  par  noi  loli,  par  m»  maître,  par  In  mo- 
ou.  (t  pmKT  «am  e>u«  Aid  mari  dtt  l«wi,  Hacanvtiitert  II*  ptmtce  tvtvaMtm 
«trcuell  tn  varchandiau  dtt  eaeltemiret  pour  leur»  limmee.  m  nmvlnoM  teecaUer 
d'un  lA^tr*.  CTi  <W(»Unl  aller  ans  Bouf^Mu,  <i>  miftiiUiDil  wu  sMtiin.  Ili  ononf- 
nml  au  moment  jA  OecMrei  créatuTei,  rafluonUt  (TlMOMIKa,  lAir  (nvorMnl;  U 
Mir,  d«i  |yanl<  «n/iinMni  d  ïolMT  <n  tUnint  ;<  Bi»ui)fr,  pèral  >  n«  roffnt  A  Mil*  JWw» 
dM  ym*  ou'Ut  ecHdmfml  fermer,  tt  gui  te  roitereia  gAotiu  nwti»  a  U  iHiiUrf, 
comme  eeWt  de  BtlviMrO  dont  celle  Ëtcdb.  Dieu  leul  vM  le  iMmbri  da  porrfcftlei 
nul  le'  commetlent  par  la  pttaée  !  Fiçuret-vaui  «»  homm«  avant  d  urtifr  mill*  ftw 
de  rentei  tiioptrei  d  une  vieille  /'emme,  et  gui,  Irai  dnix,  nltiml  d  la  compa^M.  M)W- 
r^tpar  un  ruItKau,  Biali  ooei  Amn^ert  Tnn  â  l'aulre  pour  pouDOfr  (s  Aolr  eanM- 
lemenlnint  man^uerdeee  convenance*  Aunafnei  oui  medeiil  un  moraueMn- Ifrt- 
■aue  de  deur /ï-'rM  dont  l'un  aura  le  ma/oml,  et  l'autre  une  l^llfme.  Traie  (aCMII- 
*aUoaeart9ieimerepoe4iuri.'Ettiitint  comme  eur  un  ptosl.  ce  leroit  fbif*  gue  de  le 
eupprlmerj  nioUnepourraU-on,  comme  dant  lu  machinée  gui  /'rat  fornuaU  de  iwM 
Açe.  perfecHOnner  ce  rouage  euenllel  r 

Si  l'auteur  a  contervé  celle  vuiOe  formule  in  lEcrnni  dam  m  auoraBe  oA  U  UcM 
de  repr^teTiler.  iDulei  let  Jbnnee  ICJUralret,  c'eitpow  placer  une  remorque  relaHued 
tuel^ruee  ^HMee  el  eurlout  i  celle-ci.  Chacune  de  ki  convMltlane  etf  batte  mr  ta 
fdAtplufou  moine  neuuei.doM  l'e;9ireBlon  lui  eemble  uHIe,  il  peul  tenir  A  la  prio- 
rité lie  cerlalnei  fârmei,  de  cerlaiiut  pentéei  gui,  depuM,  ont  poratdanf  le  domMie  10- 
$éraire,et  iv  ranl  par/oit  eul^arUei.  Lei  dotei delà putUcaUonprlmlltoedecAa- 
«ue  iflude  ne  doivent  done  poi  jlre  <nittjr>renlei  d  ceux  dee  leeteure  gui  eoudnml  lui 
rendre  JuiHce. 

Jii  lecture  noue  dotmedetamll  Inconnue,  elguelani  gu'un  lecteur  f  noue  avonj  dei 
«mlicranui  quine  ilKnlrtendenouef  rawewti 


Dans  un  somptueux  palais  de  Ferrare,  par  ane  soirée  d'hiver, 
don  Juan  Belvidéro  régalait  un  prince  de  la  maison  d'Esté.  Acetie 
^oque,  une  fôle  était  un  merveilleux  spectacle  que  de  royales  ri- 
chesses ou  la  puissance  d'un  seigneur  pouvaient  senles  ordonner. 
Assise»  antour  d'une  table  éclairée  par  des  bougies  parfumées,  sept 
joyeuses  femmes  écliaiigeaieni  de  dons  propos,  parmi  d'admirables 
chefs-d'œuvre  dont  les  marbres  lilancs  se  déiacbaieut  sur  des  pa- 
*w  en  stuc  rouge  et  contrastaient  avec  de  licliefl  tapis  de  Turquie. 
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Velues  de  satin,  éttticelaiilps  d'or  et  chargées  de  pierreries  qaî 
brillaient  moins  que  leurs  yeux,  toutes  racoDlaîejit  des  passions 
énergiques,  mais  diverses  comme  l'étaient  leurs  beautés.  Elles  lie 
dureraient  ni  par  les  mots  ni  ptr  les  idées  ;  l'air,  un  regard,  quel- 
ques gestes  ou  l'acceut  serïaient  à  leurs  paroles  de  commentaires 
libertins,  lascifï,  mélancoliques  ou  goguenards. 

L'une  semblait  dire  :  —  Ma  beauté  sait  réchauffer  le  cœur  glacé 
des  vieillards. 

L'autre: — J'aime  à  rester  couchée  sur  des  coussins,  pour  pen- 
Kr  avec  ivre&se  à  ceux  qui  m'adoreuL 

Une  troisième,  novice  de  ces  fétcs,  voulait  rougir  :  —  Au  fond 
do  cœur  je  sens  un  remords!  disait-elle.  Je  suis  catholique  et  j'ai 
peur  de  l'enrer.  Maïs  je  vous  aime  tant,  oh  !  une  et  taut,  que  je 
pais  vous  sacrifier  l'éleriiilé. 

La  quatrième,  vidant  une  coupe  de  vin  de  Chio,  s'écriait  :  —  Vive 
il  gaieté  !  Je  prends  une  existence  nouvelle  k  chaque  aurore  !  Ou- 
Mieuse  du  passé,  ivre  encore  des  assauts  de  la  veille,  tous  les  sjirs 
j'épuise  une  vie  de  bonheur,  une  vie  pleine  d'amour  1 

La  femme  assise  auprès  de  Belvidéro  le  regardait  d'un  œil  en- 
flammé. Elle  était  silencieuse.  —  Je  ne  m'en  remettrais  pas  i  des 
bravi  pour  tuer  mon  amant,  s'il  m'abandonnait!  Puis  elle  avait 
ri  ;  mats  sa  main  convubiive  brisait  un  drageoir  d'or  miraculeuse- 
ment sculpté. 

—  Quand  seras-tu  grand-duc  T  demanda  la  sixième  aii  prince 
aiec  une  expression  de  joie  meurtrière  dans  les  dents,  et  du  délire 
bachique  dans  les  yeux. 

—  Et  toi,  quand  Ion  père  mourra-t-il  I  dit  la  septième  en  riant, 
en  jeUnt  son  bouquet  ï  don  Juan  par  un  geste  enivrant  de  foU- 
trerie.  C'était  une  innocente  jeune  fdle  accoutumée  ii  jouer  avec 
tontes  les  choses  sacrées. 

—  Âh  I  ne  m'en  parlez  pas,  s'écria  le  jeune  et  beau  don  Juan 
Belvidéro,  il  n'y  a  qu'un  père  éternel  dans  le  monde,  et  le  malheur 
ïeut  que  je  l'aie  ! 

Les  sept  courtisanes  de  Pcrrare,  les  amis  de  don  Juan  et  le  prince 
lui-même  jetèrent  un  cri  d'horreur.  Deux  cents  ans  après  et  sous 
Louis  XV,  les  gens  de  bon  goût  eussent  ri  de  celle  saillie.  Mais  peu  t- 
Stre  aussi,  dans  le  commencement  d'une  orgie,  les  âmes  avaient- 
elles  eucore  trop  de  lucidité  T  Malgié  le  feu  des  bougies,  le  cri  des 
passons,  l'aspect  des  vases  d'or  et  d'argent,  la  fumée  des  vins. 
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nulgrt  h  GOBtemidaiion  des  femmes  les  pins  ravissintes,  peul-âre 
■j  iTttt-il  tanon,  in  fond  des  cœnrs,  un  peu  de  celte  lergi^ne 
poor  les  choses  homaiDes  et  dWines  qoi  latte  jasqn*!)  ce  que  l'orgie 
l'ah  nsyée  dins  les  dentten  flots  fun  Tin  pëtillant?  Déjà  niau- 
moins  les  fleurs  avaient  été  froissies,  les  yeux  s'bébétaient,  et  l'i- 
vresse gagnait,  sekM  l'expression  de  Rabelais,  josqu'aux  sandales 
Ea  ce  iDOineni  de  silence,  nne  purie  s'ouvrit  ;  et,  comme  an  festin 
de  Balthazar,  Dieu  se  fit  reconnaître,  il  apparut  sous  les  (raîts  d'un 
vieux  dotnesiiqne  en  cheveux  Uancs,  Ji  la  démarche  tremblante, 
■nx  sourcils  contractés  ;  il  entra  d'un  air  triste,  flétrit  d'un  r^rd 
les  couronnes,  les  coupes  de  vermeil,  les  pyramides  de  Tniits,  l'é- 
clat de  la  feie,  la  poorpre  des  visages  étoanés  et  les  couleurs  de 
coussins  foulés  par  le  bras  blanc  des  femmes  ;  enfin,  il  mit  un  crîpa 
i  cette  folie  en  disant  ces  sombres  paroles  d'oae  voix  creuse  :  — 
Monsieur,  votre  père  se  meurt. 

Don  Juan  se  leva  en  disant  à  ses  h5tes  un  geste  qui  peut  se  tn> 
dnirc  par  ;  ■  Excusez-moi,  ceci  n'arrive  pas  tous  les  jours.  ■ 

La  mort  d'un  père  ne  surprend -die  pas  souvent  les  jeunes  gens 
an  milieu  dt'S  splendeurs  de  la  vie,  an  sein  des  folles  idées  d'usé 
orgici  La  mort  est  aussi  soudaine  dans  ses  caprices  qu^une  courti- 
sane l'est  dans  ses  dédains  ;  mais  plus  fidèle,  elle  n'a  jamais  trompé 
personne. 

Quand  don  Jaaa  eut  fermé  la  porte  de  la  salle  et  qu'il  mar- 
cha dans  une  longue  galerie  froide  autant  qu'obscure,  il  s'ef- 
força de  prendre  une  contenance  de  théâtre  ;  car,  en  songeant  ï 
son  rôle  de  fils,  il  avait  jeté  sa  joie  avec  sa  serviette.  La  nuit  écùl 
noire.  Le  silencieux  serviteur  qui  conduisait  le  jeune  homme  vers 
une  chambre  mortuaire  éclairait  assez  mal  son  maître,  en  sorte  qoe 
la  Honr,  aidée  par  le  froid,  le  silence,  l'obscurité,  par  une  réaclioD 
d'ivresse,  peut-être,  put  glisser  quelques  réflexions  dans  Time  de 
ce  dissipateur,  il  interrogea  sa  vie  et  devint  pensif  comme  bd 
homme  en  procès  qui  s'achemine  an  tribunal. 

fiartholoméo  Belvidéro,  père  de  don  Jnan,  était  un  vieillard  ao- 
nagénaire  qui  avait  passé  la  majeure  partie  de  sa  vie  dans  les  c(md- 
binaisoos  du  commerce.  Ayant  traversé  souvent  les  talismaniqu» 
contrées  de  l'Orient,  il  y  avait  acquis  dimmenses  richesses  et  des 
connaissances  pins  précieuses,  disait-H,  que  l'or  et  les  diamanls, 
desquels  alors  il  ne  se  souciait  plus  guère.  —  Je  préfère  une  dnt  i 
va  rubis,  et  le  pouvoir  au  savoir,  s'écriait-il  parftMS  en  aounaot.  O 
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bon  fin  «nab  i  enUndic  doa  Juan  loi  ncmtcr  une  élonrderie 
de  jeanesse,  et  disait  d'uo  air  goguenard,  en  lai  prodigaam  l'or  : 
—  Uwt  cher  enbDt,ne&is  que  les  sottises  qai  t'amuseront.  C'était 
le  seul  vieillard  qoi  éprooTSt  do  plaisir  h  T«r  un  jense  homme, 
ramoDr  paternel  trotnpait  sa  caducité  par  la  contemplation  d'ans 
n  briyante  vie.  A  l'âge  de  soixante  ans,  Betridéro  S'était  épris  d'oa 
ange  de  paix  et  de  beaaté.  Don  Juan  avait  été  le  seul  fniit  de  cette 
tardJTe  et  passage  amoar.  Depuis  quinze  années,  le  bonhomme 
déplorait  la  perte  de  sa  chère  Jnana.  Ses  norabreat:  serviteurs  et 
son  fils  attribuaient  ï  cette  douleur  de  vieillard  les  habilades  sm- 
galières  ga'il  avait  contractées.  Réfugié  dans  l'aile  la  plus  incom- 
mode  de  sou  palais,  Bartholoméo  n'en  sortait  qne  1res- rarement, 
et  don  Jaan  lui-même  ne  pouvait  pénétrer  dans  l'appartement  de 
BOD  père  sans  en  avoir  obtenu  la  pennisnoa.  Si  ce  volontaire  ana- 
chorète allait  et  venait  dans  le  palais  ou  par  les  mes  de  Ferrare,  il 
semblait  cbercber  noe  chose  qni  lui  manquait  ;  il  marchait  tout 
réreor,  indécis,  préoccopé  comme  an  homme  en  guerre  avec  une 
idfe  00  avec  an  souvenir.  Pendant  que  le  jenne  homme  donnait 
des  fêtes  somptueuses  et  qoe  le  palais  retentissait  des  éclats  de  sa 
joie,  que  les  chevaux  piaffaient  dans  les  cours,  que  les  pages  le 
dispataieot  en  jouant  aux  dés  sur  les  degrés,  fiartholoméo  man- 
geait sept  onces  de  pain  par  jonr  et  buvait  de  l'ean.  S'il  lui  fallait 
an  pen  de  volaille,  c'était  pour  en  donner  les  os  à  un  barbet  uoir, 
sm  compagnon  fidèle.  Il  ne  se  plaignait  jamais  do  bruit.  Durant 
SI  maladie,  si  le  son  du  cor  et  les  aboiements  des  chiens  le  surpre- 
aàeotdanssoii  sommeil,  il  si:  contentait  de  dire  :  —  Ah!  c'est  don 
Juin  qui  rentre  !  Jamais  sur  cette  terre  un  père  si  commode  et  » 
indulgent  ne  s'était  rencontré;  aussi  le  jeune  Belvidéro,  accon- 
tnmé  i  le  traiter  sans  cérémonie,  avait-il  tous  les  défauts  des  en- 
&Dls  gâiés;  il  vivait  avec  Banholomfe  comme  vit  une  capricieuse 
courtisane  avec  nn  vidl  amant,  faisant  excuser  nne  impertinence 
par  an  sourire,  vendant  sa  belle  humeur,  et  se  laissant  aimer.  En 
reconstruisant,  par  nne  pensée,  le  tableau  de  ses  jeunes  années, 
don  Juan  s'aperçut  qn'il  lui  serait  dtfCcile  de  trouver  la  bonté  de 
son  pèn;  en  faute.  En  entendant,  au  fond  de  son  cœur,  naître  un 
remords,  au  moment  où  il  traversait  [a  galerie,  il  se  sentit  près  de 
pardonner  à  Belvidéro  d'avoir  si  longtemps  vécu.  II  revenait  ï  des 
seniimemsde  piété  filiale,  cOLnmc  un  voleurdevient  honnête  Immuie 
par  la  jouissance  possible  d'tm  million,  bien  dérobé.  Sienldt  le 
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jeDiie  homme  franchit  les  hautes  et  froides  salles  qui  componicnt 
t'appailemeat  de  son  père.  Après  avoir  ëproiivË  les  ciïets  d'une 
aimosf^ére  humide,  respiré  l'air  épais,  l'odeur  rance  qui  s'exha- 
laient de  vieilles  Upisseries  et  d'armoires  couTerles  de  poussîtn!, 
il  se  trouva  dans  la  chambre  antique  du  vieillard,  devant  nu  lit 
nauséabond,  auprès  d'un  foyer  presque  éteint  Une  lampe,  posée 
sur  une  table  de  forme  gothique,  jetait,  par  intervalles  ini'ganx, 
des  nappes  de  lumière  plus  ou  moins  forte  sur  le  lit,  et  montrait 
ainsi  la  âgure  du  vieillard  sous  des  aspects  toujours  différcuts.  La 
froid  sifflait  ft  travers  les  fenêtres  mal  fermées;  et  la  neige,  ca 
fouettant  sur  les  vitraux,  produisait  un  brait  sounl.  Cette  scèoe 
formait  un  contraste  si  heurté  avec  la  scène  que  don  Juan  venait 
d'abandonner,  qa'il  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir.  Puis  il  eut 
fl'Otil,  quand,  en  approchant  do  lit,  une  assez  violcute  rafale  de 
'tueUr,  poussée  par  une  bouiïée  de  vent,  illomina  la  tête  de  son 
pùrc  :  les  traits  en  étaient  décomposés,  la  peau  collée  fortementsar 
les  os  avait  «les  teintes  verdSlrcs  que  ta  blancheur  de  l'oreiller,  sur 
lequel  le  vieillard  reposait,  rendait  encore  plus  horribles  ;  contrac- 
tée par  la  douleur,  la  bouche  entr'ouverte  et  dénuée  de  dents  Liis- 
saii  passer  quelques  soupirs  dont  l'énergie  lugubre  était  soutenue 
par  les  hurlements  de  la  tempête.  Malgré  ces  signes  de  destrac- 
Uon,  il  éclatait  sur  cette  tète  un  caractère  incroyable  de  puissance, 
lin  esprit  supérieur  f  combattait  la  mort.  Les  yeni,  creusés  par  li 
maladie,  gardaient  une  fiiiié  singulière.  Il  semblait  que  Banho- 
loméo  cherchât  à  tuer,  par  son  regard  de  mourant,  un  ennemi 
assis  au  pied  de  sou  lit.  Ce  regard,  fiie  et  froid,  était  d'autant 
plus  effrayant,  que  la  tête  restait  dans  une  immobihté  semUable  1 
celle  des  crânes  posés  sur  une  table  chez  les  médecins.  Le  corps 
entièrement  dessiné  par  les  draps  du  lit  annonçait  que  les  mem- 
bres du  vieillard  gardaient  la  même  raideur.  Tout  était  mort, 
mains  les  yeux.  Les  sons  qui  sortaient  de  la  bouche  avaient  enfin 
quelque  chose  de  mécanique.  Don  Juan  éprouva  nue  certain* 
hoiitc  d'arriver  auprès  du  lit  de  son  père  mourant  en  gardant  an 
bouquet  de  courtisane  dans  son  sein,  en  y  apportant  les  parfunn 
d'une  fête  et  les  senteurs  du  vin. 

—  Tu  t'amusais  !  s'écria  le  vieillard  en  apercevant  son  fils. 

Au  même  ntoment,  la  voit  pure  et  légère  d'une  cantatrice  qnî 
encliantait  les  convives,  fortifiée  par  les  accords  de  la  viole  sur 
laquelle  elle  s'accompagnait,  domina  le  râle  de  l'ouragan,  et  reteo- 
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lit  jas(]ue  dans  cette  chambie  fanèbre.    Don  Joan  voulut  ne  rien 
eiiLendre  de  celte  saorage  aDirniation  donnée  à  son  pbre. 
Bartholoinéo  dit  :  —  Je  ne  t'en  veux  pas,  mon  ejifanL 
Ce  mot  plein  de  douceur  fit  mal  à  don  Juan,  qui  ne  pardonna 
pu  ï  son  pore  cette  poignante  bonl4. 

—  Qnel  remoritsponr  moi,  mon  père!  lui  dit-il  hypocritement. 

—  Pauvre  Juan ino,  reprit  le  mourant  d'une  voix  sourde,  j'ai 
toujours  été  si  doux  ponr  toi,  que  tu  ne  saurais  désirer  ma  mort  ? 

—  Oh  !  s'écria  don  Juan,  s'il  était  possible  de  vops  rendre  ia  vie 
eu  donnant  une  partie  de  la  mienne  !  (Ces  clioscs-là  peuvent  tou- 
jours se  dire,  pensait  le  dissipateur,  c'est  connue  si  j'oiïrais  le 
monde  i  ma  maîtresse!  )  A  peine  sa  pensée  était- elle  achevée,  que 
le  vieux  barbet  aboya.  Cette  voix  intelligente  fit  frémir  don  Juan, 
il  cmt  avoir  été  compris  par  le  chien. 

—  Je  savais  bien,  mou  fils,  que  je  pouvais  compter  sur  toi,  s'é- 
cria le  moribond.  Je  vivrai.  Va,  lu  seras  content.  Je  vivrai,  maïs 
sans  eukvcr  un  seul  des  jours  qui  t'appartiennent. 

—  Il  a  le  délire,  se  dit  don  Juan.  Puis  il  ajouta  tout  haut  :  — 
Oui,  mon  père  chéri,  vous  vivrez,  certes,  autant  que  moi,  car  votre 
image  sera  sans  cesse  dans  mon  CŒur. 

—  Il  De  s'agit  pas  de  cette  vie- là,  dit  le  vieux  seigneur  en  ras- 
semblant ses  foras  pour  se  dresser  sur  son  séant,  car  il  fut  éuiu 
par  un  de  ces  soupçons  qui  ne  naissent  que  sous  le  clievel  des 
□louranls,  —  Écoule,  mon  fils,  reprit-il  d'une  voix  aiïaiblie  par  ce 
dernier  effort,  je  n'ai  pas  plus  envie  de  mourir,  que  lu  ne  veux  te 
jKisser  de  maîtresses,  de  vin,  de  chevaux,  de  faucons,  de  chiens 
et  d'or. 

—  Je  le  crois  bien,  pensa  encore  le  fib  en  s'agenoailiantau  che- 
vet du  lit  et  en  baisant  une  des  mains  cadavéreuses  de  Banholo- 
méo.  —  Biais,  reprit-il  i  hante  voji,  mou  père,  mon  cher  père,  il 
laut  se  soumettre  à  la  volonté  de  Dii'U. 

—  Dieu,  c'est  moi,  répliqua  le  vieillard  en  grommelant. 

—  Ne  blasphémez  pas,  s'écria  le  jeune  homme  en  voyant  l'air 
menaçant  que  prirent  les  traits  de  son  père.  Gardez-vouE~cn  bici  t 
vous  avez  reçu  l'extréme-onciion,  et  je  ne  me  consolerais  pas  de 
vous  voir  mourir  en  état  de  péché. 

— Veux-tu  m'écouter!  s'écria  le  mourant  dont  la  bouche  grinça. 

Don  Jnan  se  tut  Ub  horrible  silence  régna.  A  travers  les  siOlc- 

Dtenls  lourds  de  la  neige,  les  accords  de  la  viole  et  la  voix  déli- 
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cieusc  arrirèrcut  encore,  faibles  comme  uo  jour  naisum.  Le  iii«. 

liboDd  sourit 

—  Je  te  remercie  d'iToir  ioiité  des  canutric»,  d'avok  aiatné 
(te  la  musiqne  I  Une  fâte,  des  femmes  jeunes  et  belle»,  bUncbes, 
à  cbcvcox  noirs!  lous  les  plaisirs  de  la  lie,  liaû4es  roter,  je  nb 
renaître. 

—  Le  délire  est  à  su)  comble,  dît  don  Juan, 

—  J'ai  découvert  un  moyen  de  ressuscker.  TieasI  Cbercbedâs 
le  tiroir  de  la  lablc,  tu  l'ouTriras  eu  pressaat  on  ressort  cacbè  par 
le  grilîoD. 

—  J'y  suis,  mra  père. 

—  Le,  bien,  prends  un  petit  fiacoB  de  cristal  de  roche. 

—  Le  loici. 

—  J'aiemployé  vingt  ans  â...  Eacemomeul,  le  vieitUrd  scetit 
approcher  sa  Tiu,  et  rassembla  toute  sou  éuergie  pour  dire  :  — 
Aussitôt  que  j'aurai  reudu  le  dernier  soupir,  tu  inc  (roUeras  ImI 
entier  de  celte  eau,  je  renaîiriiL 

—  Il  y  en  a  bien  peu,  i-épliqua  le  jeune  homme, 

:Si  BartholotnÉo  ne  pouvait  plus  parler,  il  uait  encore  la  Ii- 
ciiltë  d'entendre  et  de  voir;  sur  ceinoi,  sa  tête  se  tourna  ras  dw 
Jaan  par  uo  mouvement  d'une  elTrayaiUe  brusquerie,  soa  cou  resta 
tordo  comme  celui  d'une  statue  de  marbre  quela  p«iséeduscal^ 
teur  X  condamnée  i  regarder  de  cùté.  ses  yeu  agraatU»  contrac- 
tèrent une  biileuse  immobilité.  Il  était  mort,  mort  en  perdantia 
seule,  sa  dcruière  illusiou.  £n  cherchant  un  asile  daus  ie  gccw 
de  son  fils,  il  y  trouvait  uneuunbc  {dus  creuse  que  les  booutesK 
la  font  d'habilucle  à  leurs  morts.  Aussi,  ses  cheveux  fureal-ili 
éparpillés  pai  l'horreur,  et  son  regaid  cobiiuIsé  puiait^teacorc. 
G'éiait  un  père  se  levant  uec  rage  de  loa  sépulcre  pour  dfm^rr 
vengeance  ^  Dieu  ! 

—  Tiens  !  le  bonhomuie  est  fuiî,  s'écria  doa  Juan. 
Empressé  de  piéscnter  le  mystérieux  cristal  ï  b  lueur  de  h 

lampe,  comme  un  buveur  consulte  sa  bouteille  i  la  b  d'un  re^, 
il  o'avait  pas  vu  Idauchir  l'ceil  de  sua  père.  Le  chieB  héaMna- 
temptail  alternalivemeut  son  maître  mof  t  ei  l'élair,  de  lufsnf  4M 
don  Juan  regardait  tour  à  tour  son  père  el  la  fiole  La  I9 
des  Qammesondojautes.  Lesileuce  était  pmfi^d,  h  Ymin  1 
Belvidiéra  tressaillit  en  enfant  voir  sou  père  si  resatr.  iMi 
par  l'expression  roidedeses  yeux  accusateurs»  il  kiiNrak,a 
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U  autût  poosaé  une  persienoe  bautw  pir  ie  vent  pendant  «ne  Bail 
d'autamae.  U  se  tial  debout,  immobile,  perdu  dans  on  uionde  da 
pensées.  Tonl  ii  coup  un  lu-uit  aigre,  semblable  aucri  d'uu  ressort 
rouillé,  rompit  ce  silence.  Dan  Juan,  surpris,  faillii  laisser  tomber 
ie  flacon.  Uoesaeur,  plus  froide  que  ne  l'est  l'acief  d'un  po^oard. 
sorti!  de  ses  pores.  Un  coq  de  bois  peint  surgit  aa-desaus  d'one 
horloge  et  diaata  trois  fois^  C'était  une  de  ces  ingéniettses  nuchiees 
k  l'aide  desquelles  les  savants  de  celte  époque  se  faisaient  éveillera 
l'heure  fixée  pour  leurs  travaux.  L'aube  rougissait  déjà  les  cn»sée& 
Don  Joanatait  passé  dix  henres  k  léflédùr.  La  vieille  horloge  éuit 
plus  GdËk  à  son  service  qu'il  ne  l'était  dans  l'accomplissement  de 
SUA  àevoùrs  envers  Bartholoméff.  Ce  inécasisaie  se  composait  de 
bots,  de  poulies,  de  cordes,  de  rouages ,  taudis  que  lui  asait  ce 
mécaitisme  particuliei  i  rbotame,  et  nommé  un  cœur.  Ponv  ne 
|du8  Si'exposer  i  peindre  la  mysténeu<ie  liqueur,  le  sceptique  don 
Juan  U  replaça  daus  le  tiroir  de  k  petite  table  gothique.  Eo  ce 
motuent  solennd,  il  cntendil  dans  les  galeries  ou  tumulte  souni  : 
c'était  des  vois  confuses,  dea  rires  êtouiïês,  des  pas  l^cvs,  les 
froissements  de  la  soie ,  enfin  le  Iwuit  d'une  troupe  jrjeuse  qui 
tâcbe  de  se  recueillir.  La  porte  s'ouvrit,  et  le  priuce,  les  amis  de 
don  Juan,  les  s^t  courtisanes,  les  cantatrices  apparuieot  dans  le 
désordre  bizarre  où  se  trouvent  des  danseurs  surprucs  par  les 
lueurs  du  nuiin,  quand  la  solert  hiite  avec  les  feux  p&lis«aats  des 
'  bougies.  Ils  arrivaient  tous  pour  donner  au  jeune  béiitier  les  coo- 
solatîons  d'usage. 

—  Ob!  abllepauvredoB  Juan  aurait-Udoac  pris  celte  nurtaa 
sérieux,  dit  le  prisce  i  l'ofeitte  de  ta  BraiabiUa. 

—  Mais  son  pËre  était  un  bien  bon  bomme,  répondit-elle. 
Cepeudant  les  méditalioB&  uoctoroei  de  don  iuiA  avaient  im- 

primé  k  ses  traits  use  cxpressiaa  si  frappante,  qu'elle  impnsa 
■ilence  à  ce  groupe.  Les  bommes  restèrent  immohiles.  Les  fem- 
Btefi,  dont  les  làvrea  étaient  séchées  par  le  vin ,  dont  les  joues 
avaisBt  été  uiarbrées  par  des  bwters.  s'agenouillèrent  et  se  uaireiit 
k  prier.  Don  Juau  ae  p«L  s'empêcber  de  uessailUr  en  voyant  les 
splesdeurs,  les  joies,  les  rins,  les  chants,  la  jmnesse.  la  beauté, 
le  pouvoir,  toute  la  vie  persanniiiée  se  prosternant  ainsi  devant  la 
mort.  Mus,  dan»  cette  ador^le  Italie ,  la  débauche  et  b  rtlt^ou 
s'acconplaieat  alon  s*  bien,  qic  la  relifpaa  y  était  une  déhauclw  el 
ladébMtcbe  uoenligiwtl  Leprùice.aeixaafiectueuscmGatUnuiit 
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de  don  Juan  ;  pais,  loulcs  les  figures  ayani  formulé  sîtnnlunémeDt 
une  même  grimace  mi'parlie  de  tristesse  et  (l'iiidifTéreDce,  celle 
fan  las  m. Igor  je  disparut,  laissant  la  salle  vide.  C'était  bien  noe 
image  de  la  vie  !  En  descendani  les  escaliers,  le  priitce  dit  i  la  Ri- 
tabarclla  :  —  Hein  !  qui  aurait  cru  don  Jaaa  un  fanfaron  d'itnpiélé? 
Il  aime  son  père! 
■^—  Avez-vous  remarqué  le  chien  noirT  demanda  la  BnmbUia. 

—  Le  voilà  immensémeui  riche,  reparti  en  soupirant  la  Biaaca 
Cavatolino. 

—  Que  m'importe!  s'écria  la  fière  Varonèse,  celle  qui  avait  brisé 
le  drageoir. 

—  ComfDent,  que  t'impor(eT  s'écna  le  duc  Avec  ses  écus  îlot 
aussi  prince  que  moi. 

D'abord  dun  Juan,  balancé  par  mille  peusées,  flotta  entre  plu- 
sieurs partis.  Après  avoir  pris  conseil  du  trésor  atnassé  par  son 
père,  il  revint,  sur  le  soir,  dans  la  chambre  mortuaire,  l'âme  grosse 
d'un  elTi-oyable  égolsme.  Il  trouva  dans  l'appartement  tous  lesgeot 
àù  sa  maison  occupés  i  rassembler  les  ornements  du  lit  de  parade 
sur  lequel  feu  monseigneur  allait  être  eiposé  le  lendemain,  au  mi- 
lieu d'une  superbe  chambre  ardente,  curieux  spectacle  que  tout 
Ferrare  devait  venir  admirer,  [)on  Juan  fit  uu  signe,  et  ses  gea) 
s'arrùtërent  tous,  interdits,  tremblants. 

—  Laissez-moi  seul  ici,  dit-il  d'une  voii  altérée,  vous  n'y  ren- 
trerez qu'au  moment  où  j'en  sortirai. 

Quand  les  pas  du  vicui  serviteur  qui  s'en  allait  )e  dernier  ne 
retentirent  plus  que  faiblement  sur  les  dalles,  don  Juan  fermi 
pi'écipitamment  la  porte,  et,  sQr  d'être  seul,  il  s'écria  :  —  Es- 
sa; ous  I 

Le  corps  de  Bartholomfio  était  cotiché  snr  une  longue  tablr. 
l'our  dérober  k  tous  les  yeui  le  hideux  spectacle  d'un  tadaire 
qu'une  cilrème  décrépitude  et  la  maigreor  rendaient  semblable  ) 
un  squelette,  les  embaumeurs  avaient  posé  sur  le  corps  nn  drap 
qui  l'enveloppait,  moins  la  tête.  Cette  espèce  de  momie  gisait  an 
milieu  de  la  chambre;  et  le  drap,  naturellement  sonpie,  en  dessi' 
nait  vaguement  les'formes,  mais  aiguSs,  roides  et  gi-éles.  Le  visage 
était  déjà  marqué  de  larges  taches  violettes  qai  indiquaient  la  ué- 
cessité  d'achever  l'embaumement.  Malgré  le  scepticisme  dont  il 
était  armé,  don  Juan  trembla  en  débouchant  la  magique  liole  ds 
cristal.  Quand  il  arriva  près  de  ia  tête,  il  fut  même  contraint  d'at> 
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tendre  un  momoDi,  tant  ii  frissonnait.  Mais  ce  jeune  homme  avaîi 
été,  de  bonne  heure,  savamment  corrampi:i  par  les  mceuis  d'une 
cour  dissolue;  une  réflexion  digne  du  duc  d'Crbin  vînt  donc  hii 
donner  un  courage  qu'aignillouuait  un  vif  sentiment  de  curiosité,  il 
semblait  même  que  le  démon  lui  eût  soufflé  ces  mois  qui  résonneront 
dans  Sun  rœur  :  —  Imbibe  un  œil  !  Il  prit  uu  linge,  et,  apr^s 
l'avoir  parcimonieusement  mouillé  dans  la  précieuse  liqueur,  il 
ic  passa  légèrement  sur  la  paupiùre  droite  ûa  cadavre.  L'œil  s'ou- 
vrit. 

—  Ah!  ah!  dit  don  Juan  en  pressant  le. flacon  dans  sa  maia 
comme  nous  serrons  en  rSvani  la  branche  i  laquelle  nous  soiucues 
suspendus  au-dessus  d'un  précipice. 

II  voyait  un  œil  plein  de  vie,  un  œil  d'enfant  dans  une  iSte  de 
mort,  la  lumière  y  tremblait  au  milieu  d'un  jeune  Fluide;  el,  pro- 
tégée par  de  beaux  ciis  noii's,  elle  scintillait  pareille  à  ces  1ugui-s 
uniques  que  le  voyageur  aperçoit  dans  une  campagne  déserte,  par 
les  soirs  d'hiver.  Cet  œil  flamboyant  paraissait  vouloir  s'élancer  sur 
don  Juan,  et  il  pensait,  accusait,  condamnait,  menaçait,  jugeait, 
parlait,  il  criait,  il  mordait.  Toutes  les  passions  humaines  s'y  agi- 
taient. C'était  les  supplications  les  plus  tendres  :  une  colère  de 
roi,  puis  l'amour  d'une  jeune  fille  demandant  grâce  à  ses  bour- 
reaux ;  enfin  le  regard  profond  que  jette  un  homme  sur  les  hommes 
en  gravissant  la  dernière  marche  de  l'échafaud.  Il  éclatait  tant  de 
vie  dans  ce  fragment  de  vie,  que  don  Juan  épouvanté  recula,  il  se 
pvumcua  par  la  chambre,  sans  oser  regarder  cet  œil,  qu'il  revoyait 
sur  les  planchers,  sur  tes  tapisseries.  La  chambre  était  parsemée 
lie  pointes  pleines  de  feu,  de  vie,  d'intelligence.  Partout  brillaient 
des  yeux  qui  aboyaient  après  lui  ! 

—  Il  aurait  bien  revécu  cent  ans,  s'écria-t-il  involontairement 
au  moment  où,  ramené  devant  son  père  par  une  inQuence  diabo- 
lique,'il  contemplait  celle  étincelle  lumineuse. 

Tout  i  coup  la  paupière  intelligente  se  ferma  et  se  rouvrit  brus- 
quement, connne  celle  d'une  femme  qui  consent.  Une  voix  eût 
crié  :  "  Oui  t  ■  don  Juan  n'aurait  pas  été  plus  eRrayé. 

—  Que  [aire  T  pensa-t-il.  Il  eut  le  courage  d'essayer  de  clore  cette 
paupière  blanche.  Ses  efforts  furent  inutiles. 

—  Le  crever?  Ce  sera  peut-être  un  parricide 7  se  demanda-t-il. 

—  Oui,  dit  l'œil  par  un  clignotement  d'une  étonnante  ironie. 

—  Ha  1  ha  I  s'écria  don  Juau,  il  y  a  de  la  sorcellerie  l!i  dedans, 
COM.  HUH,  T.  XT.  26 
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Et  il  s'approcha  de  l'tnl  poor  l'écraser.  Duo  grosse  larme  ronh  m 
les  joues  creuses  du  cadavre,  et  [omba  sur  la  main  deBcIvidéro. 

—  Elle  est  brûlante,  s'écjia- t-il  en  s' asseyant. 

Celte  lutte  l'avait  {aiigué  comme  s'il  avait  combatia,  â  l'exemple 
de  Jacob,  contre  un  auge: 

Enfin  il  se  leva  en  se  disant  :  —  Pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  dt 
sang  I  Puis,  rassemblant  tout  ce  qu'il  faut  de  courage  |xnir  ilre 
lîiche,  it  écrasa  l'œil,  en  le  foulant  avec  un  linge,  mais  sans  le  re- 
garder. TJn  gémissement  inattendu,  mais  terrible,  se  fit  entendre; 
Le  panvre  l>arbet  expirait  en  boHant. 

—  Serait-il  dans  le  secret,  se  demanda  don  Juan  en  regardant 
le  fidële  animal. 

Don  Jnan  Belvidéro  passa  poar  un  fils  pieux.  Il  éleva  un  moon- 
ment  de  marbre  blanc  sur  la  tombe  de  son  père,  et  en  confia  l'eiécu- 
tioB  des  figures  aux  pins  célèbres  artistes  du  temps.  Il  ne  fut  parlai' 
tement  tranquille  (]ue  ic  jour  où  la  slatne  paternelle,  agenouillée 
devant  la  Religion,  imposa  son  poids  énorme  sur  celte  fosse,  an 
fond  de  laquelle  il  enterra  le  seul  remoi-ds  qui  ait  eiDeurésoD 
cœur  dans  les  moments  de  lassitude  pbj'sique.  En  inventoriaut  les 
immenses  ricbcsses  amassées  par  le  vieil  orientaliste,  don  Juau  de- 
vint avare,  n'avaii-ii  pas  deux  vies  humaines  k  pourvoir  d'argeut?  Son 
regard  profondéiiicnt  scrutateur  pénétra  dans  le  principe  de  la  vie 
sociale  et  embrassa  d'autant  mieux  le  monde  qu'il  le  voyait  à  travers 
un  tombeau.  Il  analysa  les  hommes  et  les  choses  pour  en  Gnir  d'une 
seule  fois  avec  le  Passé,  représenté  par  l'Histoire  ;  avec  le  Présent, 
configuré  par  la  Lui  ;  avec  l'Avenir,  dévoilé  par  les  Religions.  Il 
prit  l'âtne  et  la  matière,  les  jeta  dans  un  creuset,  n'y  irouva  rieo, 
et  dès  lors  ii  devint  don  Juan  ! 

Haitre  des  illusions  de  la  vie,  ii  s'élança,  jeune  et  beau,  dans  la 
vie,  méprisant  le  monde,  mais  s'emparajit  du  monde.  Son  boiibeur 
ne  pouvait  pas  être  celle  fiilicité  bourgeoise  qui  se  repaît  d'iut 
bouilli  périodique,  d'une  douce  bassinoire  en  hiver,  d'une  lampe 
pour  la  nuit  et  de  ponlouflcs  neuves  îi  chaque  trimestre.  Non,  il  st 
saisit  de  l'existence  comme  un  singe  qui  attrape  aie  noix,  el  sin> 
s'amuser  longtemps  ii  dépouilla  savamment  les  vulgaires  enve- 
loppes du  fruit  pour  en  discuter  la  pulpe  savoureuse,  La  poésie  e( 
les  sublimes  transports  de  la  passion  humaine  ne  lui  ailèieat 
plus  au  cou-de-pied.  Il  ne  commit  point  la  faute  de  ces  hommes 
a  qui,  s'imaginaiit  parfuis  que  les  petites  âmes  croient  aux 
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^ndes,  s*afisenl  d'échaoger  lesbautes  pensôes  de  l'araBir  contre 
b  petite  mooDaie  de  nos  idées  viagères.  Il  pouvait  bien,  comcite  em, 
marcher  les  pieds  sur  terre  et  la  létedans  lescieui;maisil  aimait 
mieux  s'aïseoir,  et  sécber,  sous  ses  baisers,  plos  d'une  tèvre  de 
femme  tendre,  fraîche  et  parfumée  ;  car,  semblable  i  la  Nort,  Ù  oA 
û  passait,  il  dévorait  tout  sans  pudeur,  voulant  un  amom*  de  pofr< 
session,  un  amour  oriental,  aux  plaisirs  longs  et  faciles.  N'aimant 
que  la  femme  dans  tes  femmes,  il  se  fit  de  l'ironie  une  allure 
naturdle  iscmftme.  Quandses  maîtresses  se  servaient  d'un  lit  pour 
monter  aux  cieux  où  elles  allaient  se  perdre  au  sein  d'une  extase 
enivrante,  don  Jnan  les  y  suivait,  grave,  expansil,  sincère  autant 
que  sait  l'être  un  étudiant  allemand.  Mais  il  dieaii  je,  quand  sa 
maîtrefise.  Me,  éperdue,disaitNODsI  II  savait  admirablement  bien 
ae  laisser  entraîner  par  une  femme.  Il  était  toujours  assez  fort  pour 
ki  faire  croire  qu'il  tremblait  coaune  tm  jeune  lycéen  qui  dit  â  sa 
première  danseuse,  dans  un  bal  :  ■  Vous  aimez  la  danse?-  •  Maisil 
savait  aussi  rugir  ï  propos,  tirer  soo  épée  puissante  et  briser  les 
commandeurs.  Il  y  avait  de  la  raillerie  danssa  simpiicilé  et  du  rire 
dans  ses  larmes,  car  il  sut  toujours  pleurer  autant  qu'une  femme, 
quand  elle  dit  à  son  mari  :  «  Donae-moi  un  équipage,  ou  je  meurs 
de  la  poitrine.  ■  Pour  les  négociants^  le  monde  est  un  ballot  ou 
une  masse  de  billets  eu  circulation;  pour  la  plupart  des  jeunes 
gens,  c'est  une  femme  ;  pour  quelques  femmes,  c'est  un  homme; 
pour  certains  esfH'its,  c'est  un  salon,  une  coterie,  un  quartier,  une 
ville;  pour  don  Juau,  l'univers  était  lui!  Modèle  de  grâce  et  de 
noblesse,  d'un  esprit  séduisant,  il  attacha  sa  barque  â  tous  les  ri- 
vages ;  mais  en  se  faisant  conduire,  il  n'allait  que  jusqu'où  il  voulait 
être  mené.  Plus  il  vit,  plus  il  douta.  En  examinant  les  bommes, 
il  devina  souvent  que  le  courage  était  de  la  témérité;  la  prudence, 
une  p<dtromierie  ;  la  générosité,  fmesse;  la  justice,  un  crime;  la 
délicatesse,  une  niaiserie  ;  la  probité,  nue  organisation  :  et,  par 
une  singulière  fatalité,  il  s'aperçut  que  les  gens  vraiment  probes, 
délicats,  justes,  généreux,  prudents  et  courageux,  n'obtenaient 
aucune  considération  parmi  les  hommes.  —  Quelle  froide  plaisan- 
terie 1  se  dit-il.  Elle  ne  ii«tt  pas  d'un  dieu.  Et  alors,  renonçant  ï 
un  monde  meilleur,  U  ne  se  découvritjamais  en  entendant  pro- 
noncer un  nom,  et  considéra  les  saints  de  pierre  dans  les  églises 
coinme  des  œnvres  d'arL  Aussi,  comprenant  le  mécanisme  des  so- 
détés  bnmaiaes,  ne  beuriait-il  jamais  trop  les  préjugés,  parce 


^dbyGoogle 


hQk  ÉTUDES  PHILOSOPHIQUES. 

qu'il  n'était  pas  aussi  puissaDi  qtie  le  boarrean  ;  mais  il  tonrnait  ks 
lois  sociales  avec  cette  grâce  et  cet  esi»*!!  si  bien  rendus  dans  sa 
BCëaeaveciQonsiGur  Dimanche.  Ilfutcneffet  le  typedafionJunn 
de  MoliËre,  dn  Faust  de  Gœthe,  du  Jfan/reddeByroaet  du  ilel- 
moth  (le  Itlatnrio.  Grandes  images  tracées  par  les  plos  grands  gë- 
nies  de  l'Enrope,  et  auxquelles  les  accords  de  Hozarl  ne  manque- 
ront pas  plus  que  la  lyre  de  Rossiol  peut-être  !  Images  terribics 
que  le  [Hiocipe  da  mal,  existant  chez  l'homme,  éternise,  et  dont 
quelques  co[»es  se  retrouvent  de  siècle  en  siècle  :  soit  que  ce  tyjie 
entre  en  poarparieravecles hommes ens'incarnani dans  Mirabeau; 
eoit  qu'il  se  contente  d'«gir  en  silence,  comme  Bonaparte  ;  ou  de 
presser  l'univers  dans  une  ironie,  comme  le  divin  Rabelais;  mi 
bien  encore  qu'il  se  rie  des  êtres,  au  lieu  d'insolier  aux  choses, 
comme  le  maréchal  de  Richelieu;  et  mieux  peut-être,  soit  qu'il  se 
moque  !i  la  fub  des  hommes  et  des  choses,  comme  le  plus  célèbre 
de  nos  ambassadeurs.  Mais  le  génie  profond  de  don  Juan  Beltidéro 
résuma,  par  avance,  tous  ces  génies.  Il  se  joua  de  tout.  Sa  tie 
était  une  moquerie  qui  embrassait  hommes,  choses,  institutions, 
idées.  Qaant  i  l'éternité,  il  avait  causé  familièrement  une  demi- 
beure  avec  le  pape  Jules  II,  et  !i  la  fin  de  la  conversation,  il  lui  dit 
en  riant  :  —  S'il  faut  absolument  choisir,  j'aime  mieux  croire  en 
Dieu  qu'au  diable;  la  puissance  unie  i  la  bouté  ofTretoDJouisplus 
de  ressource  que  n'en  a  le  Génie  du  Mal. 

—  Oui,  mais  Dieu  veut  qu'on  fasse  pénitence  dans  ce  monde... 

—  Vous  pensez  donc  toujours  i  vos  indulgences  7  répondit  Bel- 
TÎdéro.  Ebl  bien,  j'ai,  pour  me  repentir  des  fautes  de  ma  preiuière 
vie,  toute  une  existence  eu  réserve. 

—  Ah!  si  to  comprends  ainsi  la  vieillesse,  s'écria  le  pape,  tu  ris- 
ques d'être  canouisé. 

—  Après  votre  élévation  k  la  papauté,  l'on  peut  tout  croire. 
Et  ils  allèrent  voir  les  ouvriers  occupés  ï  bâtir  l'immense  bisi- 

tique  consacrée  k  saint  Pierre. 

—  Saint  Pierre  est  l'homme  de  génie  qui  noas  s  constitué  notre 
double  pouvoir,  dit  le  pape  â  don  Juan,  il  mérite  ce  monument, 
Mais  parfois,  la  nuit,  je  pense  qu'un  déluge  passera  l'éponge  sdf 
celSj  et  ce  sera  i  recommencer... 

Don  Juan  et  le  pape  se  prirent  à  rirent,  ils  s'étaient  en  tendus.  Un 
■M  serait  allé,  le  lendeœam,  s'amuser  avec  Jules  II  chez  Baphaâ 
oiidaDs  la  délicieuse  TiU»*Madama;  mais  Belvidéro  illa  ie  rar 
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oOicier  ponlincalement,  afin  de  se  coiivaiocre  de  ses  doules.  DaDS 
one  débauche,  La  Bovère  aurait  pu  se  démeutir  et  commenter 
l'Apocalypse. 

Touleruis  celle  légende  n'est  pas  entrepijse  pour  fournir  desl 
matériaux  â  ceux  qui  Tondront  écrire  des  mémoires  sur  la  vie  de 
don  Juan,  eiie  est  destinée  à  prou?er  aux  honnêtes  gens  que  Bel- 
vidéro  n'est  pas  mort  dans  son  duel  avec  une  pierre,  comme  veulent 
le  faire  croire  quelques  lithographes.  Lorsque  don  Juati  Belvidéro 
atteignit  l'âge  de  soixante  ans,  il  vint  se  fixer  en  Espagne.  Là,  sur 
ses  vieux  jours,  il  épousa  une  jeune  et  ravissante  Audaiouse.  Mais, 
lïar  calcul,  il  ne  fut  ni  t>on  père  ni  bon  époux.  Il  avait  observé  que 
nous  ne  sommes  jamais  si  tendrement  aimés  que  par  les  femmes 
auxquelles  nous  ne  songeons  guère.  Ciona  Elvire  saintement  éle- 
vée par  une  vieille  tante  au  fond  de  L'Andalousie,  dans  un  cbâ- 
icau,  à  quelques  lieues  de  San-Lucar,  était  tout  dévouement  et 
tout  grâce.  Don  Juan  devina  que  cette  jeune  fille  serait  femme 
à  longlempÉ  combattre  une  passion  avant  d'y  céder,  il  espéra 
donc  pouvoir  la  conserver  vertueuse  jusqu'à  sa  mort.  Ce  fut  une 
plaisanlerie  sérieuse,  une  partie  d'échecs  qu'il  voulut  se  réserver 
déjouer  pendant  ses  vieux  jours.  Fort  de  toutes  les  fautes  com- 
mises par  son  père  Bartboloméo,  don  Juan  résolut  de  faire  servir 
les  moindres  actions  de  sa  .vieillesse  â  la  réussite  du  drame  qui  de- 
vait s'accomplir  sur  son  lit  de  mort.  Ainsi  la  plus  grande  partie  de 
ses  richesses  resta  enfouie  dans  les  caves  de  son  palais  k  Ferrare, 
où  il  allait  rarement.  Quant  ï  l'autre  moitié  de  sa  fortune,  elle  fut 
placée  en  viager,  afm  d'intéresser  â  la  durée  de  sa  vie  et  sa  femme 
et  SCS  enfants,  espèce  de  rouerie  que  son  père  aurait  dû  pra- 
tiquer; mais  celte  spéculation  de  machiavélisme  ne  lui  fut  pas 
très- nécessaire.  Le  jeune  Philippe  Belvidéro,  son  fils,  devint  un 
Espagnol  aussi  consciencieusetnent  religieux  que  son  père  était 
impie,  en  vertu  pent-être  du  proverbe  :  à  père  avare,  enfant 
prodigue.  L'ahbé  de  San-Lucar  fut  choisi  par  don  Juan  pour  di- 
riger les  consciences  de  la  duchesse  de  Belvidéro  et  de  Philippe.  Cet 
ecclésiastique  était  un  saint  homme,  de  belle  taille,  admirable- 
ment bien  proportionné,  ayant  de  beaux  yeux  noirs,  uue  tête  â  la 
Tibère,  fatiguée  par  les  jeûnes,  blanche  de  macérations,  et  jour' 
nellenient  tenté  comme  le  sont  tous  les  solitaires.  Le  vieux  sei- 
gneur espérait  pt  ut -être  pouvoir  encore  tuer  un  moine  avant  de 
liiiir  son  premier  bail  de  vie,  Uais,  soit  que  l'abhé  fût  aussi  fort  qu» 
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don  Juan  pooTait  l'âlre  lui^meine,  soit  qae  doua  Elvire  eût  pins  ât 
prudence  ou  de  vertu  qne  l'Espagne  a'en  accorde  aux  femmes,  don 
Juan  fut  contraint  de  passer  ses  derniers  jours  comme  un  vieux  curé 
de  campagne,  sans  scandale  chez  lui.  Parfois  il  prenait  plaisir  à  iroa- 
ver  son  fils  ou  sa  femme  eu  faute  sur  leurs  devoirs  de  religion,  et 
voulait  impérieusement  qu'ils  exécutassent  toutes  les  obligalioDS 
imposées  aux  lîdéles  parla  conr  de  Rome.  Enfin  il  n'était  jamais  si 
beureux  qu'en  entendant  le  galant  abbé  deSan'Lacar,daDaElrire 
et  Philippe  occupés  <i  discater  un  cas  de  conscience.  Cependiiii, 
malgré  les  soins  prodigieux  que  le  seigneur  don  Juan  Belvidcra 
donnait  à  sa  personne,  les  jours  de  i a  décrépitude  arrivèrent;  arec 
cet  t^e  de  douleur,  vinrent  les  cris  de  l'impuissance,  cris  d'autant 
plus  déchirants,  que  plus  riches  étaient  les  50u?enirs  de  sa  bouil- 
lante jeunesse  et  de  sa  voluptueuse  maturité.  Cet  homme,  en  qui  le 
dernier  degré  ds  la  raillerie  était  d'engager  les  autres  â  croire  aux 
lois  cl  aux  principes  dont  il  se  moquait,  s'endormait  le  soir  sur  ud 
peut-être  !  Ce  modèle  du  bon  ton,  ce  doc,  vigoureux  dans  uneor- 
gie,  superbe  dans  les  cours,  gracienx  auprès  des  femmes  dont  les 
cœnrs  avaient  été  tordus  par  lui  comme  un  paysan  tord  un  lien  d'o- 
sier, cet  homme  de  génie  avait  une  pituite  i^iniâlre,  une  scialiqoe 
importune,  une  goutte  brutale.  Il  voyait  ses  dents  le  quittant  coinme 
il  la  Gn  d'une  soirée,  les  dames  les  plus  blanches,  les  mieux  parées, 
s'en  vont,  une  h  une,  laissant  le  salon  désert  et  démeublé.  Eolia 
ses  mains  hardies  tremblèrent,  ses  jambes  sveltes  chancelèrent,  et 
nn  soir  l'apoplexie  lui  pressa  le  cou  de  ses  mains  crochues  et  gli- 
cîales.  Depuis  ce  jour  fatal,  il  devint  morose  et  dur.  Il  accusait  le 
dévouement  de  son  hls  et  de  sa  femme,  en  préteadant  parfois  que 
leurs  soins  touchants  et  délicats  ne  lui  étaient  si  tendrement  prodi- 
gués que  parce  qu'il  avait  placé  toute  sa  fortune  en  rentes  viagères. 
Elvirc  et  Philippe  versaient  alors  des  larmes  amères  et  redoublaient 
de  caresses  auprès  du  malicieux  vieillard,  dont  la  voix  cessée  de- 
venait alTectueosc  pour  leur  dire  :  —  ■  Mes  amis,  ma  chère  femme, 
TOUS  me  pardonnez,  n'est-ce  pasT  Je  voua  tourmente  un  peu.  Bê- 
las !  grand  Bien  !  comment  te  sers-tu  de  moi  pour  éprouver  as 
deux  célestes  créatures  T  Uoi,  qui  devrais  être  leur  joie,  je  suis 
Jeur  Déau.  >  Ce  fut  ainsi  qu'il  les  enchaîna  au  chevet  de  son  lit, 
leur  faisant  oublier  des  mois  entiersd'impatience  et  de  croautépac 
une  heure  où,  pour  eux,  il  déployait  tes  trésors  toujours  nouveau! 
de  sa  grâce  et  d'une  bnase  (cndceise.  SysLËme  paternel  tfù  lui 
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réussie  infiDÎmeiit  mieni^  que  celai  dont  avait  usé  Jadis  son  père  co- 
lers  lui.  Enfin ,  il  parvint  i  un  tel  degré  de  maladie  qne,  pour  le 
loetlre  au  lit,  il  fallait  le  manœuvrer  comme  nue  felouque  entraut 
dans  un  chenal  dangereux.  Puis  le  jour  de  la  mort  arriva.  Ce  bril- 
laot  et  sceptique  personnage,  dont  l'entendement  survivait  seul  i 
la  plus  affreuse  de  toutes  les  destrucltous,  se  vit  entre  un  médecia 
et  un  confesseur,  ses  deux  antipathies.  Mais  il  fut  jovial  avec 
eux.  N'y  avait-il  pas,  pour  lui,  une  lumière  scintillante  derrière 
le  voile  de  l'avenii?  Sur  cette  toile,  de  plomb  pour  les  antres  et 
diaphane  pour  lui,  les  légères,  les  ravissantes  délices  de  la  jeu- 
nesse se  jouaient  comme  des  ombres. 

Ce  fut  par  une  belle  soirée  d'été  que  don  Juaa  sentit  les  appro- 
ches de  la  morL  Le  ciel  de  l'Espagne  était  d'une  admirable  pu- 
reté, les  orangers  parfumaient  l'air,  les  étoiles  distillaient  de  vives 
et  fraîches  lumières,  la  nature  semblait  lui  donner  des  gages  cer- 
taiiis  de  sa  lésurrection,  un  fils  pieux  et  obéissant  le  contemplait 
avec  amour  et  respect.  Vers  onze  heures,  il  voulut  rester  seul  avec 
cet  être  candide. 

—  Philippe,  lui  dit-il  d'une  voix  si  tendre  et  si  afTectueuse  que 
le  jeune  homme  tressaillit  et  pleura  de  bonheur.  Jamais  ce  père 
inflexible  n'avait  prononcé  ainsi  :  Philippe  !  —  Ëcoule-moi,  mon 
GU,  reprit  le  moribond.  Je  suis  un  grand  pécheur.  Aussi  ai-je 
pensé,  pendant  toute  ma  vie,  à  ma  mort.  Jadis  je  fus  l'ami  du 
grand  pape  Jules  IL  Cette  illustre  pontife  craignit  que  i'cicessive 
irritation  de  mes  sens  ne  me  fit  commettre  quelque  péché  mortel 
entre  le  moment  où  j'expirerais  et  celui  où  j'aurais  reçu  les  saintes 
huiles;  il  me  fit  présent  d'une  fiole  dans  laquelle  existe  l'eau  sainte 
jaillie  autrefois  des  rochers,  dans  le  désert.  J'ai  gardé  le  secret  sur 
celle  dilapidation  du  trésor  de  l'Église,  mais  je  suis  autorisé  ï  ré~ 
vêler  ce  mysièreàmon  R[s,inarticulomorlis.  Vous  trouverez  cette 
liolc  dans  le  tiroir  de  cette  table  gothique  qui  n'a  jamais  quitté  le 
chevet  de  mon  lit...  Le  précieux  cristal  pourra  vous  servir  encore, 
mon  bîcii-aimé  Philippe.  Jurez-moi,  par  votre  salut  éternel,  d'cxé- 
cnier  ponctuellement  mes  ordres? 

Philippe  regarda  son  père.  Don  Juan  se  connaissait  trop  k  l'ex- 
pression (les  sentiments  humains  ponr  ne  pas  mourir  en  paix  sur 
la  foi  d'un  tel  regard,  comme  son  père  était  mort  an  désespoir  sur 
la  foi  du  sien. 

~~  Tu  méritais  un  autre  père,  reprit  don  Juao.  J'ose  t'avoner, 
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mon  enfant,  qu'au  moment  où  le  respectable  ablw^  de  San-Lncar 
m'adiiiLtiistrait  le  viatique,  je  pensais  à  l'icompaUbiliié  de  dem 
puissances  aussi  ëtendaes  que  celles  du  diable  et  de  Dieu.. 

—  Oh  1  mon  pÈre  ! 

—  Et  je  me  disais  que,  quand  Satan  fera  sa  paix,  il  devra,  snns 
peine  d'être  un  grand  misérable,  stipuler  le  pardon  de  ses  adhé- 
rents. Celte  pensée  me  poursoit.  J'irais  donc  en  enfer,  moa  &s, 
si  tu  n'accomplissais  pas  mes  volontés. 

—  Oh!  diies-Ics-moi  promplement,  mon  pèrel 

—  Aussitôt  que  j'aurai  fermé  les  yeui,  reprit  don  Juan,  dans 
quelques  minutes  peut-être,  tu  prendras  mou  corps,  tout  cliDud 
même,  et  tu  retendras  sur  une  table  au  milieu  de  cette  chambre. 
Puib  tu  éteindras  cette  lampe;  la  lueur  des  étoiles  doit  le  suffire. 
Tu  me  dépouilleras  de  mes  vètemeDts;et  pendant  que  tu  réciteras 
desPflferetdesAueen  élevant  (on  3me  à  Dieu,  tu  auras  soind'bn- 
mecler,  avec  cette  eau  sainte,  mes  yeux,  mes  lèvres,  toute  la  tête 
d'abord,  puis  successivement  les  membres  et  le  corps  i  mais,  ruoD 
cbei-  Gis,  la  puissance  de  Dieu  est  si  grande,  qu'il  ne  faudra  t'éton* 
ner  de  rien  ! 

Ici,  don  Juan,  qui  sentit  la  mort  venir,  ajouta  d'une  voix  terrible: 
.^  Tiens  bien  le  flacon.  Pois  il  expira  doucement  dans  les  bras 
d'un  fils  dont  les  larmes  abondantes  coulèrent  sur  sa  face  ironique 
et  blême. 

Il  était  environ  minuit  quand  don  Philippe  Belvidéro  plaça  le 
cadavre  de  son  père  sur  la  table.  Après  en  avoir  bnisé  !e  front  me- 
naçant et  les  cheveux  gris,  il  éteignit  la  lampe.  La  lueur  douce, 
produite  par  la  clarté  de  la  lune,  dont  les  reflets  bizarres  illoini- 
naienl  la  campagne,  permit  au  pieux  Philippe  d'entrevoir  indis- 
tinctement le  corps  de  son  père,  comme  quelque  chose  de  Uane 
au  milieu  de  l'ombre.  I.e  jeune  homme  imbiba  un  linge  dans  la 
liqueur,  et,  plongé  dans  la  prière,  il  oignit  fidèlement  cette  i^ie 
sacrée  au  milieu  d'an  profond  silence.  11  entendait  bien  des  frémis- 
semenls  indescriptibles,  mais  il  les  aUrtbuait  aux  jeux  de  la  brise 
dans  les  cimes  des  arbres.  Quand  il  eut  mouillé  le  bras  droit,  il  se 
sentît  fortement  étreiudre  le  cou  par  un  bras  jeune  et  vigoureux,  le 
bras  de  son  père!  Il  jeta  un  cri  déchirant,  et  laissa  tomber  la  fiole, 
qui  se  cassa.  La  liqueur  s'évapora.  Les  gens  du  château  accourn- 
rem,  armés  de  (lambeaux.  Ce  cri  les  avait  épouvantés  et  surpris, 
comme  si  la  trompette  du  jugement  dernier  eût  ébranlé  ruoivers. 
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En  un  moment,  la  chambre  fat  pleine  de  monde,  La  fonle  Irem- 
bianie  aperçut  don  Philippe  ëvanuui,  mais  retenu  par  le  bras  puis* 
sant  de  son  père,  qui  lui  serrait  le  cou.  Puis,  chose  surnaturelle, 
l'assislaiice  fit  la  télé  de  don  Juan,  aussi  Jeune,  aussi  belle  que 
celle  de  l'Antinoiis  ;  une  tète  aux  cheveux  noirs,  auK  yeux  brillants, 
'  i  la  bouche  vermeille,  et  qui  s'agiiait  elTroyablement  sans  pont  nir 
remuer  le  squelette  auquel  elle  apparlenaiL  Uu  vieux  sorritcur 
cria  :  — ■  î*liraclc  !  Et  tous  ces  Espagnols  répétèrent  :  —  Miracle  ! 
Trop  pieuse  pour  admettre  les  mystères  de  la  magie,  dona  Elvire 
envoya  chercher  l'abbé  de  San-Lucar.  Lorsque  le  prieur  contempla 
de  ses  veux  le  uiiracle ,  il  résolut  d'en  profiter  en  homme  d'esprit 
et  en  abbé  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  d'augmenter  ses  re- 
lenus.  Déclaraiil  aussitôt  que  le  seigneur  don  Juan  serait  infailli- 
blement canonisé,  il  indiqua  la  cérémonie  de  l'apothéose  dans  son 
couvent,  qui  désormais  s'appellerait,  dit-il,  San-Juan-de-Lucar. 
A  CCS  mots,  la  tële  fil  une  grimace  assez  facétieuse. 

Le  goût  des  blspagnols  pour  ces  sortes  de  solennités  estsi  connu, 
qn'il  ne  doit  pas  être  difficile  de  croire  aux  féeries  religieuses  par 
lesquelles  l'abbaye  de  San-Lucar  célébra  la  translation  du  bien- 
heureux don  Juan  Belvidéro  dans  son  église.  Quelques  jours  aprôs 
la  mort  de  c«t  illustre  seigneur,  le  miracle  de  son  imparfaite  résur* 
reclion  s'était  si  drument  conté  devillage  en  village,  dans  un  rayon 
de  pldft  de  cinquante  lieues  autour  de  Sainl-Lucar,  qne  ce  fut  déjï 
une  comédie  que  de  voir  les  curieux  par  les  chemins;  ils  vinrent 
de  lous  côtés,  alTriaadés  par  un  Te  Deitm  chaulé  aux  flambeaux. 
L'antique  mosquée  du  couvent  de  San-Lucar,  merveilleux  édifice 
bàii  par  les  Maures,  et  dont  les  voûtes  entendaient  depuis  trois 
siècles  le  nom  de  Jésus-Christ  substitué  â  celui  d'Allah,  ne  put  con- 
tenir la  foule  accourue  pour  voir  la  cérémonie.  Pressés  comme  des 
fourmis  ,  des  hidalgos  en  manteaux  de  velours  ,  et  armés  de  leurs 
bonnes  épées,  se  tenaient  debout  autour  des  piliers,  sans  trouver 
du  place  pour  plier  leurs  genoux  qui  ne  se  pliaient  que  1^  De  ra- 
TÎMantes  paysannes,  dont  les  basquines  dessinaient  les  formes 
amoureuses,  donnaient  le  bras  à  des  vieillards  en  cheveux  blancs. 
Dt's  jeunes  gens  aux  yeux  de  [ej  se  trouvaient  â  côté  de  vieilles 
femmes  parées.  Puis  c'était  des  couples  frémissant  d'aise,  fian- 
Ciios  curieuses  amenées  par  leurs  bien-aimés:  des  mariés  de  la 
veille;  des  enfants  se  tenant  craintifs  par  la  main.  Ce  monde  était 
iti  riche  de  couleurs,  brillant  de  contrastes,  chargé  de  fleurs. 
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éinaillé ,  faisant  un  doux  tumulte  dans  le  silence  de  la  nuit.  Tx^ 
larges  portes  de  l'église  s'ouTrîrenl.  Ceux  qui,  Tenus  trop  tard, 
restèrent  en  dehcra,  voyaient  de  loin,  par  les  trois  portails  on- 
verts,  une  scène  dont  les  décorations  Taporenses  de  nos  opéras 
modernes  ne  saoraient  donner  une  faible  idée.  Des  dévotes  et  des 
pécheurs,  pressés  de  gagner  les  bonnes  grâces  d'an  nonfeau  saîiit, 
allumèrent  en  son  honneur  des  milliers  de  cierges  dans  cette  vasie 
église,  lueurs  intéressées  qui  donnèrent  de  magiques  aspects  au 
monument.  Les  noires  arcades,  les  colonnes  et  leurs  chapiteaui,  les 
chapelles  profondes  et  brillantes  d'or  et  d'argent,  les  galeries,  les 
découpures  sarrasines ,  les  traits  les  plus  délicats  de  cette  sculp- 
ture délicate,  se  dessinaient  clans  cette  lumière  surabondante, 
comme  des  figures  capricieuses  qui  se  forment  dans  nn  brasier 
ronge.  C'était  uii  océan  de  feus,  dominé ,  au  fond  de  l'église,  par 
le  chœur  doré  oij  s'élevait  le  mattre-autel,  dont  la  gloire  eût  riia- 
lisé  avec  celle  d'un  soleil  levant.  En  effet,  la  splendeur  des  lampes 
d'or,  des  candélabres  d'argent,  des  bannières,  des  glands,  des 
saints  et  des  ex-voto,  pâlissait  devant  la  châsse  où  se  trouvait  don 
Juan.  Le  corps  de  l'impie  étincelait  de  pierreries  ,  de  fleurs ,  de 
cristaux,  de  diamants,  d'or,  de  plumes  aussi  blanches  que  les  ailes 
d'un  séraphin,  et  remplaçait  sur  l'autel  un  tableau  du  Christ.  Aq- 
lonr  de  lui  brillaient  des  cierges  nombreux  qui  élançaient  dans  les 
airs  de  flamboyautes  oades.  Le  bon  abbé  de  San-Lucar,  paré  des 
habits  pontificaux,  ayant  sa  mitre  enrichie  de  pierres  précieuses, 
8011  rochet,  sa  crosse  d'or,  siégeait,  roi  du  chœur,  sur  un  fauteuil 
d'un  luxe  impérial,  an  milieu  de  tout  son  clergé,  composé  d'im- 
(ussibles  vieillards  en  cheveux  argentés ,  revêliis  d'aubes  fuies,  ei 
qui  remouraieul,  semblables  aux  saints  confesseurs  que  les  peintres 
groupent  autour  de  l'Éieinel.  Le  grand-chantre  ei  les  dignitniresda 
chapitre,  décorés  des  brillants  insignes  de  leurs  vanités  ecclésias- 
liqoes,  allaient  et  venaient  au  sein  des  nuages  furmés  par  l'encens, 
pareils  aux  asires  qui  roulent  sur  le  firmament.  Quand  l'Iieiireda 
triomphe  fut  venue,  les  cloches  réveillèrent  les  échos  de  la  cam- 
pagne, et  celle  immense  assemblée  jeta  vers  Dieu  le  premier  cri 
de  louanges  par  lequel  commence  le  Te  Deum.  Cri  sublime  !  C'é- 
tait des  voix  pures  et  légères,  des  voix  de  femmes  en  csiase,  nii:- 
lées  aux  voix  graves  et  fortes  des  hommes ,  des  milliers  de  voiï  si 
paissantes,  que  l'orgue  n'en  domina  pas  l'ensemble,  malgré  le  ina- 
giaseuient  de  ses  layain.  Seulement  les  notes perçaii(e»de la jenH 
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Toix  des  eofanU  de  chœur  et  les  larges  accents  de  quelques  basses- 
lailles,  suscitèrent  des  idées  gracieuses,  peigoirenE  l'enfance  et  ta 
Caret!,  dans  ce  ravissant  concert  de  vnx  humaines  confondues  en 
«enlimeot  d'amour. 

—  Te  Deum  lavdamus  l 

Du  sein  de  celte  cathédrale  noire  de  femmes  et  d'botnmes  age- 
iiODJIlés,  co  chant  partit  semblable  à  une  lomiëre  qui  sciniillc  lotit 
à  coup  dans  la  nuit,  et  le  silence  fut  rompu  comme  par  un  coup  de 
tonnerre.  Les  voix  montèrent  avec  les  nuages  d'encens  qui  jetaient 
alors  des  voiles  diai^hanes  et  bleuâtres  sur  les  lamasIiqQes  iner- 
vdllos  de  rarchiteclure.  Tout  était  richesse,  parfani,  lumière  et 
iDcliKlic.  Au  moment  où  celte  musique  d'amour  et  de  reconiiaia- 
&.iiice  s'élança  vei*»  l'autel,  don  Juan,  trop  poli  pour  ne  pas  remer- 
cier, trop  spirituel  pour  ne  pas  entendre  raillerie,  répondit  par  an 
rire  c(Tr.iy»nt,  et  se  prélassa  dans  sa  châsse.  Mais  le  diable  l'ayant 
fait  penser  âla  chance  qu'il  courait  d'être  pris  pour  un  homme  or- 
diiiairi?,  pour  un  saint,  un  Rtnifaco,  un  Pantaléon,  il  troubla  celte 
mélodie  d'amour  |)ar  un  huricmejit  auquel  se  Joignirent  les  mille 
toit  de  l'enfer.  La  terre  bénissait,  le  ciel  maudissaîL  L'église  en 
trembla  sur  ses  fondements  antiques. 

—  Te  Deum  laiidatnus  !  disait  l'assemblée. 

—  Allez  il  tous  les  diables,  Mtes  brutes  que  vous  êtes  !  Dieu, 
Dieu  !  Carajosdcmonios,  auimsas,  êics-vous  stupides  avec  voire 
Dieu -vie  illard  t 

Il  un  torrent  d'imprécations  se  déroula  comme  un  ruisseau  de 
laves  brûlantes  par  une  irruption  de  Vésuve. 

—  Deus  sabaoth  !  sabaotk  !  crièrent  les  chrétiens. 

—  Vous  insultez  la  majesté  de  l'enfer!  répondit  don  Juan  dont 
la  bouche  grinçait  des  deuis. 

Bientôt  le  bras  vivant  put  passer  par-dessus  la  châsse,  et 
menaça  l'assemblée  par  des  gestes  empreints  de  désespoir  et 
i'iroiiie. 

—  Le  saint  nous  bénit,  dirent  les  vieilles  femmes,  les  enfants  et 
les  fiancés,  gens  crédules. 

Vuil5  comcnent  nous  sommes  souvent  trompés  d^iis  nos  adora- 
tions. L'homme  supérieur  se  moque  de  ceux  qui  le  complimentent, 
Cl  coniplimenic  quelquefois  ceux  dojit  il  se  moque  au  fond  du 
cœur. 

Au  moment  où  l'abbé,  pi'OStcmé  devant  l'autel,  chantait  :  — 
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SancteJokannes,  ora  pronobis !  li entendit  assez disiincieuicnr. 
—  0  coglione. 

—  Que  se  passe-l-il  donc  là-haut  T  s'écria  le  soiis-|H'iear  w 
Tuyant  la  châsse  remuer. 

—  Le  saint  fait  le  diable,  répondit  l'abbé. 

Alors  celte  léle  vivante  se  détaclia  violemment  du  corps  qui  ne 
vivait  plus  et  tomba  sur  le  crâne  jaune  de  l'oESciam. 

—  Souvieus-loi  de  doua  Elvire,  cria  la  tête  en  dévorant  celle 
de  l'ubbé. 

Ce  dernier  jeia  an  cri  affreux  qui  troubla  la  céiémonie.  Tous  \a 
prêtres  accoururent  et  entourèrent  leur  souverain. 

—  Imbécile,  dis  donc  qu'il  y  a  un  Dieu  7  cria  la  voixau  moment 
oA  l'abbô,  mordu  dans  sa  cervelli',  allait  expirer. 

Pirii,  octobre  1S30. 
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&   MONSIEUR   LE  COMTE  GEORGES   MNISZECH. 

tublM  lAiOKX  poarraa  croire  en  vouant  britter  i  cette  page  un  dei  plui  vievx  ë 
plia  lUiàztres  noms  $armata,quej'csiaye,  coimne  en  orfiarate.  tfe  retoimer  un  r* 
Hjillrsi'ailpcir  un  biioii  anclen^fantaisie  à  la  modi  aujourti'itui;maii,  vouielinel- 
«unaiclm  ausij.  mon  cher  comte,  s^twant  que  ji  UcAe  (Tac^uf llsr  M  ma  dette  M 
ralifit,  an  SDuDïMr  <l  a  tAmiUi. 


En  lfi79,  le  jour  de  ta  Toussaint,  au  moment  où  cette  liisioire 
commença,  les  vêpres  finissaient  â  la  cathédrale  dg  Toura.  1/arclie- 
lêque  HélJc  de  Bourdcilles  se  levait  de  son  siège  pour  donner  lul- 
iD^jnela  bénédiction  auindèles.  Le  sermon  avait  duré  longtemps,  la 
naît  élaitvenuependanti'oDIce.etrobscurité  la  plus  profonde  régnait 
dans  certaines  parties  de  cette  belle  église  dont  les  deux  iour:t  n'é- 
taieut  pas  encore  achevées.  Cependant  bon  iiombie  de  cierges  bril- 
laient en  l'honneur  des  saints  sur  les  porte-cires  triangulaires  des- 
tinés i  recevoir  ces  pieuses  offrandes  dont  lemérite  ou  la  signification 
n'ont  jamais  été  suffisamment  expliqués.  Les  luminaires  de  cliaquc 
loiei  et  tous  les  candélabres  du  cliœiir  étaient  allumés.  Inégale- 
ment semées  â  travers  la  forêt  de  piliers  et  d'arcades  qui  soutient 
les  trots  nefs  de  la  cathédrale,  ces  masses  de  lumière  éclairaient  îi 
peine  l'immense  Taisseau,  car  en  projetant  les  fortes  ombres  des 
colonnes  ii  travers  les  galeries  de  l'édifice,  elles  y  produisaient 
mille  fantaisies  qne  rehanssaieut  encore  les  ténèbres  dans  lesquel- 
ki  étaient  ensevelis  les  cintres,  les  voussures  et  les  chapelles  late- 
ntes, déjà  si  sombres  en  plein  jour.  La  fouie  oiïrait  des  effels  non 
noins  pittoresques.  Certaines  figures  se  dessinaient  si  vaguemeul 


^dbyGOOglC 


01(l  ÉTUDES  PHILOSOPBIQDES. 

dans  le  clair>obscur,  qu'oD  pouvait  les  prendre  pour  des  raoïdnies; 
taudis  que  plusieurs  autres,  frappées  par  des  lueurs  ëparses,  aiti- 
raient  l'attentioD  winiDe  les  têtes  principales  d'un  tableau.  Les 
statues  semblaient  auimées,  et  les  hommes  paraissaient  pétrifiés. 
Çà  et  là,  des  yeux  brillaient  dans  le  creux  des  piliers,  la  pierre  je- 
tait des  regards,  les  marbres  parlaient,  les  voûies  répétaient  des 
soupirs,  l'édifice  entier  était  doué  de  vie.  L'existence  des  peuples 
n'a  pas  de  seines  plus  solennelles  ni  de  moments  plus  majestueui. 
A  l'homme  en  masse,  il  faut  toujours  du  mouveuieot  pour  hin 
œuvre  de  poésie  ;  mais  à  ces  beareg  de  religieuses  pensées,  où  les 
richesses  humaines  se  marient  aux  grandeurs  célestes,  il  se  rencon- 
tre d'incroyables  sublimités  dans  le  silence;  il  y  a  de  la  terreur 
dans  les  genoux  plies  et  de  l'espoir  dans  les  mains  jointes.  Ix 
concert  de  sentiments  par  lequel  toutes  les  âmes  s'élancent  au  ciel 
produit  alors  un  explicable  phénomène  de  spiritualité.  La  mystique 
exaltation  des  ûdcics  assemblés  réagit  sur  chacun  d'eux,  le  plus 
faible  est  sans  doute  porté  sur  les  Dots  de  cet  océan  d'amour  etde 
foi.  Puissance  tout  électrique,  la  prière  arrache  ainsi  notre  nature 
il  elle-même.  Cette  involontaire  union  de  toutes  les  volontés,  égi- 
lement  prosternées  â  terre,  également  élevées  aux  cieui,  coniieiil 
sans  rloute  te  secret  des  magiques  inQuences  que  possèdent  le  cbiut 
des  prêtres  et  les  mélodies  de  l'orgoe,  les  parfums  et  les  poinpet 
de  l'autel,  les  voix  de  la  foule  et  ses  contemplations  silencieuses. 
Aussi  ne  devons-uous  pas  être  étoimës  de  voir  au  Moyen-^  tant 
d'amours  commencées  i  l'église  après  de  longues  extases,  «uoiin 
souvent  dénouées  peu  saintement,  mais  desquelles  les  femmes  Gai^ 
saient,  comme  tuujoui's,  par  fnire  pénitence.  Le  seuiimeot  reli- 
gieux avait  alors  ceriainetnent  quelques  affinités  avec  l'amoitr,  i 
en  était  ou  le  principe  ou  la  fin.  L'amour  était  encore  dm  religioft 
il  avait  encore  son  beau  f^aiisme,  ses  superstititHis  naires,  ses  Ai- 
vouements  snbiimes  qui  sympathisaient  avec  teux  du  christHiiistw 
Les  mœurs  de  l'époque  expliquent  assez  bien  d'aillcuiï  l'alliaiicede 
[a  religion  et  de  l'amour.  D'abord,  la  société  ne  se  trouvait  guère  ei 
présence  qnedevant  les  miels.  Seignenrsetvassaux,  hommeseiInB- 
inesn'étaieutégauiqueli.Lï  seulement,  lesamanispouvaienlsenv 
et  correspondre.  Enfin,  les  fêtes  ecclésiastiques  composaient  le  spec- 
tacle du  temps,  l'âme  d'une  femme  était  alors  plus  vivement  reomée 
an  milieu  des  cathédrales  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui  dans  un  bii 
ou  t  l'Opéra.  Les  fortes  émotions  ne  ramËneiit-elles  pas  tontes  la 
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femmes  i  TamourT  A  force  de  se  niâfer  ii  la  vie  et  de  la  saisir  dam 
tous  ses  actes,  la  religion  s'était  donc  rendue  également  complice 
et  des  vertus  et  des  vices.  La  religion  avait  passé  dans  la  science, 
dans  la  politique,  dans  l'éloqQence,  dans  les  crimes,  snr  les  trAnes,  . 
dans  la  peau  du  malade  et  du  pauvre  ;  elle  était  tout.  Ces  observa- 
tions demi-savanies  juslirieront  peut-être  la  vérité  de  cette  Étude 
dont  certains  détails  pourraient  efTaroucher  la  morale  perfectionnée 
de  notre  siËcle,  un  peu  trop  colkl-monlé,  comme  chacun  sait. 

Âa  moment  où  le  chant  des  prêtres  cessa,  quand  les  dernières 
notes  de  l'oi^ue  se  mêlèrent  aui  vibrations  de  l'amen  sorti  de  la 
forte  poitrine  des  chantres,  pendant  qu'un  léger  murmure  reten- 
tissait encore  sona  les  voûtes  lointaines,  au  motneni  où  l'assemblée 
recueillie  attendait  la  bienfaisante  parole  du  prélat,  un  bourgeois, 
pressé  de  rentrer  en  son  logis,  ou  craignant  pour  sa  bourse  le  tu- 
mufle  de  la  sortie,  se  relira  doucement,  au  risque  d'être  réputé 
mauvais  catholique.  Un  gentilhomme,  tapi  contre  l'un  des  énor- 
mes piliers  qui  environnent  le  chœur  et  où  il  était  resté  comme 
perdn  dans  l'ombre,  s'empressa  de  venir  prendre  la  place  abïii- 
domiée  par  le  prudent  Tourangeau.  En  y  arrivant,  il  se  caclia 
protnpiement  le  visage  dans  les  plumes  qui  ortiaicnt  sou  haut  bon- 
net gris,  et  s'agenouilla  sur  la  chaise  avec  un  air  de  contrition  au- 
<]uel  un  inquisiieuraurait  pu  croire.  Après  avoir  assez  atteniirement 
regardé  ce  garçon,  ses  voisins  parurent  le  reconnaître,  et  se  remirent 
)  pritrr  en  laissant  échapper  certain  geste  par  lequel  ils  eïpritnèrent 
nne  même  pensée,  pensée  caustique,  railleuse,  une  médisance 
muette.  Deux  vieilles  femmes  hochèrent  la  lêteen  se  jelani  un  mu- 
tuel coup  d'œîl  qui  fouillait  l'avenir.  La  chaise  dont  s'était  em- 
paré le  jeune  homme  se  trouvait  près  d'une  chapelle  pratiquée 
entre  deux  piliers,  et  fermée  par  une  grille  de  fer.  Le  chapitre 
louait  alors,  moyennant  d'assez  fortes  redevances,  ï  certaines  fa- 
milles seigneuriales  ou  même  à  de  riches  boui^eols,  le  droit  d'as- 
sisttT  aux  offices,  exclusivement,  eux  et  leurs  gens,  dans  les  cha- 
pelles latérales,  situées  le  long  des  deux  petites  nefs  qui  tournent 
autour  de  la  cathédrale.  Cette  simonie  se  pratique  encore  aujour- 
d'hui. Une  femme  avait  sa  chapelle  k  l'église,  comme  de  nos  jours 
elle  prend  une  li^  aux  Italiens.  Les  locataires  de  ces  places  pri- 
Tiliigiées  avaient  en  outre  la  charge  d'entretenir  l'autel  qui  leur 
hait  concédé.  Chacun  mettait  donc  son  amour-propre  k  décorer 
souptueusemeRt  le  sien,  vanité  dont  s'accommodait  assez  bien  Tè- 
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giise.  Dans  cette  chapelle  et  près  de  la  grille,  une  jeune  dame  était 
agenouillée  sur  un  beau  carreau  de  velours  rouge  h  glands  d'or, 
[trérisêment auprès  de  la  place précédemineot occupée  parle  bour- 
geois. Une  lampe  d'argent  vermeil  suspendue  â  la  voûte  de  la  cha- 
pelle, devant  un  autel  uiagtiiûqueoieat  orné,  jetait  sa  pâle  lumière 
sur  le  livre  d'Heures  qne  tenait  la  dame.  Ce  livre  trembla  violem- 
ment dans  ses  mains  quand  le  jeune  bomme  tint  près  d'elle. 

—  Amen  ! 

A  ce  répons,  chanté  d'une  voix  douce,  mais  cruellement  agitée, 
et  qui  heareuscment  se  confondit  dans  la  clameor  générale,  elle 
ajouta  vivement  et  i  voix  basse  :  —  Vous  me  perdez. 

Celle  parole  fui  dite  avec  un  accent  d'innocence  anqud  devait 
obéir  un  homme  délicat,  elle  allait  au  cœur  et  le  perçait  ;  mais 
l'incouuu,  sans  doute  emporté  par  un  de  ces  paroxysmes  de  pas- 
sion qui  étouffent  la  conscience,  resta  sur  sa  chaise  et  releva  légè- 
rement la  tête,  pour  jeter  un  coup  d'œil  dans  la  chapelle. 

—  Il  dort  I  répondit-il  d'une  voix  si  bien  assourdie  qne  cette 
réponse  dut  être  entendue  par  la  jeune  femme  comme  un  son  pir 
l'écho. 

La  dame  pâlit,  sou  regard  furiif  quitta  pour  un  moment  le  vélii 
du  livré  et  se  dirigea  sur  un  vieillard  que  le  jeune  homme  avait 
regardé.  Quelle  terrible  complicité  ne  se  trouvait-il  pas  dans  celte 
ceillade?  l.orsque  la  jeune  femme  eut  examiné  ce  vieillard,  elle  res- 
pira fortement  et  leva  son  beau  front  orné  d'une  pierre  précieuse 
vers  un  tableau  on  la  Vierge  était  peinte;  ce  simple  mouieuieut, 
cette  altitude,  le  regard  mouillé  disaient  toute  sa  vie  avec  une  im- 
prudente naïveté;  perverse,  elle  eût  été  dissimulée.  Le  pei'soimage 
qui  faisait  tant  de  peur  aux  deux  amants  était  un  petit  vieiiijrd, 
bossu,  presque  chauve,  de  physionomie  farouche,  ayant  uuclatge 
hai'be  d'un  blanc  sale  et  taillée  en  éventail  ;  la  croix  de  Saint-Mi- 
chel brillait  sur  sa  poitriue;  ses  mains  rudes,  fortes,  sillonnées  de 
poils  gris,  et  que  d'abord  il  avait  sans  doute  jointes,  s'étaient  légè- 
rement désunies  pendant  le  sommeil  auquel  il  se  laissait  si  impru- 
demment aller.  Sa  main  droite  semblait  près  de  tomber  sur  sa  da- 
gue, dont  la  garde  formait  une  espèce  de  grosse  coquille  eu  ia 
sculpté  ;  par  la  manière  dont  il  avait  rangé  son  arcne,  le  pommeau 
se  trouvait  sous  sa  main  ;  si,  par  malheur,  elle  venait  à  toucher  le 
fer,  nul  doute  qu'il  ne  s'éveillât  aussitôt,  et  ne  jetât  un  regard  sur 
fa  femme.  Ses  lèvres  sarduniqnes,  son  mentou  pointa,  capricicif 
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seinciit  relevé,  présentaient  les  bigaes  caractéristiques  d'un  mali- 
cieux esprit,  d'une  sagacité  froidement  cruelle  qui  devait  lui  per- 
niellre  de  tout  deviner,  parce  qu'il  savait  tout  supposer.  Son  frant 
jauue  était  plissé  comme  celui  des  hommes  habitués  à  ne  rien  croire, 
k  tout  peser,  et  qui,  semhlables  aux  avares  faisant  trébucher  leurs 
pièces  d'or,  cherchent  le  sens  et  la  valeur  exacte  des  actions  hu- 
maines. Il  avait  une  charpente  osseuse  et  solide,  paraissait  ôlrc  ner- 
veux, partant  irritable;  bref,  vous  eussiez  dit  d'un  ogre  manqué. 
Donc,  au  réveil  de  ce  terrible  seigneur,  un  inévitable  danger  at- 
tendait la  jeune  dame.  Ce  mari  jaloux  ne  manquerait  pas  de  recon- 
naître la  dilTérence  qui  existait  entre  le  vieux  bourgeois  duquel  ii 
n'avait  pris  aucun  ombrage,  et  le  nouveau  venu,  courtisan  jeune, 
svellc,  élégant. 

—  Libéra  nos  à  malo,  dit-elle  en  essayant  de  faire  comprendre 
ses  craintes  au  cruel  jeune  homme. 

Celui-ci  leva  la  léie  sers  elle  et  la  regarda.  Il  avait  des  pleurs 
dans  les  yeux,  pleurs  d'amour  ou  de  désespoir.  A  cette  vue  la  dame 
tressaillit,  elle  se  perdit.  Tous  dent  résistaient  sans  doute  depuis 
longtemps,  et  ne  pouvaient  peut-ËIre  plus  résister  ït  un  amour 
grandi  de  jour  en  jour  par  d'invincibles  obstacles,  couvé  par  la 
terreur,  fortifié  parla  jeunesse.  Cette  femme  était  médiocrement 
belle,  mais  son  teint  pâle  accusait  de  secrètes  souffrances  qui  la 
Tendaient  intéressante.  Elle  avait  d'ailleurs  les  formes  distinguées 
et  les  plus  beaux  cheveux  du  mande.  Gardée  par  un  tigre,  elle  ris- 
quait peut-être  sa  vie  en  disant  un  mot,  en  se  laissant  presser  la 
main,  en  accueillant  un  regard.  Si  jamais  amour  n'avait  été  plus 
profondément  enseveli  dans  deux  cœurs,  plus  délicieusement  sa- 
vouré, jamais  aussi  passion  ne  devait  cire  plus  périlleuse.  Il  était 
facile  de  deviner  que,  pour  ces  deux  êtres,  l'air,  les  sous,  le  bruit 
des  pas  sur  les  dalles,  les  choses  les  plus  indilTérenies  aux  autres 
hommes,  offraient  des  qualités  sensibles,  des  propriétés  particuliè- 
res qu'ils  devinaient.  Peut-être  l'amour  leur  faisait-il  trouver  des 
truchements  fidèles  jusque  dans  les  mains  glacées  du  vieux  prêtre 
auquet  ils  allaient  dire  leurs  péchés,  ou  desquelles  ils  recevaient  une 
hostie  eu  approchant  de  la  sainte  table.  Amour  profond,  amour 
entaillé  dans  l'âme  comme  dans  le  corps  une  cicatrice  qu'il  faut 
garder  durant  toute  la  vie.  Quand  ces  deux  jeunes  gens  se  regar- 
dèrent, la  femme  sembla  dire  â  son  amant  :  —  Périssons,  mais  ai- 
mons-nous. Et  le  cavalier  parut  lui  répondre  :  —  Nous  nftus  ar- 
çon.  HUM.  T.  XV.  37 
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meroDS)  et  ne  périrons  pas.  Alors,  par  un  mouvement  de  tfite  plein 
de  mélancolie,  elle  lui  montra  une  vieille  duègne  et  deui  pages,  La 
duègne  dormait.  Lesdeuipagesétaient  jeunes,  et  paraissaientassa 
insouciants  de  ce  qui  pouvait  arriver  de  bien  ou  de  mal  à  leur  maîtee. 

—  Ne  vous  eUrayei  pas  à  la  sortie,  et  laissez-vous  faire, 

A  peine  le  gentilhomme  eut-il  dit  ces  paroles  ï  voix  basse,  que 
la  main  du  vieux  seigneur  coula  sur  le  pommeau  de  son  épée.  En 
semant  la  froideur  du  fer,  le  vieillard  s'éveilla  soudain;  ses  yeui 
jaunes  se  fixèrent  aussitôt  sur  sa  femme.  Par  uu  privilège  asseï  ra- 
roraent  accordé  môme  aux  hommes  de  génie,  il  retrouva  son  iolel- 
jigence  aussi  nette  et  ses  idées  aussi  claires  que  s'il  n'avait  pas 
sommeillé.  C'était  an  jaloux.  Si  le  jeune  cavalier  donnait  an  œil 
è  M  maîtresse,  de  l'autre  il  guignait  le  mari;  il  se  leva  lestement, 
et  s'effaça  derrîÈre  le  pilier  au  moment  où  la  main  du  vieillard 
voulut  se  mouvoir;  puis  il  disparut,  léger  comme  un  oiseau.  La 
dame  baissa  promptement  les  yeux,  feignit  de  lire  et  tâcha  de  pa- 
raître calme;  mais  elle  ne  pouvais  empêcher  ni  son  visage  de  rou- 
gir, nisonCŒur  de  battre  avec  une  violence  inusitée.  Le  vieux  sei- 
gneur entendit  le  bruit  des  pulsations  profondes  qui  re te u  tissaient 
dans  la  chapelle,  et  remarqua  l'incarnat  extraordinaire  répanda 
sur  lesjoues,  sur  le  front,  sur  les  paupières  de  sa  femme;  ilregardi 
prudemment  autour  de  lui  ;  mais,  ne  voyant  personne  dont  il  dût 
se  défier  :  —  A  quoi  pensez-vous  donc,  ma  mie  î  lui  dil-iL 

—  L'odeur  de  l'encens  me  fait  mal,  répondit-elle. 

'  —  Il  est  donc  mauvais  d'aujourd'hui,  répliqua  le  soldeur. 

Malgré  cette  observation,  le  rusé  vieillard  parut  croire  !i  ceilî 
défaite;  mais  il  soupçonna  quelque  trahison  secrète  et  résolut  de 
veiller  encore  plus  attentivement  sur  son  trésor.  La  bénédictioD 
était  donnée.  Sans  attendre  la  &n  du  secula  secutorum,  la  foulese 
précipitait  comme  un  torrent  vers  les  portes  de  l'église.  Suivant  sod 
habitude,  le  seigneur  attendit  prudemment  que  l'empressemenl 
général  fût  calmé,  puis  il  sortit  en  Taisant  marcher  devant  lui  la 
duègne  et  le  plus  jeune  page  qui  portait  un  falot;  il  donna  le  bras 
à  sa  femme,  et  se  fit  suivre  par  l'autre  page.  Au  momeot  où  le 
vieux  seigneur  allait  atteindre  la  porte  latérale  ouverte  dans  la  par- 
tie orientale  du  cloître  et  par  laquelle  il  avait  coutume  de  sortir, 
un  flot  de  monde  se  détacha  de  la  foule  qui  obstruait  le  grand  por- 
tail, redua  vers  la  petite  nef  où  il  se  trouvait  avec  son  monde,  et 
cette  masse  compacte  l'empêcha  de  retourner  sur  ses  pas.  Le  sei- 
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gnenr  et  sa  femme  forent  alors  poussés  au  dehors  par  la  paissante 
pression  de  cette  muttitode.  Le  mari  tâcha  de  passer  le  premier 
en  tirant  fortem^t  la  dame  par  le  bras  ;  mais,  en  ce  moment,  il 
fut  entraîné  vigoureusement  dans  la  rue,  et  sa  femme  lui  fut  arra- 
chée par  un  étranger.  Le  terrible  bossu  comprit  soudain  qu'il  était  - 
tombé  dans  une  embûche  préparée  de  longue  main.  Se  repentant 
(l'avoir  dormi  si  longtemps,  il  rassembla  toute  sa  force  ;  d'une  main 
ressaisit  sa  femme  par  la  manche  de  sa  robe,  et  de  l'antre  essaya 
de  se  crampouner  à  la  porte.  Mais  l'ardenr  de  l'amour  l'emporta 
sar  la  rage  de  la  jalousie.  Le  jeune  gentilhomme  prit  sa  maîtresse 
par  la  taille,  l'enleva  si  rapidement  et  avec  une  telle  force  de  dé- 
sespoir, que  l'étoffe  de  soie  et  d'or,  le  brocart  et  les  baleines  sa 
déchirèrent  bruyamment.  La  mancbe  resta  seule  au  mari.  Un  ra- 
gissement  de  lion  couvrit  aussitôt  les  cris  poussés  par  la  multitude, 
el  l'on  entendit  bientOt  une  voii  terrible  hurlant  ces  mots  :  —  A 
moi,  Poitiers!  Au  portail,  les  gens  du  comte  de  Saint-Vallier  I  An 
secours  !  ici  I 

Et  le  comte  Aymar  de  Poitiers,  sire  de  Saint-Vallier,  tenta  de 
tirer  son  épée  et  de  se  faire  faire  place  ;  mais  il  se  vit  environné, 
^ssé  par  trente  ou  quarante  gentilshommes  qu'il  était  dangereux  de 
blesser.  Plusieurs  d'entre  eui,qui  étaient  du  plus  haut  rang,  lui  ré- 
pondirent par  des  quolibets  en  l'en  tralnantdans  le  passage  du  cloître. 
itec  la  rapidité  de  l'éclair,  le  ravisseur  avait  emmené  la  comtesse 
dans  une  chapelle  ouverte  où  il  l'assit  derrière  un  confessionnal, 
sur  un  baac  de  bois.  A  la  lueur  des  cierges  qui  brûlaient  devant 
l'image  du  saint  anquel  cette  chapelle  était  dédiée,  ils  se  regardé* 
rent  un  moment  en  silence,  en  se  pressant  les  mains,  étonnés  l'un 
et  l'autre  de  leur  audace.  La  comtesse  n'eut  pas  le  cruel  courage 
de  reprocher  au  jeune  homme  la  hardiesse  i  laquelle  ils  devaient 
te  périlleax,  ce  premier  ioslaot  de  bonheur, 

—  Voulez-vous  fuir  avec  moi  dans  les  États  voisins  î  lui  dit  vi- 
lemeni  le  gentilhomme.  J'ai  près  d'ici  deux  genêts  d'Angleterre 
capables  de  faire  trente  lieues  d'une  seule  traite. 

~  Eb  !  s'écria-t-elle  doucement,  en  quel  lieu  du  monde  troiive- 
nz-vous  un  asile  pour  une  fille  du  roi  Louis  Onze  ? 

—  C'est  vrai  répondit  le  jeune  homme  stupéfait  de  n'avoir  pas 
prévu  cette  diiTiculié. 

—  Pourquoi  donc  m'avez-vous  arrachée  à  mon  mari  T  demandâ- 
t-elle avec  uuesorte  de  terreur. 
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—  Hélas!  reprit  le  cavalier,  je  u'ai  pascompié  sur  te  tronbleoâ 
je  suis  en  me  liouTant  près  de  vous,  en  vous  euleudaot  me  parler. 
J'ai  conçu  deux  ou  trois  plans,  et  maintenant  tout  me  senil^  ac- 
compli, puisque  je  vous  vois. 

•     —  Mais  je  suis  perdue,  dit  la  comtesse. 

—  Nous  sommes  sauvés,  répliqua  le  genlUbomme  avec  l'atcngle 
enthousiasme  de  l'amour.  Écoutez-moi  bien. 

—  Ceci  me  coûtera  la  vie,  repi-it-elle  en  laissant  couler  les  lar- 
mes qui  roulaient  dans  ses  yeui.  Le  comte  me  tuera  ce  soir  peot- 
Ctrc  !  Mais,  allez  chez  le  roi,  racontez-lui  les  tourments  que  depuis 
cinq  ans  sa  fille  a  endurés.  Il  m'aimait  bien  quand  j'étais  petite,  et 
m'appelait  en  riant  :  IMarie-pleine-de- grâce,  parce  que  j'étais  laide. 
Ah!  s'il  savait  h  quel  homme  il  m'a  donnée,  il  se  mettrait  dans  une 
terrible  colèm.  Je  n'ai  pas  osé  me  plaindre,  par  pitié  pour  le  coiDte. 
D'ailleurx,  comment  ma  voii  parviendrait- elle  au  roi  7  lMou  con- 
fesseur lui-même  est  un  espion  de  Saint- Vallier.  Aussi  me  suis-je 
prèlfe  â  ce  coupable  enlèvement,  dans  l'espoir  de  conquérir  un  dé- 
fenseur. Mois  puis-je  me  fier  i...  —  Oh  !  dit-elle  en  palissant  ei 
s'interrronip»tit,  voici  le  page. 

La  pauvre  comtesse  se  fit  comme  un  voile  avec  ses  mains  pourse 
cacher  la  figure. 

—  Ne  craignez  rien,  reprit  le  jeune  seigneur,  il  est  gagné! 
Vous  pouvez  vous  servir  de  lui  en  toute  assurance,  il  m'appartieaL 
Quand  le  comte  viendra  vous  chercher,  il  nous  pi'éviendra  de  son 
airivée.  —  Dans  ce  confessionnal,  ajouta-t-il  à  voix  bnsse,  est  an 
chanoine  de  mes amisqui  sera  censé  vousavoir retirée  delà  bagarre, 
et  mise  sous  sa  protection  dans  celle  chapelle.  Ainsi,  tout  est  préiu 
pour  tromper  Saint- Val  lier. 

A  ces  mots,  les  larmes  de  la  comtesse  se  séchèrent,  mais  une  ei- 
pression  de  tristesse  vint  rembrunir  son  front, 

—  On  ne  le  trompe  pas  !  dit-elle.  Ce  soir,  il  saura  tout,  préve- 
nez îes  coups?  Allez  au  plessis,  voyez  le  roi,  dites-lui  que....  Elle 
hésita.  Mais  quelque  souvenir  lui  ayant  donné  le  courage  d'avouer 
les  secrets  du  mariage  :  —  Eh!  bien,  oui,  reprit-elle,  diles-lui  qii6 
pour  se  rendre  maître  de  moi,  le  comte  me  fait  saiguer  aui  deux 
bras,  et  m'épuise.  Dites  qu'il  m'a  traînée  par  les  cheveni,  dllts 
que  je  suis  prisonnière,  dites  qoe... 

Sou  cœur  se  gonfla,  les  sanglots  eipirèrent  dans  son  gosier, 
quelques  larmes  totnbèrealdesesyem;  et  dans  son  agitation,  elle 
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Sa  laissa  baiser  les  niaius  par  le  jeuue  tiomme  auquel  il  écliappait 
des  mots  sans  suite.  • 

—  Persotiiiti  ne  peut  parler  au  roi,  pauvre  petite  !  J'ai  beau  Être 
le  neveu  du  grand-uiailre  dcsarl>aléti'ier8,je  n'entrerai  pas  ce  soir 
au  Plessis.  Ma  chère  dame ,  ma  belle  souveraine!  Mon  Dieu,  a-t- 
elle  souiïert  I  Marie,  laissez-moi  vous  dire  deui  mots,  ou  nous  som- 
mes perdus. 

—  Que  devenir?  dit-elle. 

La  comtesse  aperçut  à  la  noire  muraille  ou  tableau  de  la  Viei^e 
sur  lequel  tombait  la  luc-ur  de  la  lampe,  et  s'écria  :  —  Sainte  mère 
de  Dieu,  conseillez-nous  ! 

—  Ce  soir,  reprit  le  jeune  seigneur,  je  serai  chex  vous. 

—  Et  comment?  demanda-t-elle  naïvemenL 

Ils  étaient  dans  un  si  graud  péril,  que  leurs  plus  douces  paroles 
semblaient  dénuées  d'amour. 

—  Ce  soir,  reprit  le  gentilhomme,  je  vais  aller  m'olTrir  en  qualité 
d'apprenti  à  maître  Cornélius,  l'argeutier  du  roi.  J'ai  su  me  procurer 
une  lettre  de  recommandation  qui  me  fera  recevoir.  Son  logis  est 
voisin  du  vôtre.  Une  fois  sous  le  toit  de  ce  vieux  ladre,  ï  l'aide  d'une 
échelle  de  soie  je  saurai  trouver  le  chemin  de  votre  appartement. 

—  Oh  !  dit-elie  pétrifiée  d'horreur,  si  vous  m'aimez,  n'allez  pa» 
chez  maître  Coruélius! 

—  Ah!  s'écria-l-il  eu  la  serrant  contre  son  cœur  avec  toute  la 
force  que  l'on  se  sent  i  son  âge,  vous  m'aimez  donc! 

—  Oui,  dit-elie.  N'éies-vous  pas  mou  espérance?  Vous  êtes  gen- 
tilhomme, je  vous  conGc  mou  honneur?  — >  D'ailleurs,  reprit-elle 
eu  le  regardant  avec  dignité,  Je  suis  trop  malheureuse  pour  que 
vous  trahissiez  ma  foi.  Nais  !i  quoi  bon  tout  ceci?  Allez,  laissez-moi 
mourir  plutôt  que  d'cutrcr  chez  Cornélius  !  He  savcz-vous  pas  que 
tousses  apprentis... 

—  Ont  été  pendus,  reprit  eu  riaut  le  gentilhomme.  Croyez-vous 
que  SCS  trésors  me  (entent? 

—  Oh  !  n'y  allez  pas,  vous  y  seriez  victime  de  quelque  sorcellerie. 

—  Je  ne  saurais  trop  payer  le  bonheur  de  vous  servir,  répondit- 
il  en  lui  lançant  uu  regard  de  feu  qui  lui  fit  baisser  les  yens, 

—  Et  mon  mari?  dit-elle, 

' —  Voici  qui  l'endormira,  reprit  le  jeune  homme  en  tirant  de 
ta  ceinture  un  petit  flacon. 

—  Pas  pour  toujours?  demanda  la  comtesse  eu  tremblant. 
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Pour  toute  réponse,  le  gentilhomme  Hi  uo  geste  d'horrear. 

—  Je  l'aurais  déjï  déHé  eu  combat  singulier,  s'il  n'était  pua 
Tiens,  sjouta-t-iL  Dieu  me  garde  jamais  de  tous  en  défaire  en  hi 
donnant  le  boucon  I 

—  Pardon,  dit  la  comtesse  en  rougissant,  je  suis  croelleincDi 
punie  de  mes  péchés.  Dans  un  moment  de  désespoir,  j'ai  voulu  tuer 
le  comte,  je  craignais  que  tous  n'eussiez  eu  le  même  désir.  Ma  dou- 
leur est  grande  de  n'aToir  point  encore  pu  me  confesser  de  celte 
mauvaise  pensée;  mais  j'ai  eu  penr  que  mon  idée  ne  lai  fat  dé- 
couverte, qu'il  ne  s'en  vengeât.  —  Je  vous  fais  honte,  reprit-elle, 
offensée  du  silence  que  gardait  le  jeune  homme.  J'ai  méritéce 
Uame. 

Elle  briaa  le  flacon  en  le  jetant  à  terre  aTec  violence. 

—  Ne  venez  pas,  s'écria -t- elle,  le  comte  a  le  sommeil  l^r. 
mon  devoir  est  d'attendre  secours  du  cieL  Ainsi  ferai-je  ! 

Elle  voulut  sortir. 

—  &h  !  s'écria  le  gentilhomme,  ordonnez,  je  le  tuerai,  madaiK 
Vous  me  verrez  ce  soir. 

—  J'ai  été  sage  de  dissiper  celle  drt^ue,  répliqua -t-elle  d'usé 
voix  éteinte  par  te  plaisir  de  se  voir  si  ardemment  aimée.  La  penr 
de  réveiller  mon  mari  nous  sauvera  de  nous-mêmes. 

—  Je  vous  fiance  ma  vie ,  dit  le  jeune  homme  en  Ini  serranl  la 

—  Si  le  roi  veut,  le  pape  saura  casser  mon  mariage.  Noasse- 
rions  unis,  alors,  reprit-elle  en  lui  lançant  un  regard  plein  de  dé- 
licieuses espérances. 

—  Voici  mon  seigneur!  s'écria  le  page  en  accourant. 
Aussitôt  te  gentilhomme,  éionnë  du  peu  de  temps  pendant  lequel 

il  était  resté  près  de  sa  maîtresse,  et  surpris  de  la  célérîié  i'^ 
comte,  prit  un  baiser  que  sa  mailresse  ne  sot  pas  refuser.  ' 

—  A  ce  soir!  lui  dit-il  en  s'esquivant  de  la  chapelle. 

A  la  faveur  de  l'obscurité,  l'amoureux  gagna  le  grand  portail  es 
s'évadant  de  pilier  en  pilier,  dans  la  longue  irace  d'ombre  que  chiqDE 
grosse  colonne  projetaità  travers  l'égirse.  Un  vieuxchanoiuesoriil 
tout  à  coup  du  confessionnal,  vint  se  mettre  auprès  de  la  comiessc, 
et  ferma  doucement  ta  grille  devant  laquelle  le  page  se  proraeM 
gravement  avec  une  assurance  de  meurtrier.  De  vives  clartés  annou- 
cÈrent  le  coinlo.  Accompagné  de  quelques  anus  et  degeiisqi" 
portaient  des  torches,  il  tenait  à  la  main  son  épéc  nuiî.  Ses  yeui 
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sbmbres  semblaient  percer  les  ténèbres  profondes  et  visiter  les 
coins  les  pins  obscnrs  de  la  cathédrale. 

—  Monseigneur,  madame  est  là,  lui  dît  le  page  en  allant  an-de- 
vant de  lai. 

Le  sire  de  Saint- Vallier  trouva  sa  femme  agenouillée  aai  pieda 
de  l'sutel.et  le  chauoinedebout,  disant  son  bréviaire.  A  ce  spectacle, 
il  secoua  vivement  la  grille,  comme  pour  donner  pâture  il  sa 
rage. 

—  Que  voulez-vous,  une  épée  nue  à  la  main  dans  l'^iseT  de- 
manda  le  chanoine. 

—  Mon  pËre,  monsieur  est  mon  mari,  répondit  la  comtesse. 
Le  prêtre  tira  la  clef  de  sa  manche,  et  ouvrit  la  chapelle.  Le 

comte  jeta  presque  malgré  lui  des  regards  autour  du  confessionnal, 
y  entra  ;  pois,  il  se  mit  à  écouter  le  silence  de  la  cathédrale. 

—  Alonsieur,  lui  dit  sa  femme,  vods  devez  des  remerclmeats  b 
ce  vénérable  chanoine  qui  m'a  retirée  icL 

Le  sire  de  Saint-Vallier  pâlit  de  colère,  n'osa  r^rder  ses  amis, 
venus  lii  plus  pour  rire  de  lui  que  pour  l'assister,  et  repartit 
brièvement  :  —  Merci  Dieu,  mon  père,  je  trouverai  moyen  de  vous 
récompenser  I 

tl  prit  sa  femme  par  le  bras,  et  sans  la  laisser  achever  sa  révé- 
rence au  chanoine,  il  6t  un  signe  à  ses  gens,  et  sortit  de  l'église  sans 
dire  un  mot  à  ceux  qui  l'avaient  accompagné.  Son  silence  avait 
quelque  chose  de  farouche.  Impatient  d'élre  au  logis,  préoccupé 
des  moyens  de  découvrir  la  vérité,  U  se  mit  en  marche  Si  travers 
les  rues  tortueuses  qui  séparaient  alors  la  cathédrale  du  portail  de 
la  Chancellerie  oi!i  s'élevait  le  bel  hôtel,  alors  récemment  bâti  par 
le  chancelier  Juvénal  des  Ursins,  sur  l'emplacement  d'une  ancienne 
fortiQcatioQ  que  Charles  Vil  avait  donnée  ï  ce  fidèle  serviteur  en 
récompense  de  ses  glorieux  labeurs.  Là  commençait  une  rue  nom- 
mée depuis  lors  de  la  Scéeilerie,  en  mémoire  des  sceaux  qui  y  fu- 
rent longtemps.  Elle  joignait  le  vieux  Tours  an  bourg  de  Château- 
neuf,  oii  se  trouvait  la  célèbre  abbaye  de  Saint' Martin,  dont  lanl 
de  rois  furent  simples  chanoines.  Depuis  cent  ans,  et  après  de  Ion- 
gués  discussions,  ce  bourg  avait  été  réuni  i  la  ville.  Beaucoup  de 
mes  adjacentes  h  celle  de  la  Scéeilerie,  et  qui  forment  aujourd'hui 
le  centre  du  Tours  moderne,  étaient  déjà  construites  ;  mais  les 
plus  beaux  hôtels,  et  notamment  celni  du  trésorier  Xancoingg,  mai- 
son qui  subsiste  encore  dans  la  rue  du  Commerce)  étaient  BÏUéa 
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dans  la  coiointine  de  ChâUauneuf.  Ce  f<it  par  Ik  qoe  ies  porlc- 
flaïubeaux  du  sire  de  Saiiit-Vallier  le  guidèrent  vers  la  partie  da 
boui^qui  avoisinaith  Loire;  il  suivait  macbinalementsesgeusGa 
lauçaiit  de  lemps  en  temps  un  coup  d'œil  sombre  â  sa  femme  et  lu 
page,  pour  surprendre  entre  eui  un  regard  d'intelligence  qui  jetât 
quelque  lumière  sur  cette  rencontre  désespérante.  EnHn,  lecomie 
arriva  dans  la  rue  du  Mdrler,  où  Bon  logis  était  situé.  Lorsque 
son  COI  tége  fut  entré,  que  la  lourde  poiie  fut  fermée,  un  prolbnd 
silence  régna  dans  celte  rue  étroite  oiï  logeaient  alors  quelqaes 
seigneurs,  car  ce  nouveau  quartier  de  la  ville  avoisinait  le  Plcssis, 
séjour  habituel  du  roi,  cboz  qui  les  courtisans  pouvaient  aller  en 
un  moment  La  dernière  maison  de  cette  rue  était  aussi  la  dernière 
de  la  ville,  et  appartenait  i  maître  Cornélius  Hoogworst,  vieux  né- 
gociant brabançon,  à  qui  le  roi  Louis  XI  accordait  sa  confiance 
dans  les  transactions  financiËres  que  $a  politique  astucieuse  l'o- 
bligeait ï  faire  au  dehors  du  royaume.  Par  des  raisons  favorahlts  i 
la  tyrannie  qu'il  exerçait  sur  sa  femme ,  le  comte  Saint-Vallier 
s'était  jadis  établi  dans  un  hôtel  coniigu  au  logis  de  ce  maître 
Cornélius.  La  topographie  des  lieux  expliquera  les  bénéfices  qiu 
cette  situation  pouvait  oiïiir  à  uu  jaloux.  La  maison  du  comte, 
nommée  Vhôlel  de  Poitiers,  avait  an  jardin  bordé  au  nord  par  le 
mur  et  le  fossé  qui  servaient  d'enceinte  h  l'ancien  bouig  de  Clù- 
teanneuf,  et  le  long  desquels  passait  la  levée  récemment  construite 
par  Lonis  XI  entre  Tours  et  le  Plessis.  De  ce  cûlé,  des  chiens  dé- 
fendaient l'accès  du  logis  qa'une  grande  cour  séparait  à  l'est,  des 
tnaisons  voisines,  et  qui  b  l'ouest  se  trouvait  adossé  au  logis  de 
maître  Cornélius.  La  façade  de  la  rue  avait  l'exposition  du  midi. 
Isolé  de  trois  côtés,  l'hCtel  dn  défiant  et  rasé  seigneur,  ne  pouvait 
donc  être  envahi  que  par  les  habitants  de  la  maison  brabançonne 
dont  les  combles  et  les  cbéneaui  de  pierre  se  mariaient  k  ceux  de 
l'hôtel  de  Poitiers.  Sur  la  rue,  les  fenêtres  étroites  et  découpées 
dans  la  pierre,  étaient  garnies  de  barreaux  en  fer  ;  puis  la  porte, 
basse  et  voûtée  comme  le  guichet  de  nos  plus  vieilles  prisons,  avait 
une  solidité  i  toute  épreuve.  Un  banc  de  pierre,  qui  servait  da 
tnontoir,  se  trouvait  près  du  porche.  En  voyant  le  profil  des  logis 
occupés  par  mailre  Cornélius  et  par  le  comte  de  Poitiers,  il  était 
facile  de  croire  que  les  deux  maisons  avaient  été  bâties  par  le 
même  arcbitecle,  et  destinées  ï  des  tyrans.  Toutes  deux  d'aspect 
sinistre,  ressemblaient  à  de  petites  forteresses,  et  pouvaient  âtra 
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longtemps  défendues  afec  avantage  contre  une  pDpoIace  furieuse. 
Leurs  angles  élaieiil  protégés  par  des  tourelles  semblables  à  celles 
que  les  amateurs  d'antiquités  remarquent  dans  certaines  villes  où 
le  uiarteau  des  démolisseurs  n'a  pas  encore  pénétré.  Les  baies,  qui 
avalent  peu  de  largeur,  permettaient  de  donner  une  force  de  i-é- 
sislatice  prodigieuse  aux  volets  ferrés  et  aux  portes.  Les  émeutes  et 
les  gueri'cs  civiles,  si  fréquentes  en  c«s  temps  de  discorde,  jusii- 
fiaîent  amplement  toutes  ces  précautions. 

Lorsque  six  heures  sonnËrent  au  cloclier  de  l'abbaye  Saint- 
Martin,  l'amoureui  de  la  cotntcsse  passa  devant  l'hôtel  de  Poitiers, 
s'y  arrêta  pendnnt  un  moment,  el  emendit  dans  la  salie  basse  la 
bruit  que  faisaient  les  gens  du  comte  en  soupant.  Après  avoir  jeté 
un  regard  sur  la  chambre  où  il  présumait  que  devait  être  sa  daine, 
il  alla  vers  la  porte  du  logis  voisin.  Partout,  sur  son  chemin,  le 
jeune  seigneur  avait  entendu  les  joyeux  accents  des  i-epas  faits  dans 
les  maisons  de  la  ville,  en  l'honneur  de  la  fête.  Toutes  les  fe- 
nêtres mal  jointes  laissaient  passer  des  rayons  de  lomiëre,  les 
cheminées  fumaient,  et  la  bonne  odeur  des  rôtisseries  égayait  les 
rues.  L'office  achevé,  la  ville  entière  se  rigolait,  et  poussait  des 
murmures  que  l'imagination  comprend  mieux  que  la  parole  ne  les 
peint.  Mais,  en  cet  endroit,  régnait  un  ^irofond  silence,  car  dans  ces 
deux  logis  vivaient  deux  passions  qui  ne  se  réjouissent  jamais,  au 
delà  les  campagnes  se  Disaient;  puis  là,  sous  l'ombre  des  clochers 
de  l'abbaye  Saint- Kl  a  r  tin,  ces  deux  maisons  muettes  aussi,  séparées 
des  autres  et  situées  dans  le  bout  le  plus  tortueux  de  la  rue,  res- 
semblaient h  une  léproserie.  Le  logis  qui  leur  faisait  face,  apparte- 
nant il  des  criminels  d'État,  était  sous  le  séquestre.  Un  jeune 
homme  devait  être  facilement  impressionné  par  ce  subit  contraste. 
Aussi,  sur  le  point  de  se  lancer  dans  une  entreprise  horriblement 
hasaideuse,  le  gentilhomme  resta-i-il  pensif  devant  la  maison  du 
Lombard  eu  se  rappelant  tous  les  contes  que  fournissait  la  vie  de 
maître  Cornélius  et  qui  avaient  causé  le  singulier  effroi  de  la  com- 
tesse. A  celte  époque,  un  homme  de  guerre,  et  même  un  amou- 
reux, tout  tremblait  au  mot  de  magie.  Il  se  rencontrait  alors -peu 
d'imaginations  incrédules  pour  les  faits  bizarres,  ou  froides  aux 
récits  merveilleox.  L'amant  de  la  comtesse  de  Saint-Vallier,  une 
des  Tilles  que  Louis  XI  avait  eues  de  madame  de  Sasseuage,  ea 
Dauphiné,  quelque  hardi  qu'il  pât  être,  devait  y  regarder  ï  deux 
fois  au  moment  d'entrer  dans  uue  maison  ensorcdée. 
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L'histoire  de  maître  Cornélius  Hw^worst  expliquera  coinptéte- 
oient  la  sécurité  que  le  Lombard  avait  iuspirée  au  sire  <te  Sïiat- 
VallJer,  la  terreur  manifcstâe  par  la  comtesse,  et  l'hÉsiiation  qui 
arrêtait  l'amanl.  Mais,  pour  Taire  romprendre  entièrement  ï  fies 
lecteurs  du  dix-iieuTÎème  siècle  comment  des  événeinents  ass«t 
TU^airea  en  apparence  élaient  devenus  surnaturels,  et  pour  leur 
faire  partager  les  frayeurs  du  vieui  temps,  il  est  nécessaire  d'in- 
terrompre cette  histoire  pour  jeter  un  rapide  coup  d'œil  sur  les 
aventures  de  maître  Cornélius. 

Cornélius  Hoogworst ,  l'un  des  plus  riches  commerçants  de 
Gand,  s'étant  attiré  l'inimitié  de  Charles,  duc  de  Bourgogne, 
avait  trouvé  asile  et  protection  i  la  cour  de  Louis  XI.  Le  roi 
sentit  les  avantages  qu'il  pouvait  tirer  d'un  homme  lié  aver.  lef 
principales  maisons  de  Flandre,  de  Venise  et  du  Levant,  i 
anoblit,  naturalisa,  datla  maître  Cornélius,  ce  qui  arrivait  rare- 
ment â  Louis  XL  Le  monarque  plaisait  d'ailleurs  au  Flamand 
autant  que  le  Flamand  plaisait  an  monarqnc.  Rusés,  déQanis, 
avares  ;  éi^aiement  poliiiqaes,  également  instruits  ;  supérieurs  iods 
deux  â  leur  époque,  tous  deux  se  comprenaient  à  inerveille;  ils 
quittaient  et  reprenaient  avec  une  mSme  facilité,  l'un  sa  conscience, 
l'autre  sa  dévotion;  ils  aimaient  la  même  viet^e,  l'un  par  convic- 
tion,  l'autre  par  Dalterie;enrm,s'il  fallait  en  croire  les  pn^ns  ja- 
loux d'Olivier  le  Daim  et  de  Tristan,  le  roi  allait  se  divertir  dans 
la  maison  du  Lombard,  comme  se  divertissait  Louis  XI.  L'hisloire 
a  pris  soin  de  nous  transmettre  les  goûts  licencieux  de  ce  mo- 
nai^juc  auqnel  la  débauche  ne  déplaisait  pas.  Le  vieux  Braban^o 
trouvait  sans  doute  joie  et  profit  à  se  prêter  aux  capricieux  plaisirs 
de  son  royal  client  Cornélius  habitait  la  ville  de  Tours  depuis  neuf 
ans.  Pendant  ces  neuf  années,  il  s'était  passé  chez  lui  des  événe- 
ments extraordinaires  qni  l'avaient  rendu  l'objet  de  l'exécniion 
générale.  Eu  arrivant,  il  dépensa  dans  sa  maison  des  somme! 
assez  considérables  aân  de  mettre  ses  trésors  en  sllrcté.  Les  inven- 
tions  que  les  serruriers  delà  ville  exécutèrent  secrètement  poor  Ini, 
les  précautions  bizarres  qu'il  avait  prises  pour  les  amener  dans  son 
logis  de  manière  ï  s'assurer  forcément  de  leur  discrétion,  fuml 
pendant  longtemps  le  sujet  de  mille  contes  merveilleux  qui  dar- 
mèrent  les  veillées  de  Touraîne.  Les  singuliers  artifices  do  vieil- 
lard  te  faisaient  supposer  possesseur  de  richesses  orientales,  ivsà 
les  uarrateurs  de  ce  pays,  la  patrie  du  conte  en  France,  Ulis' 
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saient-ils  des  chambres  d'or  et  de  pierreries  chez  le  Flamand, 
sans  manquer  d'attribaer  à  des  pactes  iiiagiqQes  la  source  de  ceila 
immense  fortuue.  Maître  Cornélias  avait  amené  jadis  avec  lai 
deux  valets  flamands,  une  vieille  femme,  plus  un  jeune  apprenti 
île  figure  douce  et  prévenante;  ce  jeune  homme  lui  servait  de  se- 
crt^iaire,  de  caissier,  de  factotum  et  de  courrier.  Daus  la  première 
année  de  sou  établissement  à  Tours,  un  vol  considérahle  eut  lien 
chez  lui.  Les  enquêtes  judiciaires  prouvèrent  que  te  crime  avait 
été  commis  par  un  habitant  de  la  maison.  Le  vieil  avare  fit  mettre 
en  prison  ses  deux  valets  et  son  commis.  Le  jeune  homme  était 
faible,  il  périt  dans  tes  souffrances  de  la  question,  tout  en  protestant 
de  soa  innocence.  Les  deux  valets  avouèrent  le  crime  pour  éviter 
les  tortures;  mais  quand  le  juge  leur  demanda  où  se  trouvaient  les 
sommes  volées,  ils  gardèrent  le  silence,  furent  réappliqués  à  la 
question,  jugés,  condamnés  et  pendus.  En  allant  h  l'échafaud,  ils 
persisièi'ent  à  se  dire  innocents,  suivant  l'habitude  de  tous  les  pen- 
dus. La  ville  de  Tours  s'entretint  longtemps  de  cette  singulière  af- 
faire. Les  criminels  étaient  des  Flamands,  l'intérêt  que  ces  malheu- 
reux et  que  le  jeune  commis  avaient  excité  s'évanouit  donc  promplc- 
ment.  En  ce  temps-là  les  guerres  et  les  séditions  fournissaient  des 
émotions  perpétuelles,  et  le  drame  du  jour  faisait  pâlir  celui  do  la 
veille.  Plus  chagrin  de  la  perte  énorme  qu'il  avait  éprouvée  que  de 
la  mort  de  ses  trois  domesliqucs,  maître  Cornélius  resta  seul  avec 
la  vieille  flamande  qui  était  sa  sœur.  Il  obtint  du  roi  la  faveur  de  se 
servir  des  courriers  de  l'État  pour  ses  affaires  particulières,  mit  ses 
mules  chez  un  [nuletier  du  voisinage,  et  vécut,  dès  ce  moment, 
dans  la  plus  profonde  soiiiude,  ne  voyant  guète  que  le  roi,  faisant 
Eon  commerce  par  le  canal  des  juifs,  habiles  calculateurs,  qui  le 
servaient  fidèlemeui,  afin  d'obtenir  sa  toute-puissante  proieciioii. 
Quelque  temps  après  cette  aventure,  le  roi  procura  lui-même  i 
son  vieux  lorçonnier  un  jeune  orphelin,  auquel  il  portait  beau- 
coup d'intérêt.  Louis  XI  appelait  familièrement  maître  Cornélius 
de  ce  vieux  nom,  qui  sous  le  règne  de  saint  Louis,  signifiait  un 
usurier,  un  collecteur  d'impôts,  un  homme  qui  pressurait  le 
monde  par  des  moyens  violents.  L'épiihète  tortionnaire,  restée  an 
Palais,  explique  assez  bien  lemot  torçonnterqui  se  trouve  sauvent 
écrit  torlionneur.  Le  pauvre  enfant  s'adonna  snigneusement  aux 
affaires  du  Lombard,  sut  lui  plaire,  et  gagna  ses  bonnes  grâces. 
Pendant  une  nuit  d'bivei',  les  diamants  déposés  entre  les  mains  de 
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Cornélius  par  le  roid'Aaglelerre  pour  sûreté  d'une  somme  deceol 
mille  écas,  fuient  volés,  et  les  soupçons  lombèrent  sar  l'orpbelin  ; 
Louis  XI  se  montra  d'auunt  plus  sévère  pour  lui,  qu'il  avait  ré- 
pondu de  sa  fidélité.  Aussi  le  malheureux  fut-il  pendu,  après  au 
intern^atoire  asseï  sommairemeut  fait  par  le  grand-prévfiL  Per- 
sonne n'osait  aller  apprendre  l'art  de  la  banque  et  le  change  chei 
maître  Cornélius.  Cependant  deai  jeunes  gensde  la  ville.  Touran- 
geaux {deins  d'honneur  et  désireui  defortune,  y  entrèrent  succes- 
sivement Des  vols  considérables  conicidërent  avecradmisaion  des 
deux  jeunes  gens  dans  la  maison  du  lorçonnier;  les  circonstances 
de  cescrimee,  la  manière  dont  ils  furent  exécutés,  proovèreui 
clairement  que  les  voleurs  avaient  des  intelligences  secrètes 
avec  les  habitants  du  logis  ;  il  fut  impossible  de  ne  pas  en  accn- 
ser  les  nouveaux  veaas.  Devenu  de  plus  eu  plus  soupçonnent 
et  vindicatif,  le  firabançou  déféra  sar-le-cbamp  la  connais- 
sance de  ce  fait  i  Louis  XI,  qui  chargea  son  grand-prév&t  de  ces 
affaires.  Chaque  procès  fut  prompteœent  instruit,  et  plus  prompte- 
ment  terminé.  le  patriotisme  des  Tourangeaux  donna  secrètement 
tort  i  la  promptitude  deTristan,  Coupables  on  non,  les  deux  jeunes 
gens  passèrent  pour  des  victimes,  et  CorJiélius  pour  un  bourreau. 
Les  deux  familles  en  deuil  étaient  estimées,  leurs  plaintes  furent 
écoulées  ;  et  de  conjectures  en  conjectures,  elles  parvinrent  â  faire 
croire  ii  l'innocence  de  tous  ceux  que  l'argentier  du  roi  avait  en- 
voyés à  la  potence.  Les  uns  prétendaient  que  le  cruel  avare  imitait 
le  roi,  qu'il  essayait  de  mettre  la  terreur  et  les  gibets  entre  le 
monde  el  lui  ;  qu'il  n'avait  jamais  été  vqjé  ;  que  ces  tristes  exécu- 
tions étaient  le  résultat  d'un  froid  calcul,  et  qu'il  voulait  être  sans 
crainte  pour  ses  trésors.  Le  premier  etîet  de  ces  rumeui'S  popu- 
laires fut  d'isoler  Cornélius;  les  Tourangeaux  le  traitèrent  comme 
ua  pestiféré,  l'appelèrent  le  tortionnaire,  el  nommèrent  son  k^îs 
la  Malemaison.  Quand  même  le  Lombard  aurait  pu  trouver  des 
étrangers  assez  hardis  pour  entrer  chei  lui,  tous  les  habitants  àt 
la  ville  les  en  eussent  empêchés  par  leurs  dires.  L'opinion  la  plus 
favorable  ii  maître  Cornélius  était  celle  des  gens  qui  le  regardaient 
comme  un  homme  fuueste.  Il  inspirait  aux  nus  une  terreur  instinc- 
tive; aux  antres,  il  imprimait  ce  respect  profond  que  l'on  porte  i 
un  pouvoir  sans  bornes  ou  à  l'argent;  pour  plusieurs  personnes,  il 
avait  l'attrait  du  mystère.  Son  genre  de  vie,  sa  physionomie  et  la 
foveur  du  roi  justiliaieut  tous  les  contes  dont  il  était  devenu  le  sa- 
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jet.  Cornélius  voyageait  assez  souient  en  pays  étrangers,  depuis  la 
mort  de  son  persécuteur  le  duc  de  Boui^ogne  ;  or,  pendant  son 
absence,  le  roi  faisait  garder  le  logis  du  banquier  par  des  hommes 
(le  sa  compagnie  écossaise.  Celte  royale solliciiude  faisait  présumer 
ans  courtisaas  que  le  vieillard  avait  légué  sa  fortune  i  Louis  XI. 
Le  lorçonnier  sortait  irès-pcu,  les  seigneurs  de  la  cour  lui  ren- 
daicDi  de  fréquentes  visites;  il  Icor  prêtait  assez  libéralement  de 
l'argent,  mais  il  était  fantasque  :  à  certains  jours  il  ne  leur  aurait 
pas  donné  un  sou  parisis  ;  le  lendemain,  il  leur  offrait  des  sommes 
luimenses,  moyennant  toutefois  un  bon  intérêt  et  de  grandes  sû- 
retés. Bon  catholique  d'ailleurs.  Il  allait  régulièrement  aux  oOlces, 
mais  II  venait  >i  Saint-Marlln  de  très-bonne  heure;  et  comme  il  y 
avait  aclieié  une  chapelle  i  perpétuité,  U,  comme  ailleurs,  il  éuit 
séparé  des  autres  chrétiens.  EiiPiu  uu  proverbe  populaire  de  cotte 
époque,  et  qui  subsista  longtemps  à  Tours,  était  cette  phrase  :  — 
Vous  avez  passé  devant  le  Lombard,  il  vous  arrivera  malheur.  — 
Fowsare^  passe  rieuantieLomboJ'dexpliquait  les  mauxsoudains, 
les  tristesses  involontaires  et  les  mauvaises  chances  de  forlnne. 
Uéme  à  la  cour,  on  attribuait  îi  Cornélius  cette  fatale  influence  que 
les  superstitions  italienne,  espagnole  et  asiatique,  ont  nommée  le 
mauvais  œil.  Sans  le  pouvoir  terrible  de  Louis  XI  qui  s'était  étendu 
comme  un  manteau  sur  cette  maison,  ï  fa  moindre  occasion  le 
peuple  eût  démoli  la  J!fa(ematson  rie  ta  rue  du  Mûrier.  Et  c'était 
[Kiarlant  chez  Cornélius  que  les  premier.s  mûriers  plantés  h  Tours 
avaient  été  mis  en  terre  ;  et  les  Tourangeaux  le  regardèrent  alors 
comme  un  bon  génie.  Comptez  donc  sur  la  faveur  populaire!  Quel- 
ques spigneurs  ayant  rencontré  maître  Cornélius  hors  de  France, 
fui-ent  surpris  de  sa  bonne  humeur.  A  Tours,  il  était  toujours 
sombre  et  rêveur;  mais  il  y  revenait  toujours.  Une  inexplicable 
puissance  le  ramenait  à  sa  noire  maison  de  la  rue  du  Mûrier. 
Semblable  au  colimaçon  dont  la  vie  est  si  fortement  unie  à  celle 
lie  sa  coquille,  il  avouai]  au  roi  qu'il  ne  se  trouvait  bien  que  sous 
les  pierres  vermiculées  et  sous  les  verrous  de  sa  petite  biisillle, 
tout  en  sachant  que,  Louis  XI  mort,  ce  lieu  serait  pour  lui  ie 
plus  dangereux  de  la  terre. 

—  Le  diable  s'amuse  aux  dépens  de  notre  compère  le  tor- 
(onnier,  dit  Louis  XI  à  son  barbier  quelques  jours  avant  la 
fêle  de  la  Toussaint.  II  se  plaint  encore  d'avoir  été  volé.  Mais 
il  lie  peut  plus  pendre  personne,  à  moins  qu'il  ne  se  pende  lui- 
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luëme.  Ce  vienx  traand  D'est-il  pas  venu  me  demander  si  je  n'a- 
vais pas  emporté  hier  par  mégarde  uae  chaîne  de  rubis  iiii'il 
voulait  me  vendre  ?  Pasques  Dieu  !  je  ue  vde  pas  ce  que  je  puis 
|H«ndre,  lai  ai-je  dit  —  Et  il  a  en  peurT  Qt  le  barbier.  —  Les 
avares  n'ont  peur  que  d'une  seule  chose,  répondit  le  roi  Moa 
compère  le  lorçounier  sait  bien  que  je  ne  le  dépouillerai  pas  saus 
raison,  antrement  je  serais  injuste,  et  je  n'ai  jamais  rien  fait  que 
de  juste  et  de  nécessaire.  —  Cependant  le  vieui  malandrin  vous 
surfait,  reprit  le  barbier.  —Tu  voudrais  bien  que  ce  fût  vrai,  hein? 
dit  le  roi  en  jetant  un  malicieoi  regard  au  barbier.  —  Veutre  Ma- 
hom,  sire,  la  succession  serait  belle  à  partager  entre  vous  et  le 
diable.  —  Assez,  fit  le  roi.  Ne  me  donne  pas  de  mauvaises  idées. 
Mon  compère  est  un  homme  plus  fidèle  que  tons  ceux  dout  j'ai  fait 
la  fortune,  parce  qu'il  ne  me  doit  rien,  peut-être. 

Depuis  deui  ans  maître  Cornélius  vivait  donc  seul  avec  sa 
vieille  sœur,  qui  passait  pour  sorcière,  lin  tailleur  du  voisinage 
prétendait  l'avoir  souvent  vue,  pendant  la  nuit,  attendant  sur 
les  toits  t'iieure  d'aller  au  sabbat.  Ce  (ait  semblait  d'auUai 
plus  extra  ordinaire  que  le  vieil  avare  enfermait  sa  sceur  dans 
une  chambre  dont  les  fenêtres  étaient  garnies  de  barreaux  de 
fer.  En  vieillissant,  Cornélius,  toujoura  volé,  craignant  tou- 
jours d'être  dupé  par  les  hommes,  les  avait  tous  pris  en  haine, 
excepté  le  roi,  qu'il  estimait  beaucoup.  Il  élait  tombé  dans  une 
excessive  misanthropie,  mais  comme  chez  la  plupart  des  avares, 
sa  passion  pour  l'or,  l'assimilation  de  ce  métal  avec  sa  subsrauce 
avait  été  de  plus  en  plus  intime,  et  croissait  d'iniensilc  par  l'âge. 
Sa  sœur  elle-même  eiciiait  ses  soupçons,  quoiqu'elle  fût  peut- 
être  pins  avare  et  plus  économe  que  son  frère  qu'elle  surpassait  fa 
nveutions  de  ladrerie.  Aussi  leur  existence  avait-elle  quelque 
chose  de  problématique  et  de  mystéiîeux.  La  vieille  femme  pre- 
nait si  rarement  du  pain  chez  le  boulanger,  elle  apparaissait  si  peu 
au  marché,  que  les  observateurs  les  moins  crédules  avaient  fini  par 
attiibuer  à  ces  deux  êtres  bizarres  la  connaissance  de  quelque  se- 
cret de  vie;  Ceux  qui  se  mêlaient  d'alchimie  disaient  que  maître  Cor- 
nélius  savait  faire  de  l'or.  Les  gavants  prétendaient  qu'il  avait 
trouvé  la  panacée  universelle.  Cornélius  était  pour  beaucoup  de 
campagnards,  auxquels  les  gens  de  la  ville  en  parlaient,  un  être 
chimérique,  et  plusieurs  d'entre  eux  venaient  voir  la  fa^adedesui 
fa&tel  par  curiosité. 
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Assis  sDr  le  banc  du  logis  qui  faisait  face  i  celui  de  maître  Cor- 
nélius, le  geDtiibommc  regardait  tour  à  tour  l'hôtel  de  Poitiers  et 
la  Malemaison  ;  la  ItiDe  eQ  bordait  les  saillies  de  sa  lueur,  et  colo- 
rait par  des  uiélaoges  d'ombre  et  de  Itimière  les  creux  et  les  lelieEs 
de  la  sculpture.  Les  caprices  de  cette  lueur  blanche  donnaient  une 
[riiysionomie  sinistre  ii  ces  deux  édifices  ;  il  semblait  que  la  nature 
elle-même  se  prêtât  aux  superstitions  qui  planaient  sur  cette  de- 
meure. Le  jeune  homme  se  rappela  successivement  toutes  les  tra- 
ditions qui  rendaient  Coruëlius  un  personnage  tout  à  la  fois  cu- 
rieux et  redoutable.  Quoique  décidé  par  la  violence  de  son  amour 
)  ealrer  dans  cette  maison,  à  y  demeurer  le  temps  nécessaire  pour 
l'accomplissement  de  ses  projets,  il  hésitait  h  risquer  cette  dernière 
démarciie,  tout  en  sachant  qu'il  allait  la  faire.  Mais  qui,  dans  les 
crises  de  sa  vie,  n'aime  pas  i  écouter  les  pressentiments,  à  se  ba- 
lancer sur  les  abîmes  de  i'avenirî  Eu  amant  digne  d'aimer,  le 
jeune  liomme  craignait  de  mourir  sans  avoir  été  reçu  â  merci  d'a- 
mour par  la  cotutesse.  Cette  délibération  secrète  était  si  crnelle- 
mejit  intéressante,  qu'il  ne  sentait  pas  le  froid  siillant  dans  sea 
jambes  et  sur  les  saillies  des  maisons.  En  entrant  chez  Cornélius, 
il  devait  se  dépouiller  de  son  nom,  de  même  qu'il  avait  déjà  quitté 
ses  beaux  vêtements  de  uoble.  Il  lui  était  interdit,  en  cas  de  mal- 
heur, de  réclamer  les  privilèges  de  sa  naissance  ou  la  protection  de 
KS  amis,  ï  moins  de  perdre  sans  retour  la  comtesse  de  Saint-Val- 
lier.  S'il  soupçonnait  la  visite  nocturne  d'un  amant,  ce  vieux  sei- 
gneur était  capable  de  la  faire  périr  ï  petit  feu  dans  une  cage  de 
fer,  de  la  tuer  tous  les  jours  au  fond  de  quelque  château  fort.  En 
regardant  les  vêtements  misérables  sous  lesquels  il  s'était  déguisé, 
le  gentilhomme  eut  honte  de  lui-même.  A  voir  sa  ceinture  de  cuir 
noir,  ses  gros  souliers,  ses  chausses  drapées,  sou  haut -de- chausses 
de  tiretaine  et  son  justaucorps  de  laine  grise,  il  ressemblait  au  clerc 
du  plus  pauvre  sergent  de  justice.  Pour  un  noble  du  quin- 
lième  siècle,  c'était  déjà  la  mort  que  déjouer  le  rôle  d'un  boorgeois 
uns  sou  ni  maille,  et  de  renoncer  aux  privilèges  du  rang.  Mais 
grimper  sur  le  toit  de  l'bôtel  où  pleurait  sa  maîtresse,  descendre 
par  la  cheminée  ou  courir  sur  les  galeries,  et,  de  gouttière  eu  gout- 
tière, parvenir  jusqu'à  la  fenêtre  de  sa  chambre;  risquer  sa  vie 
pour  être  près  d'elle  sur  un  coussin  de  soie,  devant  un  bon  feu, 
pendant  le  sommeil  d'un  sinistre  mari,  dont  les  ronflements  re< 
doubleraient  leur  joie;  défier  le  ciel  et  la  terre  en  se  donnant  le 
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plus  andacieux  de  tons  les  baisers  ;  ne  pas  dire  ane  parole  qui  ne 
pOt  ëlre  suivie  de  la  mort,  od,  tout  an  niuins,  d'un  sanglant  com- 
bat; tontes  ces  voloptnenses  images  et  les  romaucsqaes  dangers cle 
celle  entreprise  décidèrent  le  jeane  homme.  Plus  léger  devait 
être  le  prix  de  ses  soins,  ne  pût-îl  mSme  que  baiser  encore  une  fois 
la  main  de  la  comtesse,  pins  promptement  il  se  résolut  li  lotit  tes- 
ter, poussé  par  l'esprit  chevaleresque  et  passionné  de  cette  époque. 
Puis,  il  ne  supposa  point  que  la  comtesse  osât  lui  refuser  le  plos 
doux  plaisir  de  l'amour  an  milieu  de  dangers  si  mortels.  Cette 
aveulure  était  trop  périlleuse,  trop  impossible  pour  n'être  pis 
acberée. 

En  ce  moment,  toutes  les  cloches  de  la  ville  sonnèrent  l'beari! 
da  couvre^fen,  loi  tombée  en  désuétude,  mais  dont  l'obser- 
vance  subsistait  dans  les  provinces  où  tout  s'abolit  leotemeoL 
Quoique  les  lumières  ne  s'éteignissent  pas,  les  chefs  de  quartier 
firent  tendre  les  chaînes  des  mes.  Beaucoup  de  portes  se  fermèrent, 
les  pas  de  quelques  boui^eois  attardés,  marchant  en  troupe  aiec 
leurs  valets  armés  jusqu'aux  dents  et  portant  des  falots,  releou- 
rent  dans  le  lointain  ;  pois,  bientôt,  la  ville  en  quelque  sorte  gir- 
roitt'e  parui  s'endormir,  et  ne  craignit  plus  les  attaques  des  mal- 
faiteurs que  par  ses  toits.  A  cette  époque,  les  combles  des  maisou 
étaient  une  voie  très-fréqu entée  pendant  la  nuîL  Les  rues  avaient 
si  peu  de  largeur  en  province  et  mêmt:  k  Paris,  que  les  voleurs  sau- 
taient d'un  bord  k  l'autre.  Ce  périlleux  métier  servit  longtemps  de 
divertissement  au  roi  Charles  IX  dans  sa  jeunesse,  s'il  faut  ea 
croire  les  mémoires  du  temps.  Craignant  de  se  présenter  trop  tard 
i  maître  Cornélius,  le  gentilhomme  allait  quitter  sa  place  pour 
heurter  à  la  porte  de  la  Malemaison,  lorsqu'en  la  regardant,  son 
attention  fut  excitée  par  une  sorte  de  vision  que  les  écrivains  da 
temps  eussent  appelée  cornue.  Il  se  frotta  les  yeux  comme  pour 
s'éclaîrcir  la  vue,  et  mille  sentiments  divers  passèrent  dans  son 
Sme  ï  cet  aspect.  De  chaqne  cOté  de  cette  porte  se  trouvait  ane 
figure  encadrée  entre  les  deux  barreaux  d'une  espèce  de  meurtrière. 
Il  avait  pris  d'abord  ces  deux  visages  pour  des  masques  grotesques 
sculptés  dans  la  pierre,  tant  ils  étaient  ridés,  anguleux,  contournés, 
taillants,  immobiles,  de  couleur  tannée,  c'est-à-dire  bruns;  mal) 
le  froid  et  la  lueur  de  la  lune  lui  permirent  de  distinguer  le  léger 
iiuage  blanc  que  ia  respiration  faisait  sortir  des  deux  nez  violâirtt; 
puis,  il  finit  par  voir,  dans  chaque  Gsure  creuse,  sons  l'ombic  de» 
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•sourcils,  deux  yeux  d'un  bleu  f^iïctice  qui  jetaient  nn  feu  clair,  cl 
ressemblaient  à  ccu\  d'un  lonp  couchË  dans  la  feuillée,  qui  cruït 
entendre  les  cris  d'une  meute.  La  lueur  inquiâCe  de  ces  yeux  était 
dirigée  sur  lui  si  Hiemeat,  qu'après  l'avoir  reçue  pendant  le  mo- 
ment où  il  cxamiita  ce  singulier  spectacle,  il  se  trouTa  coinuie  un 
oiseau  surpris  par  tics  cliiens  h  l'arrël,  il  se  Gt  dans  son  àinc  un 
mouvement  fébrile,  prompienient  réprimé.  Ces  deux  visages,  ten- 
dus et  soupçonneux,  étaient  sans  duule  ceux  de  CornËIius  et  de  sa 
sœur.  Alors  le  gentilhomme  feignit  de  regarder  où  il  était,  de 
chercher  i  dislingiier  nn  logis  indiqué  sur  une  carte  qu'il  lira  de 
iia  poche  en  essayant  de  la  lire  aui  clartés  de  la  lune  ;  puis,  il  alla 
droit  il  la  iwrte  du  lorçonnicr,  et  y  frappa  trois  coups  qui  retenti- 
rent an  dedans  de  la  maison,  comme  si  ç'eât  éié  l'entrée  d'unu 
cave.  Une  faible  lumière  passa  sous  le  porche,  et,  par  une  petits 
grille  exirëinement  forte,  uu  œil  vint  à  biiller. 

—  Qui  valkî 

—  Un  ami  envoyé  par  Ooslerlincic  de  BrugcsL 

—  Que  demandez- vous  7 

—  A  entrer. 

—  Voire  nom  î 

—  Piiilippe  Goulenoire. 

—  Avez-vous  des  lettres  de  créance! 

—  Les  voici  ! 

—  Passez-les  parle  litiHC. 

—  Où  cM-il! 

—  A  gauche. 

Philippe  Goulenoire  jeta  la  lettre  par  la  fente  d'un  tronc  en  fer, 
au-dessus  de  laquelle  se  trouvait  une  ineurlrière. 

—  Diable  !  pensa-t-il,  on  voit  que  le  roi  est  venu  ici,  car  il  s'y 
trouve  autant  de  précautions  qu'il  en  a  pris  au  Plessis  ! 

Il  attendit  environ  un  quart  d'heure  dans  la  rue.  Ce  laps  de 
temps  écoulé,  il  entendit  Cornélius  qui  disait  h  sa  sœur.  —  Ferme 
les  cbausse-trapesde  la  porte. 

Un  cliquetis  de  chaînes  et  de  fer  retentit  sous  le  porlatl.  Phi- 
lippe entendit  les  verrous  aller,  les  serrures  gronder;  cnfri  une 
petite  porte  basse,  garnie  de  fer,  s'ouvrit  de  manière  îi  décrire 
l'angle  le  plus  aiga  par  lequel  un  homme  mince  pût  passer. 
Au  lisque  de  déchirer  ses  vêtements,  Philippe  se  glissa  [.lut&l 
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qu'il  n'entra  dans  la  Malemaisou.  Uoe  vieille  Glle  édentée,  à 
visage  de  rebec,  dont  les  sourcils  ressembla ieuE  à  deux  anea 
de  chaudron,  qni  n'aurait  pas  pu  mettre  une  noisette  entre  »ui 
nez  et  son  menton  crochu;  Glle  pâle  et  bave,  creusée  des  tempes 
et  qui  semblait  Etre  composée  seulement  d'os  et  de  nerb,  guida 
silencieusement  le  soi-disaut  étranger  dans  une  salle  basse,  tandis 
que  Cornélius  le  suivait  prodemment  par  d»-riëre. 

—  Asseyez-vous  li,  dit-elle  i  Philippe  en  lui  montrant  dd 
escabeau  à  trois  pieds  placé  au  coin  d'une  grande  cbeminte  ea 
pierre  sculptée  dont  l'âtre  propre  n'avait  pas  de  fea. 

De  l'autre  câté  de  cette  cheminée,  était  une  table  de  noyer! 
pieds  contournés,  sur  laquelle  se  trouvait  un  œuf  dans  nue  asuetie, 
et  dit  ou  douze  petites  mouilleltca  dures  et  sèches,  coupées  avec 
une  studieuse  parcimonie.  Deux  escabelles,  sur  l'une  desquelles 
s'assit  la  vieille,  anjionçaient  que  les  avares  étaient  go  train  de 
souper.  Cornélius  alla  pousser  deux  volets  de  fer  pour  fermer  sans 
doute  les  judos  par  lesquels  il  avait  regardé  si  longtemps  dans  I) 
rue,  et  vint  reprendre  sa  place.  Le  préteudu  Philippe  Goutenoire 
vit  alors  le  trhre  et  la  sœur  trempant  dans  cet  œuf,  à  tour  de  rôle, 
avec  gravité,  mais  avec  la  même  précision  que  les  soldats  melieni 
à  plonger  en  temps  égaux  la  cuiller  dans  la  gamelle,  leurs  mouil- 
lettes respeciives  qu'ils  teignaieut  à  peine,  afm  de  combiner  la  du- 
rée de  l'œuf  avec  le  nombre  des  mouillettes.  Ce  manège  se  fiisaii 
en  silence.  Tout  en  mangeant,  Cornélius  examinait  le  faux  notice 
8Tec  autant  de  sollicitude  et  de  perspicacité  que  s'il  eût  pesé  de 
vieux  besans.  Philippe,  sentant  tin  manteau  de  glace  tomber  !^ar 
ses  épaules,  était  tenté  de  regarder  autour  de  lui  ;  mais  avec  l'as- 
tuce que  donne  une  entreprise  amoureuse,  il  se  garda  bien  de  jeter 
un  coup  d'œil,  même  furtif,  sur  les  murs  ;  car  il  comprit  que  si 
Cornélius  le  surprenait,  il  ne  garderait  pas  un  curieux  en  son  lo- 
gis. Donc,  il  se  contentait  de  tenir  modestement  sou  regard  taniOt 
sur  l'œuf,  tantôt  sur  la  vieille  Glle  ;  et,  parfois,  il  contemplait  son 
futur  maître. 

L'argentier  de  Louis  XI  ressemblait  i  ce  monarque,  il  en  avait 
uiËnie  pris  certains  gestes,  comme  il  arrive  assez  souvent  aoi 
gens  qui  vivent  ensemble  dans  une  sorte  d'intimité.  Les  sonrcib 
épais  du  Flamand  lui  couvraient  presque  les  yeux;  mais,  ea  les 
relevant  un  peu,  il  lançait  un  regard  lucide,  pénétrant  et  plein 
de  puissance,  le  regard  des  hommes  habitués  »a  silence  et  aui- 
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qaels  le  phËaoDDène  de  la  concentration  des  forces  iDléneares  est 
devenu  familier.  Sra.lëvres  minces,  iridesTerlicalea,  lui  donnaient 
iio  air  de  finesse  incroyable.  La  partie  inférieure  dn  visage  avait  de 
vagues  ressemblances  avec  le  museau  des  renards;  mais  le  front 
haol.  bombé,  tout  plissé,  semblait  révéler  de  grandes  et  de  belles 
qualités,  une  noUesse  d'âme  dont  l'essor  avait  été  modéré  parl'eX- 
pérîence,  et  qoe  les  cruelles  enseignements  de  la  vie  refoulaieui  sans 
doute  dans  les  replis  les  plus  cachés  de  cet  âtre  singulier.  Ce  n'é- 
tailt  certes  pas  un  avare  ordinaire,  et  sa  passion  cachait  sans  doute 
de  profondes  jouissances,  de  secrètes  conceptions.  ' 

—  \  quel  taux  se  font  les  sequins  de  Venise  I  demanda-l-il  brus- 
quement i  son  futur  apprcuti. 

—  Trois  quarts,  ï  Bruges;  un  à  Gand. 

—  Quel  est  le  fret  sur  l'Escaut  I 

—  Trois  sous  parisis. 

—  Il  n'y  a  rien  de  nouveau  à  GandI 

—  Le  frère  de  Liéven-d'Herde  est  roioé. 

—  Ab! 

Après  avoir  laissé  échapper  cette  exclamation,  la  vieillard  se 
coavrit  les  genoux  avec  un  pan  de  sa  dalmatique,  espèce  de  robe 
en  velours  noir,  ouverte  par  devant,  i  grandes  manches  et  sans 
collet,  dont  la  somptueuse  étoffe  était  miroitée.  Ce  reste  do  magni. 
fiqoe  costume  qu'il  portaii^adis  comme  président  du  tribunal  des 
Parchons,  fonctions  qui  lui  avaieotvalu  l'inimitié  du  duc  de  Bour- 
gogne, n'était  plus  alors  qu'un  haillon.  Philippe  n'avait  point  froid, 
il  suait  dans  son  harnais  en  irombhnt  d'avoir  <i  subir  d'autres  ques- 
tions. Jusque-là  les  instructions  sommaires  qu'un  juif  auquel  i| 
avait  sauvé  la  vie  venait  de  lui  donner  la  veille,  suffisaient  grâce 
à  sa  mémoire  et  h  la  parfaite  connaissance  que  le  jnif  possédait 
des  manières  et  des  habitudes  de  Cornélius.  Mais  le  gentilhommi! 
qui,  dans  le  premier  feu  de  la  conception,  n'avait  douté  de  rien, 
commençait  à  entrevoir  toutes  les  difficultés  de  son  entreprise.  La 
gravité  solennelle,  le  saag-froid  du  terrible  Flamand,  agissaient 
gnr  lui.  Puis,  il  se  sentait  sous  les  verrous,  et  voyait  toutes  les  cor- 
des da  grand  prévôt  aux  ordres  de  maître  Cornélius. 

—  Avez-voussoupéTdemandarargenlierd'un  ton  qui  signifiait  ; 
Ne  soupes  pas! 

Malgré  l'accent  de  son  frère,  la  vieille  fille  tressaillit,  elle  re- 
garda ce  jeune  commensal,  comme  pour  jauger  la  capacité  de  cel 
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csiomac  qu'il  lui  faudrait  satisfaire,  et  dit  alors  atec  an  (aux  soo- 
rirc  :  Vous  n'aies  pas  volé  votie  nom,  tous  atcz  des  cfacveui  el 
des  nioustiches  plus  noirs  que  la  queue  da  diable  !... 

—  J'ai  soupe,  rûpondit-ii. 

—  Eli!  bien.repritl'avare,  TOUS  re\icndreE  Die  voir  demain.  De- 
puis longtemps  je  suis  habitué  il  me  passer  d'un  apprenti.  D'ail' 
eors,  la  nuit  me  portera  conseil. 

—  Eb  I  par  saint  Bavon,  monsieur,  je  suis  Flamand,  je  ne  con- 
nais personue  ici,  les  chaînes  sont  tendues,  je  fais  êlrcinbcn 
prison.  Cependant,  ajoula-t-il  elTrayé  de  la  tifacité  qu'il  mctliil 
daiisses  paroles,  si  cela  vous  convient,  je  vais  sortir. 

Le  juron  influença  singulièrement  le  vieui  Flamauil. 
— '  Allons,  allons,  par  saint  Bavon,  tous  coucherez  icL 

—  Mais,  dit  la  soeur  eiïrayée. 

—  Taîs'ioi,  répliqua  Cornélius.  Par  sa  IctU-e,  Oosterlinck  me 
répond  de  ce  jeune  Itonime. 

—  N'avons-nous  pas,  lui  dit-il  ï  l'oreille  en  se  penchant  vers  u 
eœni-,  cent  mille  livres  â  Ousterlinck  ?  C'est  une  cauiiuo  cela  ! 

—  Et  s'il  te  vole  les  joyaux  de  Bavière?  Tieus,  il  ressemble  micm 
i  un  voleur  qu'i  un  Flamand. 

—  Chut,  Gt  le f ieillard  en  piëtant  l'oreille. 

Lesdeux  avares  Écoutèrent.  Insensiblement,  el  un  moment  apri'j 
le  chut,  un  bruit  produit  par  lus  pas  de  quelques  hommes  relen- 
litdatislcloiatain,  de  l'autre  cdié  des  fossés  de  la  ville. 

—  C'est  la  ronde  du  Plessis,  dit  h  su  u\: 

—  Allons,  doaoe-inoi  la  clef  de  la  cbambre  ani  apprentis,  re- 
prit Co  rué  lins. 

La  viuille  fille  Gt  un  geste  pour  prendre  la  lampe. 

—  Vas-lu  nous  bisser  seuls  sans  luniif're?  cria  CornËlios  d'on 
son  de  voii  intelligent.  Tu  ne  sais  pas  encore  k  ton  âge  te  pasxr 
d'y  voir.  £st-il  donc  si  difGcilc  de  prendre  cette  clef  T 

La  vieille  comprit  le  sens  cache  sous  ces  paroles,  et  sortit.  E" 
regardant  cette  singulière  créature  au  moment  où  elle  gagnait  li 
portf,  Philippe  G  ouïe  tio  ire  put  dérober  h  son  maître  le  coup  d'œil 
qu'il  jeta  fujtiveuiciit  sur  celte  saile.  Elle  était  lambrissée  en  ciiêiie 
à  hauteur  d'appui,  et  les  mui-s  étaieuttapissésd'uii  cuir  jaune  onié 
d'arabes({ues  noires;  mais  ce  qui  le  frappa  le  plus,  fut  un  pistolet 
i  m«cbe,  garni  de  son  long  puignard  à  détente.  Cette  arme  noa- 
ïelle  et  terrible  se  irourait  près  de  Cornélius. 
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^  Comment  comptez-vous  gagner  votre  vie?  lui  demanda  le 
lorçontiicr. 

—  J'ai  peu  d'argcnl,  répondit  Goulenoire,  mais  je  connais  do 
bonnes  rubriques.  Si  vous  voulez  sculcmcnl  inc  donner  un  sou  sur 
chaque  marc  (juc  je  vnus  ferai  gagner,  je  serai  content, 

—  Un  sou,  un  sou!  Té\wl3  l'avare,  mais  c'est  beaucoup. 
Là-dessus  la  vieille  sibylle  rentra. 

—  Viens,  dit  Cornélius  i,  Philippe. 

Ils  sorlirent  sous  le  porche  et  montëreni  une  vis  en  pierre,  dont 
In  cige  ronde  sa  .trouvait  i  c6té  de  la  salle  dans  une  haute  tou- 
relle. Au  premier  étage  le  jeune  homme  s'arrôta. 

—  Nenui,  dit  Coruélius.  Diable  !  ce  pourpris  est  le  gîte  ou  le 
roi  prend  ses  ébats. 

I/architecle  avait  pratiqué  le  logement  de  l'apprenti  sous  le  toit 
pointu  de  la  lour  où  se  trouvait  la  vis  ;  c'était  une  petite  chambre 
ronde,  loul  en  pierre,  froide  et  sans  ornement.  Cctic  lour  occu- 
pait le  milieu  de  l.i  façade  situfe  sur  la  cour  qui,  semblable  à  tou- 
tes les  cours  de  province,  était  éii-oite  et  sombre.  Au  fond,  h  tra- 
vers des  arcades  grillées,  se  voyait  un  jai-din  cliélif  où  il  n'y  avait 
que  des  mâriers  soignés  sans  doute  par  Coniélius.  Le  gentilhomme 
remarqua  tout  par  les  jours  de  la  vis,  à  la  lueur  de  la  lune  qui  je- 
tait heureusement  une  vive  lumière.  Un  grabat,  une  escabelle,  une 
crucIie  et  un  bahut  disjoint  composaient  l'a meu blême nt  de  celle 
espùce  de  loge.  Le  juor  n'y  venait  que  par  de  petites  baies  car- 
rées, disposées  de  dislance  en  distance  autour  du  cordon  extérieur 
de  la  tour,  et  qui  fonnaicni  sans  doute  des  orneiiicnis,  suivant  le 
caractère  do  celle  gracieuse  architecture. 

—  Voilh  voire  logis,  il  est  simple,  il  est  solide,  il  renferme  tout 
ce  qu'il  faut  pour  dormir.  Bonsoir  I  n'en  sortez  pas  comme  les  au- 
tres. 

Après  avoir  lancé  sur  son  apprenti  on  dernier  regard  empreint 
de  mille  pensées,  Cornélius  ferma  la  porte  à  double  tour,  en  em- 
porta la  clef,  et  descendit  en  laissant  le  genlilhomuie  aussi  sot 
qu'an  fondeur  de  cloches  qui  ne  trouve  rien  dans  son  moule.  Seul, 
sans  lumière,  assis  sur  une  escobclle,  et  dans  ce  peiit  grenier  d'où 
SCS  quaire  prédécesseurs  n'étaient  sortis  que  pour  aller  h  l'éclia- 
faud,  le  ger.iiihonime  se  vit  comme  une  bcie  fauve  prise  dans  ua 
sac.  Il  sauta  sur  l'escabeau,  se  dressa  de  toute  sa  hauteur  pour  at- 
teindre aux  petites  ouvertures  supérieures  d'où  tombait  un  jour 
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blancbitre;  il^rçal  la  Loire,  lesbeaax  coteaux  de  Saim>G}r,  d 
les  sombres  merveilles  du  Plessis,  où  brillaient  deux  ou  trois  lumiè- 
res dauH  les  enfoncements  de  quelques  cioisées  ;  au  loin,  s'éten- 
daient les  belles  campagnes  de  la  Touraine,  et  les  nappes  argen- 
tées de  son  fleuve.  Les  moindres  accidents  de  celte  jolie  naiare 
avaient  alora  une  grSce  inconnue  :  les  vitraux,  les  eaux,  le  Talle 
des  maisons  reluisaient  comme  des  pierreries  aux  clartés  trem^ 
blâmes  de  la  Inné.  L'âme  du  jeune  seigneur  ne  put  se  défendre 
d'une  émotion  douce  et  triste.  —  Si  c'était  un  adieu  !  se  dtt-iL 

Il  resta  là,  savourant  déjà  les  terribles  émotions  que  son  aventure 
lui  avait  promises,  et  se  livrant  à  toutes  les  craintes  du  prisonoier 
quand  il  conserve  une  lueur  d'espérance.  Sa  maltresse  s'embel- 
lissait à  chaque  difficulté.  Ce  n'était  plus  une  femme  ponr  loi, 
mais  un  être  surnaturel  entrevu  à  travers  les  brasiers  du  désir.  Un 
faillie  cri  qo'il  crut  avoir  été  jeté  dans  l'hôtel  de  Poitiers  le  rsidit 
à  lui-même  et  à  sa  véritable  situation.  En  se  remettant  sur  son 
grabat  pour  réfléchir  à  cette  affaire,  il  entendit  de  légers  frissonne* 
menis  qui  retentissaient  dans  la  vis,  il  écouta  fort  attentivemeat, 
et  alors  ces  mots  :  —  *  Il  se  couche  I  >  prononcés  par  la  vieille, 
parvinrent  à  son  oreille.  Par  un  hasard  ignoré  de  l'architecie,  le 
moindre  bruit  so  répercutait  dans  la  chambre  de  l'apprenti,  de 
sorte  que  le  fanx  Goulenoire  ne  perdit  pas  un  seul  des  niDuveiuenU 
de  l'avare  et  de  sa  sœur  qui  l'espionnaienL  II  se  déshabilla,  se 
coucha,  feignit  de  dormir,  et  employa  le  temps  peJidant  leqnelses 
deux  hdtes  restèrent  en  observation  sur  les  marches  de  l'escalierà 
cbei^ber  les  moyens  d'aller  de  sa  prison  dans  l'hôtel  de  Poitiers. 
Vers  dix  heures,  Cornélius  et  sa  sœur,  persuadés  que  leur  apprenti 
dormait,  se  retirèrent  chez  eux.  Le  geutiUiomme  étudia  soigneu- 
sement les  bruits  sourds  et  loiotaios  que  firent  les  denx  Flaioandi, 
et  crut  reconnaître  la  situation  de  leurs  logements  ;  ils  devaient 
occuper  tout  le  second  étage.  Comme  dans  toutes  les  inaisous  de 
cette  époque,  cet  étage  était  pris  sur  le  toit  d'où  les  croisées  s'é- 
levaient ornées  de  tympans  découpés  par  de  riclies  sculptures.  La 
toiture  était  bordée  par  une  espèce  de  balustrade  qui  cacliait  le) 
cliéneaux  destinés  i  conduire  les  eaux  pluviales  que  des  gouiiières 
figurant  des  gueules  de  crocodUe  rejetaient  sur  la  rue.  Le  gentil- 
borame,  qui  avait  étudié  cette  topographie  aussi  soigneusement  que 
l'eût  fait  un  chat,  comptait  trouver  un  passage  de  la  tour  au  toit, 
tt  pouvoir  aller  citez  madame  de  Saint- Vallier  pu  les  cbéoeaaxt 
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en  «"aidaDt  d'une  goottidre;  mais  il  igaorsit  qoe  tes  jonrs  de  sa 
toarelle  (ussenl  ^  petits.  Il  était  impossible  d'y  passer.  II  rÊsotut 
donc  de  sortir  sur  les  toits  de  la  maison  pir  la  feoËtre  de  la  vis 
qui  éclairait  le  palier  du  second  étage.  Puur  accomplir  ce  hardi 
projet,  il  Ulait  sortir  de  sa  chambre,  et  Coraélins  en  avait  pris  la 
clef.  Par  précautioD,  le  jeune  seigneur  s'était  armé  d'un  de  ces 
poignards  avec  lesquels  on  donnait  jadis  te  coup  de  grâce  dans  les 
duels  i  mort,  quand  l'adversaire  vous  suppliait  de  l'achever.  Cette 
arme  horrible  avait  un  cOté  delà  lanDeaffËlécomme  l'est  celle  d'un 
raBoir,  et  l'antre  dentelé  coiome  une  scie,  mais  dentelé  en  sens 
inverse  de  celui  que  suivait  le  fer  en  entrant  dans  le  corps.  Le 
gentilhomme  compta  se  servir  do  poignard  pour  scier  le  bois  de  la 
porte  autour  de  la  serrnre.  Reurensement  pour  lui,  la  gSche  de  la 
serrnre  était  Tuée  en  dehors  par  quatre  grosses  vis.  A  l'aide  du  poi- 
gnard, il  put  dévisser,  non  sans  de  grandes  peines,  la  gâche  qui 
te  retenait  prisonnier,  et  posa  soigneusement  les  vis  sur  le  baliut. 
Vers  minuit,  il  se  trouva  libre  et  descendit  sans  souliers  afln  de  re- 
connaître les  localités.  Il  ne  fut  pas  uiédiocremeiit  étonné  de  voir 
toDte  grande  ouverte  la  porte  d'un  corridor  par  lequel  ou  entrait 
dans  plusieurs  chambres,  et  an  bout  duquel  se  trouvait  une  fenê- 
tre donnant  sur  l'espèce  de  vallée  formée  par  les  toits  de  l'hôtel 
de  Poitiers  et  de  la  Halmaison  qui  se  réunissaient  lï.  Rien  ne  pourrait 
expliquer  sa  joie,  si  ce  n'est  le  voeu  qu'il  fit  aussitôt  à  la  sainte  Vierge 
de  fonder  à  Tours  une  messe  en  son  honuenr  à  la  céifebre  paroisse 
de  l'Esc  ri  gnôles.  Après  avoir  eiamiaé  les  hautes  et  lai^^  chemi- 
nées de  l'hOlel  de  Poitiers,  il  revint  sur  ses  pas  pour  prendre  son 
poignard  ;  ma»  il  aperçut  en  frissonnant  de  terreur  une  lumière 
qui  éclaira  vivement  l'escalier,  et  il  vil  Cornélius  lui-même  en 
dalraaiique,  tenant  sa  lan^,  les  yenx  bien  ouverts  et  fixés  sur  le 
corridor,  à  l'entrée  duquel  il  se  montra  comme  un  spectre. 

—  Ouvrir  la  fenêtre  et  ssnner  sar  les  toits,  il  m'entendra  !  se  dit 
le  gentilhomme. 

Et  le  terriUe  Coritélios  avançait  loujonrs,  il  avançait  comme 
avance  l'heure  de  la  mort  pour  le  criminel.  Dans  celte  extré- 
mité, Gouleooire,  servi  par  l'amour,  retrouva  toute  sa  présence 
d'esprit  ;  il  se  }eta  dans  l'embrasore  d'one  porte,  s'y  serra  vers 
le  coin,  et  attendit  l'avare  au  passage.  Quand  le  torçonnier  qui 
teiwit  sa  lampe  en  avant,  se  tronva  juste  dans  le  runib  du  vent 
que  le  gcniilhomme  pouvait  produire  en  soufflant,  il  éteignit  la  lo- 
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mièrc.  Cornélius  grommela  de  vagues  paroles  et  un  juron  liollan- 
ilais;  mais  il  retourna  sur  ses  pas.  Le  gculilhoinrac  courut  alonl 
sa  chambre,  y  piiE  son  arme,  revint  à  la  bien  heureuse  tta&re, 
l'ouvrit  douceiueiit  et  sauia  sur  le  itiU.  Une  fois  eu  libcrié  sous  le 
ciel,  il  se  sentit  défaillir  tant  il  était  heureux  ;  peut-être  l'eic»- 
Eivcagtialion  dans  laquelle  l'avait  mis  le  danger,  ou  la  hardiesse 
de  l'entreprise,  causait-elle  son  éiiioiîon ,  la  victoire  est  sou- 
vetil  aussi  përilleuse  que  le  combat.  11  s'accola  sur  un  cbéneaD, 
tressaillant  d'aise  et  se  disant  :  —  Par  quelle  cheminée  dévale- 
rai-je  chez  elle?  11  les  regardait  tomes.  Avec  un  instinct  donaé 
par  r^fmour,  il  alla  les  tâier  pour  voir  celle  où  il  y  avait  eu  du 
feu.  Quand  il  se  fut  décidé,  le  hardi  gentiiliumme  planta  son 
poignard  dans  le  joint  <le  deux  pierres,  y  accrocha  son  échelle,  la 
jeta  par  la  bouche  de  la  qhcminée,  et  se  hasarda  sans  trembler,  sur 
la  fui  de  sa  bonne  lame,  'a  desœjidrc  chez  sa  oiattressc.  Il  ignorait 
si  Salut- Valiicr  serait  éveillé  ou  endormi,  mais  il  était  bien  déciilù 
a  suiTcr  la  comtesse  dans  ses  bras,  dûl-ii  en  coûier  la  vie  à  dcui 
hommes!  Il  posa  douceuieut  les  pieds  sur  des  cendres  chaudes;  il 
se  bais-sa  plus  doucement  encore,  et  vit  la  comtesse  assise  dans  un 
fauteuil.  A  la  lueur  d'une  lampe,  pâle  de  bonheur,  palpiiauie,  I) 
craintive  femme  lui  montra  du  doigt  Saint-Vallier  couché  dans  un 
lit  h  dix  pas  d'elle.  Croyez  que  leur  baiser  brûlant  et  siJcncieui 
n'eut  d'écho  que  dans  leurs  cœurs  ! 

Le  lendemain,  sur  les  neuf  heures  du  matin,  au  moment  où 
Louis  XI  sortit  de  sa  chapelle,  après  avoir  entendu  la  messe,  il 
ii-ouva  maître  Cornélius  sur  son  passage. 

—  lionne  chance,  mon  compère,  dit-il  sommairement  en  re- 
dressant  son  bonnet. 

—  Sire,  je  paierais  bien  volontiers  mille  écus  d'or  ponr  obtenir 
de  vous  un  moment  d'audience,  vu  que  j'aitroDvélevulcurdch 
chaîne  de  rubis  et  de  tous  les  joyaux  de... 

—  Yoyons  cela,  dit  Louis  XI  en  sortant  dans  la  cour  du  Flessl*, 
suivi  de  son  argentier,  de  Coyciier,  son  médecin,  d'Olivier-le- 
Daim,  et  du  capitaine  de  sa  garde  écossaise.  Conte-moi  ton  affaire. 
Nous  aurons  doue  un  pendu  de  ta  façon.  Holà  !  Tristan? 

Le  grand-préiôt,  qui  se  promenait  de  long  en  large  dans  la 
cour,  vint  à  pas  lents,  comme  un  cliien  qui  se  carre  dans  sa  fidé- 
lité. Le  groupe  s'arréla  sous  un  arbi-e.  Le  roi  s'assit  sur  un  banc, 
et  les  courtisans  décrivirent  un  ccrclo  devant  lui. 
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—  Sire,  nn  prétendu  Flaiuai)il  m'a  si  bien  cnioriillé,  dit  Cor- 
nélius. 

—  Il  doit  être  biea  rusû  cclui-li,  ûl  Louis  XI  eu  itochatii  ta 

—  Oh  !  oui,  répotulit  l'ai^enlicr.  RJais  je  ne  sais  s'il  ne  vous 
engluerait  pas  vous-mOjne.  Comment  potivais-je  me  défier  d'un 
pauvre  litre  qui  m'était  recommandé  par  Oustcrliock,  un  iio:»rHU 
h  qtti  j'ai  cent  mille  livres  !  Aussi,  gagemis-jc  que  le  seing  du  juif 
est  contrefait.  Bref,  sire,  ce  matin  je  me  suis  trouvé  dénué  de  cet 
joyaux  qm  vous  avez  admirés,  tant  ils  étaient  beaux.  Ils  m'ont  été 
cmhlés,  sire  !  Embler  les  joyaux  de  l'électeur  de  Bavière  I  les 
tmauds  ne  respectent  rien,  ils  vous  voleront  votre  royaume,  si  vous 
n'y  prenez  garde.  Aussitôt  je  suis  monté  dans  h  chambre  où  était 
cet  apprenti,  qui,  certes,  esi  passé  maître  eu  volerie.  Cotte  fois, 
nous  ne  manquerons  pas  de  preuves.  Il  a  dévissé  la  serrure;  mais 
(juarid  il  est  revenu,  comme  il  n'y  avait  plus  de  iune,  il  n'a  pas  su 
retrouver  toutes  les  vis  !  Heureusement,  en  entrant,  j'ai  senti  une 
vis  sous  mon  pied.  Il  dormait,  le  truand,  il  était  fatigué.  Figurez- 
vous,  messieurs,  qu'il  est  descendu  dans  mon  cabinet  par  la  clie- 
rainco.  Demain,  ce  snjr  plutôt  je  h  ferai  griller.  On  apprend  tou- 
jours quelque  chose  avec  les  voleurs.  Il  a  sur  lui  une  échelle  de 
soie,  et  ses  vêtements  portent  les  traces  du  chemin  qu'il  a  fait  sur 
les  toits  et  dans  la  cheminée.  Il  comptait  rester  chez  moi,  me 
juincr,  le  hardi  com'ièrc  !  où  a-t-il  enterré  les  joyaux  ?  Les 
gens  de  campagne  l'ont  vu  de  lionne  heure  revenant  chez  moi  par 
les  toits.  Il  avait  des  cooiplices  qni  l'atlendaieui  sur  la  levée  que 
ions  avez  construite.  Ah  !  sire,  vous  êtes  le  complice  des  voleur» 
qui  viennent  en  bateaux  ;  et,  crac,  ils  emportent  tout,  sans  laisse! 
de  traces;  mais  nous  tenons  le  chef,  un  hardi  coquin,  un  gaillard 
qui  ferait  honneur  i  la  mère  d'un  gentilhomme.  Ah  !  ce  sera  uit 
beau  fruit  de  potence,  et  avec  un  petit  bout  de  question,  nous  sau- 
rons tout  !  cela  n'intéresse- t-il  pas  à  la  gloire  de  votre  règne  T  II  ne 
devrait  point  y  avoir  de  voleurs  sous  un  si  grand  roi  I 

Le  roi  n'écoutait  plus  depuis  longtemps.  11  était  tombé  dans  une 
<le  ces  sombres  méditations  qui  devinrentsi  fréquentes  pendant  les 
derniers  jours  de  sa  vie.  Un  profond  silence  régna. 

—  Cela  te  regarde,  mon  compère,  dit-il  enfin  h  Tristan,  va  gra- 
cier cette  affaire. 

'U  se  leva,  fit  qudaues  pas  en  avant,  et  ses  courtisans  le  laissËreut 
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seul.  Il  aperçut  ahira  Cornélius  qui,  munie  sar  s»  amie,  i^eQ  ilUil 
en  compagnie  dn  grand-prévôt  ;  —  Et  les  mille  écusT  lui  diuil. 

— Ah  !  sire,  tous  Ates  un  trop  grand  roi  !  il  n'y  a  pas  de  somme 
<| ni  puisse  payer  votre  jnslice... 

Louis  XI  sourit  Les  coartisani  enriërent  le  franc-parler  et  1h 
privilèges  du  vieil  argentier  qui  disparut  promplement  dans  l'aTB- 
nne  de  raHriers  plantée  entre  Toun  et  le  Plessii. 

Épuisé  de  fatigue,  le  gentiliiomme  donnait,  en  effet ,  dn  plu 
profond  sommeil.  &d  retour  de  ton  expédition  galante,  il  ne  s'élail 
plus  senti ,  pour  m  défendre  contre  les  dangers  lointains  ou  ima- 
ginaires sDiqneb  il  ne  croyait  peut-être  plus,  le  courage  et  l'ar- 
deur avec  lesquels  il  s'était  élancé  leri  de  périlleuses  volupiés. 
Aussi  avait-il  remb  au  lendemain  le  soin  de  nettoyer  ses  véteinenls 
souillés,  et  de  faire  disparaître  les  vestiges  de  son  bonheur.  Ce  fat 
une  grande  faute,  mais  k  laquelle  tout  conspira.  Ea  effet,  quand, 
privé  des  clartés  de  la  lune  qui  s'était  couchée  pendant  la  fête  de 
son  amour,  il  ne  trouva  pas  toutes  les  vis  de  la  maudite  serrure, 
il  manqua  de  patience.  Puis,  avec  le  laissez-aller  d'un  Iramme 
plein  de  joie  ou  affamé  de  repos,  il  se  fia  aux  bons  hasards  de  sa 
destinée,  qui  l'avait  si  heureusement  servi  jusque-là.  Il  Gt  bien 
avec  lui-même  une  sorte  de  pacte,  en  vertu  duquel  il  devait  se  ré- 
veiller au  petit  jour  ;  tnab  les  événements  de  la  journée  et  les  agi- 
tations de  la  nuit  ne  lui  permirent  pas  de  se  tenir  parole  i  lui- 
même.  Le  bonheur  est  oublieux.  Cornélius  ne  sembla  plus  si 
redoutable  au  jeune  seigneur  qnand  11  se  coucha  sur  le  dur  graliai 
d'où  tant  de  malheureux  ae  s'étaient  réveillés  que  pour  aller  na 
supplice,  et  cette  insouciance  le  perdit.  Pendant  que  l'argentier  du 
roi  revenait  du  PI essis- lès- Tours,  accompagné  du  grand-prévùt  et 
<Ie  ses  redoutables  archers,  le  faut  Goulcnoira  était  gardé  par  la 
vieiHe  sœur,  qui  tricotait  des  bas  pour  Cornélius,  assise  sur  nne 
des  marches  de  la  vis,  sans  se  soucier  du  froid. 

Le  jeune  gentilhomme  continuait  les  secrètes  délices  de  celle 
nuit  si  charmante,  ignorant  le  malheur  qui  acconrak  au  grand 
galop.  Il  rêvait.  Ses  songes,  comme  tous  ceux  du  jeune  âge, 
étaient  empreints  de  couleurs  si  vives  qu'il  ne  savait  plus  oii 
coniuicnçait  l'îllasion,  o£l  lîaissiit  la  réalité.  Il  se  vo)'ait  sur 
nn  coussin,  aux  pieds  de  la  comtesse;  la  léte  lor  ses  genosi 
chauds  d'amour,  il  écoulait  le  récit  des  persécutions  et  les  dé' 
lails  de  la  tyrannie  qua  1»  comte  avait  bit  jusqu'alors  éprouver 
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à  sa  femipe  ;  il  s'attendrisaait  avec  h  comtesse ,  qni  Éiait  en 
efCet  celle  de  ses  Tilles  naturelles  que  Louis  XI  aintail  le  plos, 
il  lui  promettait  d'aller,  dès  le  lendemain ,  tout  révéler  k  Cd 
terrible  père,  ils  en  arrangeaient  les  vouloirs  à  leur  gré,  cas- 
saot  le  marii^;e  et  emprisonnant  le  mari ,  lu  moment  oti  ils 
ponvaient  6tre  la  proie  de  son  épée  au  moindre  bruit  qui  l'eât 
réveillé.  Mais  dans  le  songe,  la  laeur  de  la  lampe,  la  flamme  de 
leui-s  yeux,  les  couleurs  des  étoETes  et  des  tapisseries  étaient  plus 
vives  ;  une.odeur  plus  pénétrante  s'exhalait  des  vêtements  de  nuit, 
U  se  trouvait  plus  d'amour  dans  l'air,  plus  de  fen  autour  d'eux  qu'il 
n'y  en  avait  eu  dans  la  scène  réelle.  Aussi,  la  Marie  àa  sommeil 
résistait-elle  bien  moins  que  la  véritable  Marie  i  ces  regards  lan- 
goureux, &  ces  douces  prières,  à  ces  magiques  intem^tions,  i  ces 
adroits  silences,  à  ces  voluptueuses  sollicitations,  à  ces  fausses  gé- 
nérosités qui  rendent  les  premiers  instants  de  la  passion  si  com- 
plétemeot  ardents,  et  répandent  dans  les  Smes  une  ivresse  nou- 
velle à  chaque  nouveau  progrès  de  l'amour.  Suivant  la  jurigpm- 
dence  amoureuse  de  celte  époque,  Marie  de  Sainc-ValMer  octroyait 
à  son  amant  les  droits  supcrGciela  de  ia  petite  oie.  Elle  se  laissait 
volontiers  baiser  les  pieds,  la  robe,  les  mains,  le  cou  ;  elle  avouait 
soD  amour,  elle  acceptait  les  soins  et  la  vie  de  son  amant,  elle  lui 
permettait  de  mourir  pour  elle,  elle  s'abandonnait  à  une  ivresse 
que  cette  demi-chasteté,  sévère,  souvent  cruelle,  allumait  encore  j 
mais  elle  restait  intraitable,  et  faisait,  des  plus  hautes  récompenses 
de  l'ainonr,  le  prix  de  sa  délivrance.  En  ce  temps,  pour  dissoudre 
un  mariage,  il  fallait  aller  h  Itoinc;  avoir  i  sa  dévotion  quelques 
cardinaux,  et  paraître  devant  le  souverain  pontife,  armé  de  la  fa' 
veur  du  roi.  Marie  voulait  tenir  sa  liberté  de  l'amour,  pour  la  lui 
sacrifier.  Presque  toutes  les  femmes  avaient  alors  assez  de  puis- 
sance  pour  établir  au  cœur  d'an  homme  leur  empire  de  manière 
ji  faire  d'une  passion  l'histoire  de  toute  une  vie,  le  principe  des 
pins  bautes  déterminations!  Mais  aussi,  les  dames  se  comptaient  en 
France,  elles  y  étaient  autant  de  souveraines,  elle?  avaient  de 
belles  fiertés,  les  amants  leur  af^artenaient  plus  qu'elle  ne  se 
donnaient  i  eux,  souvent  leur  amour  coûtait  bteu  du  sang,  et  pour 
éire  à  elles  il  fallait  courir  bleu  des  dangers.  Hais,  plus  clémente 
et  touchée  du  dévouetnent  de  son  bien-aimé,  Ea  Marie  du  rêve  se 
défendait  mal  contre  le  violent  amour  du  beau  gentilhomme.  La- 
quelle était  la  véritable  ?  Le  faux  apprenti  voyait-il  en  songe  la 
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femme  vraieT  avail-il  vu  dans  l'hillGl  de  Poitiers  une  dame  uns- 
r|tiée  de  verta  î  La  question  est  df licate  !i  décider,  aussi  riioiincDi 
lies  daines  veut-il  qu'dic  reste  en  litige. 

Au  moment  où  pciil-ûtrc  la  IMarie  rêvée  allait  oublier  sa  l»ule 
di;;niiû  <lc  maîtresse,  l'amant  se  sentit  priH  par  nu  bras  de  fer,  ri 
la  voix  aigre-iloace  du  grand-pj-évat  lui  dit  :  —  Allons,  bon  chré- 
tien de  minuit,  qui  clierchJez  Dieu  ï  lltoiis,  réveillons-nous  ! 

Philippe  vil  la  face  nuire  de  Tristan  ei  reconnut  son  sourire  sir- 
doiijque;  puis,  sur  les  marches  de  la  vis,  il  aperçut  (lornélina,  si 
sœur,  et  derrière  eus,  les  gardes  de  la  prévôté.  A  ce  spectacle,  ï 
l'aspect  de  tous  ces  visages  diaboliques  qui  respiraient  ou  la  haine 
ou  la  sombro  curiosité  de  gens  habitués  à  pendre,  Philippe  Gou- 
lenuire  se  mil  sur  sou  séant  ei  se  frotta  les  yeux. 

-  —  Par  la  morl  Dien  !  s'écria-l-il  en  saisissant  son  poignard  loi» 
le  chevet  du  lil,  voici  l'heure  où  il  faut  jouer  des  couteanx. 

—  Oh!  ol),  répondit  Tristan,  voici  du  geniilhomme!  Il  me 
Gcuiblc  voir  Georges  d'£siouleville,  le  neveu  du  grand-maître  des 
arbalétriers. 

En  ciitendant  prononcer  son  véritable  nom  par  Tristan,  le  jentie 
d'Esluu  le  ville  pensa  moins  h  lui  qu'aux  dangers  que  courait  son 
infortunée  [naîlresse,  s'il  était  reconnu.  Pour  écarter  tout  soupçon, 
il  cria  :  —  Ventre  Mahoni  !  h  moi  les  truands  ! 

Après  celte  horrible  clameur,  jetée  par  un  homme  véritable- 
ment au  désespoir,  le  jeune  courtisan  fît  un  bond  énorme,  et,  le 
poignard  i  la  aiain,  sauta  sur  le  palier.  Mais  les  acolytes  du  gramt- 
jirévôt  étaient  habitués  â  ces  rencontres.  Quand  Geoi^es  d'Esioiiie- 
villefutsur  la  marche,  ils  le  saisirentavec  dextérité,  sans  s'étonner 
du  vigoureux  coup  de  lame  qu'il  avait  porté  à  l'un  d'eux,  et  qai, 
heureusement  glissa  sur  le  corselet  du  garde;  puis,  ils  le  désarniù- 
rcni,  lui  Uèreut  les  mains,  et  le  rejetèrent  sur  le  lit  devant  lear 
chef  immobile  et  pensif. 

Tristan  regarda  silencieusement  les  mains  du  prisonnier,  et,  se 
grailaiit  la  barbe,  il  dit  à  Cornélius  en  les  lui  montrant  :  —  ]t  n'a 
pas  plus  les  mains  d'un  truand  que  celles  d'un  appreiuL  C'est  un 
geniilliomme  I 

—  Dites  un  Jeau-pille-bomme ,  s'écria  douloureusement  le 
lorçonnicr.  Mon  bon  Tristan,  noble  ou  serf,  il  m'a  ruiné,  te  sci'- 
lérat  !  Je  voudrais  déjà  lui  voir  les,  pieds  et  les  mains  cliauffés  on 
Berrés  dans  vos  jtriis  petits  brodequins.  Il  est,  à  n'en  pas  douter,  k 
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chef  (le  celle  légion  de  diables  itivisibica  on  visibles  qui  coiinais- 
£ciil  luus  mes  secrels,  ouvrent  mes  Bcrrurcs,  me  ilépsuillejii  et 
ui'jssasr<iiictiL  lis  sont  bien  riches,  mon  compère  I  Ah  I  celte  fuis 
nous  aui'otis  leur  trésor,  car  celui-ci  a  la  mine  du  roi  d'%y|>te.  .le 
vais  recouvrer  mes  ciiers  rubis  et  mes  notables  sommes;  noire  di- 
giie  roi  aura  des  écus  ï  foison... 

—  01),  nos  cachettes  sont  j)lus  solides  que  les  vôtres  l  dit  Georges 
cil  souriant. 

~  Ah  !  lo  damné  larron,  il  avoue,  s'écria  l'avare. 

Le  grand-prévôt  était  occopé  à  eiatiiiiier  aitenlivement  les  ha- 
bits de  Georges  d'Estouteville  et  la  seri'ure. 

—  Est-ce  loi  qui  a  dévissé  tontes  ces  clavettes! 
Georges  garda  le  silence. 

—  Oh!  bien,  tois-ioi,  si  tu  veux.  Bientôt  (u  te  confesseras  ft 
•aiut  chevalet,  reprit  Trislan. 

—  Voilà  qui  est  parlé,  s'éctia  Cornélius. 
.     —  Eniincncz-le,  dit  le  prévôt. 

Georges  d'ËstouieviUe  demanda  la  permission  de  se  vêtir.  Sur  ni^ 
signe  de  leur  chef,  les  estaflers  habillèreat  le  prisonnier  avec  l'h'a- 
biie  prestesse  d'une  nourrice  qui  veut  pi-ofiCer,  pour  changer  son 
«larmot,  d'un  instant  où  il  est  tranquille. 

Une  foule  immense  encombrait  la  rue  du  Mûrier.  Les  mur- 
mures du  peuple  allaient  grossissant,  el  paraissaient  les  avaiU- 
coureurs  d'une  sédition.  Dés  le  matin,  la  nouvelle  du  vol  s'é- 
tait répandue  dans  la  ville.  Partout  l'apprenii,  que  l'on  dirait 
jeune  et  joli,  avaii  réveillé  les  symjjaihies  en  sa  faveur,  et  ra- 
oiiné  la  haine  vouée  b  Cornélius;  en  sorte  cju'il  ne  fut  fils  de 
Iwnne  ntèie,  ni  jeune  Feoioie  ayant  de  Jolis  patins  ei  une  niiue 
(raicbe  i  montrer,  qui  ne  voulussent  voir  la  viciimc.  Quand 
Oeorgcs  sortit,  emmené  par  un  des  gens  du  prévùi,  qui,  tout 
Cl)  montant  h  cheval ,  gardait ,  entortillée  à  son  bras  la  forte 
laiiièie  de  cuir  avec  laquelle  il  tenait  le  prisonnier  dont  les 
(Dains  avaient  été  fortement  liées,  il  se  fil  un  horrible  brouhaha. 
Soit  ponr  revoir  Philippe  Goulenoire,  soit  pour  le  délivrer,  les 
derniers  venus  poussèrent  les  pi-cmiers  sur  le  piquet  de  cavalerie 
qui  se  trouvait  devant  la  Malemaison.  En  ce  moment,  Cornélius, 
aidé  par  sa  sœur,  ferma  sa  porte,  et  poussa  ses  volets  avec  la  viva- 
cité (|ue  donne  une  terreur  panique.  Tristan,  qui  n'avait  pas  été  ac- 
coutumé à  respecter  le  monde  de  ce  temps-ia,  va  que  le  peuple 
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n'était  pu  encore  souTeraia ,  m  B'embamitsait  goère  ffum 
(meute. 

Poosseï,  poussa  1  dit-il  b  ses  gens. 

A  la  Toix  de  leur  chef,  les  archers  lancèrent  lears  montures  los 
t'entr£e  de  la  ru&  En  Toyant  un  on  deux  curieux  tombés  sotn  les 
pitslsdescbeTaux,  et  quelques  autres  violemment  serrés  contre  le 
murs  oà  ils  étouffaient,  les  geas  attroupés  prirent  le  saga  parti  de 
rentrer  chacun  chei  eux,  ^ 

Place  à  la  justice  dn  roi,  criait  Tristan.  Qu'avez-vons  bescHD 

kiî  Voulei-vous  qu'un  vous  pende  T  AUea  chez  vous,  mes  ami), 
votre  rôti  brQle  I  Hé  1  la  femme,  les  chausses  de  vdtre  mari  snu 
trouées,  retournez  i  votre  aiguille. 

Quoique  ces  dires  ajiaonçassent  que  le  grand-prévAt  était  de 
bonne  humeur,  il  faisait  fuir  les  plus  empressés,  comme  s'il  eût 
lancé  la  peste  noire.  Au  moment  où  le  premier  mouvement  de  li 
foule  eut  lieu,  Georges  d'Estooteville  était  resté  stupéfait  en  voyant 
a  l'une  des  fenêtres  de  l'hôtel  de  Poitiers,  sa  chÈre  Marie  de  Saini". 
Taltier,  riant  avec  te  comte.  Elle  se  moquait  de  lui,  pauvre  amant 
dùïoué,  marchant  h  la  mort  pour  elle.  Hais  peut-être  aussi,  s'a- 
musait-elle de  ceux  dont  les  bonnets  étaient  empcu-tés  par  les  ar- 
mes  des  archers.  Il  faut  avoir  vingt-trois  ans,  être  riche  en  illn- 
BÎons,  oser  croire  i  l'amour  d'une  femme,  aimer  de  tontes  les 
puissances  de  son  être,  avoir  risqué  sa  vie  avec  délices  sur  ta  foi 
d'un  baiser,  et  s'être  vu  trahi,  pour  comprendre  ce  qu'il  eoin  de 
rage,  de  haine  et  de  désespoir  au  c<ear  de  Georges  d'Estouterille,  i 
l'aspect  de  sa  maltresse  rieuse  de  laquelle  il  reçut  un  regard  froid 
et  iodilférenl.  Elle  était  là  sans  douledepuis  longtemps,  car  elle  avait 
les  bras  appuyés  sur  no  coussin;  elle  y  était  à  son  aise,  et  son  vieil- 
lard paraissait  content.  Il  riait  aussi ,  le  bossu  maudit  [  Qudqae) 
larmes  s'échappèrent  des  yeux  du  jeune  homme  ;  mais  quand  Marie 
de  Saint-Vallier  le  vit  pleurant,  elle  se  rejeta  vivement  en  arrière. 
Puis,  les  pleurs  de  Georges  se  séchèrent  tout  i  coup,  il  entrevit  \s 
plumes  noires  et  rouges  du  page  qui  lui  était  dévoué.  Le  comte  ne 
s'aperçut  pas  de  la  venue  de  ce  décret  serviteur,  qui  marchait  sar 
I)  pointe  des  pieds.  Quand  le  page  eut  dit  deux  mots  ï  l'oreille  de 
gi  maîtresse,  Marie  se  remit  )i  la  fenêtre.  Elle  se  déroba  au  perpé- 
tuel espionnage  de  son  lyran,  et  lança  sur  Georges  nn  regard  oâ 
brillaient  la  finesse  d'une  femme  qoi  trompe  son  argns,  le  lea  de 
l'amour  el  les  joies  de  l'espérance. 
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—  Je  veille  sur  toL  O  mot,  crié  par  elle,  n'efll  pas  exprimé  au- 
tant de  choses  qu'en  disait  ce  coup  d'oeil  empreint  de  mille  pen- 
sées, et  g{i  éclataient  les  terreurs,  les  plaisirs,  les  dangers  de  leur 
situation  mutuelle.  C'était  passer  du  ciel  au  martyre,  et  du  martyre 
an  ciel.  Aussi,  le  jeune  seigneur,  I^er,  content,  marcha-t-il  gaie- 

'  ment  au  supplice,  lroa*ant  que  les  douleurs  de  la  question  ne  paie- 
raient pas  encore  les  délices  de  son  amour.  Gomme  Tristan  allait 
quitter  1*  rue  du  Mûrier,  ses  gens  s'arrêtèrent  â  l'aspect  d'un  offi- 
cier des  gardes 'écossaises,  qui  accourait  à  bride  abattue. 

—  Qu'y  a-t-ilT  demanda  le  prévôt. 

—  nien  qui  vous  regarde,  répondit  dédaigneusement  l'officier. 
Le  roi  m'euToîe  quérir  le  comte  et  la  comtesM  de  Saiol-Valliert 
qu'il  convie  i  dîner. 

A  peine  le  grand-prévôt  avait-il  atteint  la  levée  du  Plcssis,  que 
le  comte  et  sa  femme,  tous  deux  montés,  elle  sur  une  mule  hlan- 
rlic,  lui  sitr  son  cheval,  et  suivis  de  deux  pages,  rejoignirent  les 
archers,  aOn  d'entrer  tous  de  compagnie  au  Plessis -lès-Tours.  Tous 
allaient  assez  lentement,  Georges  était  i  pied,  eoire  deoi  gardes, 
dont  l'un  le  tenait  toujours  par  sa  lanière.  Tristan,  le  comte  et  sa 
femme,  étaient  naturellement  en  avant,  et  ie  criminel  les  suivait. 
Mêlé  aux  archers,  le  jeune  page  les  questionnait,  et  parlait  aussi 
parfois  au  prisonnier,  de  sorte  qatl  saisit  adroitement  une  occa- 
sion de  lui  dire  !t  voix  basse  :  —  J'ai  satilé  par-dessus  les  murs  du 
jardin,  et  suis  venu  apporter  au  Plessis  une  lettre  écrite  au  roi  par 
■nadame.  Elle  a  pensé  mourir  en  apprenant  le  vol  dont  vous  êtes 
accusé.  Ayez  bon  courage  !  elle  va  parler  de  vous. 

Uéjl  l'amour  avait  prêté  sa  force  et  sa  ruse  à  la  comtesse.  Quand 
elle  avait  ri,  son  attitude  et  ses  sourires  étaient  dos  i  cet  héroïsme 
que  déploient  les  femmes  dans  les  grandes  crises  de  leur  vie. 

Malgré  la  singulière  fantaisie  que  l'auteur  de  Quentin  Durward 
a  eue  de  placer  le  château  royal  de  Plessis- lès-Tours  sur  une  hau- 
teur, il  faut  se  résoudre  !i  le  laisser  où  il  était  i  cette  époque,  dans 
au  fond,  protégé  de  deux  côtés  par  le  Cher  et  la  Loire;  puis,  par 
le  canal  Sainte-Anne,  ainsi  nommé  par  Louis  XI  en  l'honneur  de 
sa  fille  chérie,  madame  de  Beaujeu.  En  réunissant  les  deux  rivières 
entre  la  ville  de  Tours  et  le  Plessis,  ce  canal  donnait  tout  â  la  fois 
une  redoutable  fortification  an  château  fort,  et  une  route  précieuse 
au  commerce.  Du  côté  du  Biébémont,  vaste  et  fertile  plaine,  le 
parc  était  défendu  par  un  fossé  dont  les  vestiges  accusent  eucore 
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aujourd'hui  la  largeur  et  la  profondeur  éaornies.  A  une  époque 
où  le  pouToii'  de  l'artillene  Était  h  sa  naissance,  la  posliion  du 
riessis,  dès  longtemps  choisie  par  Louis  XI  pour  sa  retraite,  pOD- 
cait  alors  èlie  regardée  comme  inexpugnable.  I^e  château,  bâti  de 
bi'iqucs  et  de  pierres,  n'avait  rien  de  remarquable;  mais  il  était 
entouré  de  beaui  ombrages;  et,  du  ses  fenêtres,  l'on  décourrait 
l>3r  les  percées  du  parc  iPlexilium)  les  plus  Iieaui  points  de  Tue 
du  monde.  Du  reste,  nulle  maison  rkale  ne  s'élevait  auprès  de  ce 
château  solitaire,  placé  précisément  au  centre  <le  la  petite  plaioe 
réservée  au  roi  par  quatre  redoutables  enceintes  d'eau.  S'i)  faut  tii\ 
croire  les  traditions,  Louis  XI  occupait  l'aile  occidentale,  et,  de  sa 
chambre,  il  pouvait  voir,  tout  à  la  fois  le  cours  de  la  Loire,  àt 
l'autre  cQté  du  fleuve,  la  jolie  vallée  qu'arrose  la  Choîsille  et  une 
partie  des  coteaux  de  Saint-Cyr;  puis,  par  les  croisées  qui  don- 
naient sur  la  cour,  il  embrassait  l'entrée  de  sa  forteresse  et  la  levée 
par  laquelle  il  avait  Joint  sa  demeure  favorite  h  la  ville  de  Tours. 
Le  caractère  défiant  de  ce  monarque  donne  de  la  solidité  ï  as 
conjectures.  D'ailleurs,  si  Louis  XI  eût  répandu  dans  la  cnnstruc- 
tion  de  son  châieau  le  luxe  d'architecture  que,  plus  lard,  déplavû 
François  I"  îi  Ch^mbord,  la  demeure  des  rois  de  France  eûlétù 
cour  toujours  acquise  à  la  Touraine.  Il  suffit  d'aller  voir  cette  ad- 
mirable position  et  ses  magiques  aspects  pour  être  convaincu  de 
£3  supériorité  sur  tous  les  silos  des  autres  maisons  royales. 

Louis  XI,  arrivé  â  la  cinquante-septième  année  de  suit  Sge^anit 
alors  â  peine  trois  ans  à  vivre,  il  sentait  déjà  les  approches  de  la  mort 
aux  coups  que  lui  portait  la  maladie.  Délivré  de  ses  ennemis,  sur 
le  point  d'augmenter  la  Fiance  de  toutes  les  possessions  des  ducs 
de  Boui^ogne,  h  la  faveur  d'un  mariage  entre  ledaupliiu  et  itlai^uv- 
rite,héritièrede  Bourgogne,  ménagé  parlessoiusde  Desqucrdcs, lu 
commandant  de  SCS  troupes  en  Flandre;  ayant  éiablisonautori  tépar- 
tout,  méditant  les  plus  heureuses  améliorations,  il  voyait  le  temps  lui 
échapper,  et  n'avait  plus  que  les  malheurs  de  son  âge.  Trompé  par 
tout  le  inonde,  même  par  ses  créatures,  l'expérience  avait  encore 
augmenté  sa  défiance  naturelle.  Le  désir  de  vivre  devenait  en  lui 
i'Ogoïsme  d'un  roi  qui  s'était  incarné  à  son  peuple,  et  il  voulait 
prolonger  sa  vie  pour  achever  de  vastes  desseins.  Tout  ce  (|uele 
bon  sens  des  publicistes  et  le  génie  des  révolutions  a  introduit  de 
changements  dans  la  monarchie,  Louis  XI  le  pensa.  L'unité  de 
l'impôt,  l'égalité  des  sujets  devant  la  loi  {alors  le  prince  était  U  loi)i 
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furent  l'objet  de  ses  lentaiives  hardies.  La  veille  de  la  Toussaint, 
il  avait  mandé  de  savants  orfèvres,  aGn  d'établir  en  France  l'u- 
nité des  mesures  et  des  poids ,  coinme  il  y  avait  établi  déjà  l'unilé 
du  pouvoir.  Ainsi,  cet  esprit  immense  planait  en  aigle  sur  toat 
l'empire,  et  Louis  XI  joiguiiit  alors  à  toutes  les  précautions  du  roi 
les  bizarreries  naturelles  aux  hommes  d'une  haute  portée.  A  au- 
cune époque,  cette  grande  figure  n'a  été  ni  plus  poétique  ni  pins 
belle.  Assemblage  inouï  de  contrastes  I  un  grand  pouvoir  dans  un 
torps  débile,  un  espiil  incrédule  aux  choses  d'ici-bas,  crédale  aux 
pratiques  religieuses,  un  homme  luttant  avec  deui  puissances 
plus  fuiics  que  les  siennes,  le  présent  et  l'avenir;  l'avenir,  où  il 
miuuiait  de  rencontrer  des  tourments,  et  qui  lui  faisait  faire  tant 
desaciifices  â  l'Église;  le  présent,  on  sa  vie  elle-même,  au  nom 
de  laquelle  il  obéissait  à  Coyclier.  Ce  roi,  qui  écrasait  tout,  était 
i^asé  par  des  remords,  et  plus  encore  par  la  maladie,  au  milieu 
lie  toute  la  poésie  qui  s'attache  aux  rois  soupçonneux,  en  qui 
le  pouvoir  s'est  résumé.  C'était  le  combat  gigantesque  et  toujours, 
magnilique  de  l'homme ,  dans  la  plus  haute  expression  de  ses  for- 
ces, joutant  contre  la  nature. 

Eu  attendant  l'heure  fixée  pour  son  diper,  repas  qui  se  faisait 
i  cette  époque  entre  onze  heures  et  midi,  Loois  XI,  revenu  d'une 
courte  promenade,  était  assis  dans  une  grande  chaire  de  tapisse- 
rie, au  coin  de  la  cheminée  de  sa  chambra  Olivier-ic-Daim  et 
le  médecin  Coyclier  se  regardaient  tous  deux  sans  mot  dire  et  res- 
taient debout  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  en  respectant  le 
sommeil  de  leur  maître.  Le  seul  bruit  que  l'on  entendit  était 
celui  que  faisaient,  en  se  promenant  dans  la  première  salle,  deux 
cEiambellans  de  service,  le  sire  de  Montrésor,  el  Jean  Dufou,  sire 
de  Alontbazon.  Ces  deux  seigneurs  tourangeaux  regardaient  le  ca- 
pitaine des  Écossais  [H-obablement  endormi  dans  son  fauteuil, 
suivant  son  habitude  Le  roi  paraissait  assoupi.  Sa  têie  était  pen- 
cliée  sur  sa  poitrine  ;  son  bontiet,  avancé  sur  le  front,  lui  cachait 
ynsnae  entièrement  les  yeux.  Ainsi  posé  dans  sa  haute  chaire 
iDrmontée  d'une  couronne  royale,  il  ^rablait  ramassé  comme  on 
bamme  qui  s'est  endormi  au  milieu  de  quelque  méditation. 

En  ce  moment,  Tristan  et  son  cortège  passaient  sur  le  pont 
Sainte-Anne,  qui  se  trouvait  i  deux  cents  pas  de  l'entrée  dn  Pie»* 
ùs,  sur  le  canal. 

—  Qui  est-ce?  dU  le  roi. 

CON.    HUM.    T.    XV.  29 
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Les  deux  CNirtiMDE  B'inleri»gËreat  ftar  iiu  regard  avec  soi^wùe. 

—  Il  rêve,  dit  ioul  bas  Coycûer. 

—  PasquesDku!  repk  L«ui6XI,iBe>croja(-voDsfQa?Ilp3Sie 
du  monde,  sur  le  poiiL  11  est  vmi  ^ue  je  suis  près  de  U  cbeniiuér, 
et  que  je  dois  eu  entendre  le  hr4i4t  plus  facilement  que  wnsautrei 
Cet  effet  de  la  oaturc  |»wrùt  b'utiliser. 

—  Quel  faemioe  !  dit  le  Daini. 

Louis  XI  ïe  leva,  alla  tet-R  ceUe  de  ies  croisées  par  bquelleil 
pouvait  voir  ta  ville  ;  alors  il  af)^cal  le  grand-pré^ôl,  et  dil  :  — 
Afa!  ahl  voici  mon  contre  avec  Eoa^oleur.VoiU  déplus  ou  pe- 
tite Marie  de  Saint- ValUer.  J'^i  oublié  toute  cette  a&aire,  —  (&ikt, 
rcprit-il  en  s'adressaut  au  barbier,  va  dire  à  mousieur  de  Monibi- 
zoii  qu'il  nous  fasse  servir  du  bon  vin  de  Bourgueil  à  tahl&  Vois) 
ce  que  le  cuisinier  ne  nous  manque  pas  la  laniproie,  c'est  den 
choses  que  madame  la  comtesse  aime  beaucoup. 

—  Pui»-je  manger  de  la  lamproie  î  ajouta-tjl  après  dds  pauK 
en  regardant  Coïctier  d'uu  air  ioquieL 

Pour  toiue  répaose,  le  serviteur  se  mit  à  examiow  le  vis^e  de 
800  matire.  Ces  deux  hommes  étaient  à«ui  seuls  un  tablean. 

Les  romanciers  et  i'bisloire  ont  cousaoré  le  .surioot  de  camelDl 
brun  et  le  baut-de-ch:iusce  deiuéiae  étoffe  «pie  poriaitLauis  XL 
Son  boiiaet  ^arai  de  oxâdailles  en  piuàb  et  son  coUier  de  Ywitt 
(k  Saiet-MJciiel  ne  soni  pas  moins  célèlHffl;  mus  aucanécritù, 
nul  peintre  m'a  représenié  la  figure  de  ce  teirible  owoarqae  i  st 
derniers  momeius;  figure  ntaladive,  creusée,  jause  et  bmtK,  im 
tous  les  traits  exprimaient  luie  nue  amère,  me  iroHe  froide.  U  T 
avait  dans  £e  nasque  «m  front  de  ^and  bofome,  fronl  siUaaité  da 
rides  et  cbargé  de  butUa  peméec ;  puis ,  diKs  ses  joues  et  sure 
lèvres,  je  Jie  sais  q«QÎ  de  vulgaire  el  de  canmua.  A  voir  certaisi 
détails  de  ceUe  .physianomie,  vous  eussiez  dit  m  m\a  v^ens 
débaudiéjun  conmerçaot  avaie;aisiGA  invers  ces leeaeaibbDM 
vagues  et  la  déprépiliide  d'un  vieiUard  menraat,  le  roi,  l'boni» 
de  pouvoir -et  d'action  daminak.  Ses  yeux,  d'au  jante  clù,  pt- 
raitsaieut  éieinls;  tuais  uue^  étinc^  «le  caurage  et  <àx  uiMI 
,  couvait;  £t  au  moindre  choc,  il  pouvait  eu  iaiUir  des  baaai 
tout  embraser.  Le  médecin  était  ua  gros  betirgeiMS,  vêtu  de  mît, 
àiaoe  fleurie,  tfaorlMat,  a^ide,  et  hitaat  l'important  Ces  den 
personnat;es  avaient  pour  cadre  une  chambre  boisée  eu  noftf,  t^ 
pissée  en  tissus  de  haute- lice  de  Flaoln,  M  dont  !•  pbfoBi^t 
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formé  de  solives  sculptées,  était  déjà  noirci  par  la  fwitée.  Les  | 
meubles,  le  lit,  tons  incrustés  d'araliesqaes  en  étain,  parahrmnt  I 
aiijourd'bDÎ  plus  précieux  peut- être  qa'Hs  ne  l'éla lent  réeHemeot 
i  celte  ëpoqae,  où  les  arts  commençaient  k  proAnireiaDtâet^ef»-  j 
d' œuvre, 

—  La  lamproie  ne  tous  vaut  rien,  répraufit  le  physicien. 

Ce  nom,  récemment  substhné  i  cetni  de  maître  myrrhe,  eat 
rcH&  ani  docteurs  en  iiigleterre.  Le  titre  étsit  iriors  donné  partmit 
aux  médecins, 

—  Et  que  mangerai-je  ?  demanda  'bumblemeirt  le  roï. 

—  De  !a  macreuse  au  sel.  Autrement,  vous  avez  tant  de  bile  es 
moavcmcnl,  que  tous  pourrira  inoniir  le  jour  des  Morts. 

—  Aujourd'hui,  s'écria  le  roi  frappé  de  terreur. 

—  Eh  !  sire,  rassurez -tous,  reprit  Coyctier,  je  suis  là.  TScbez 
de  ne  point  tous  loormenler,  et  voyez  !i  vons  égayer. 

—  Ah  !  dit  le  roi,  ma  fille  réussissait  jadis  ï  ce  métier 'diBicile. 
Là-dessus,  Imbert  de  Bastarnay,  sire  de  Montrésor  et  de  Sri- 

dor£,  frappa  doucement  i  l'huis  royal.  Sur  le  permis  du  roi,  il 
«ntra  pour  lui  annoncer  le  comte  el  i»  comtesse  de  SaJat-Vatlier. 
Louis  XI  fit  un  signe.  Marie  parut,  suivie  de  son  vieil  époux,  qui 
la  laissa  passer  la  première. 

—  Bonjour,  mes  euFanls,  dit  le  roi. 

—  Sire,  répondit  ii  vois  basse  la  dame  en  Tembrassant,  je  vou- 
drais vous  parler  en  secret. 

Louis  XI  n'eut  pas  fair  f  avoir  entendu.  B  se  tonma  Ters  Ht 
porte,  et  cria  d'une  voix  creuse  :  —  Holà,  Dnfou  ! 

Dufou,  seigneur  de  .Monlbazon  et,  de  plus,  grand  écfaanson  de 
France,  vint  en  grande  bSie. 

—  Va  voir  le  maître  d'botel,  il  me  faut  une  tnacrense  à  manger. 
Puis,  tu  iras  chez  madame  de  Beattjeo.'lni  dire  que  je  veux  dîner 
seul  aujourd'hui. 

—  Saveï-Tous,  madame,  reprit  le  roi  en  feignant  d'être  nn  peo 
en  colère,  que  vous  me  négligez  ?  VoJci  trois  ans  bientôt  que  je  ne 
vousaivue.  —  Allons,  venezlà,  mignonne, ajonta-t-il  en  s'asseyaut 
et  lai  tendant  les  bras.  Tous  êtes  bien  maigriel  —  Et  pourquoi  la 
maigrissez-vous}  demanda  brusquement  Louis  XI  an  sieur  de  Poi- 
tiers. 

Le  jaloux  jeta  on  regard  si  cralniitk  u  femme,  qa'die  en  eut 
presque  pitié. 
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—  Le  bonheur,  sire,  réponi}it-il. 

—  Ah  I  vous  vous  aimez  trop,  dU  le  roi,  qui  teoaitsa  filiedn^ 
CDtre  ses  genoux.  Allons,  je  vois  que  j'avais  raison  en  te  Dom- 
inant Marie-pleiue-de^râce.  —  Coyctier,  laissez-nous!  —  Qoa 
me  vou!eï-vous?  dit-il  à  sa  fille  an  moment  oA  le  médecin  a'en  alla. 
Pour  m'avoir  envoyé  voire.  „ 

Dans  ce  danger,  Marie  mît  hardiment  sa  main  sur  la  boncbe  du 
roi,  en  lui  disant  à  l'oreille  :  —  Je  vous  croyais  toujours  discrei  et 
pénélranl... 

—  Suint- Vallier,  dit  le  roi  en  riani,  je  crois  que  Bridoré  veot 
l'entretenir  de  quelque  chose. 

Le  comte  sortit.  Mais  ii  fit  un  geste  d'épaule,  bien  connu  de  n 
femme,  qui  devina  les  pensées  du  terrible  jaloux  et  jugea  qu'elle 
devait  en  prévenir  les  mauvais  desseins. 

—  Dis-moi,  mon  eoiant,  commeot  me  troaves-tu  !  Hein  !  Suisse 
bien  changé  ï 

—  En  dà,  sire,  voulez-vous  la  vraie  vériléî  ou  voulez-vous  qae 
je  TOUS  trompe? 

—  Non,  di(-il  à  voix  basse,  j'ai  besoin  de  savoir  où  j'en  sois. 

—  En  ce  cas,  vous  avez  aujourd'hui  bien  mauvais  visage.  Mais 
que  ma  véracité  ne  nuise  pas  au  succès  de  mou  aiTaire. 

—  Quelle  est-elle  î  dit  le  roi  en  fronçant  les  sourcils  et  prome- 
nant une  de  ses  mains  sur  son  front. 

—  Ab  bien  !  sire,  dit-elle,  le  jeune  homme  que  vous  avez  bit 
arrêter  chez  votre  argentier  Cornélius,  et  qui  se  trouve  en  ce  mo- 
ment livré  â  votre  grand-prévdl,  est  ianocent  du  vol  des  joyaux  du 
duc  de  Bavière.  . 

—  Commeui  sais-tu  cela?  reprit  le  roi. 
Marie  baissa  la  tête  et  rougit. 

—  Il  ne  faut  pas  demander  s'il  y  a  de  l'amour  là-dessons,  dit 
Louis  XI  en  relevant  avec  douceur  la  tête  desa  fille  en  en  caressant 
le  menton.  Si  tn  ne  te  confesses  pas  tons  ira  matins,  Gllette,lDins 
en  enfer. 

—  Ne  pouvez-vous  m'obliger,  sans  violer  mes  secrètes  penséesT 
-—  Où  serait  le  plaisir?  s'écria  le  roi  en  voyautdans  cette  affiire 

DU  sujet  d'amusement. 

—  Ah  !  voulez-vous  que  votre  plaisir  me  coûte  des  chagrins! 

—  Oh  I  rusée,  n'as-tu  pas  confiance  en  moi  T 

—  Alors,  sire,  faites  mettre  ce  geutilhotume  en  liberté. 
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—  Ah!  c'est  on  gentilhomme,  B'écria  le  roi.  Ce  o'est  donc  pas 
lin  spprenii  î 

—  C'est  bien  sûrement  an  innocent,  r6pondit-eIle. 

—  Je  ne  vois  pas  ainsi,  dit  froidement  le  roi.  Je  suis  le  grand 
justicier  de  mou  royaume,  et  dois  punir  les  malfaiteurs... 

—  Allons,  ne  faites  pas  votre  mine  soucieuse,  et  donnes-moi  la 
vie  de  ce  jeune  homme  ! 

—  Ne  serait-ce  pas  repreudre  ion  bienT 

—  Sire,  drt-eile,  je  suis  sage  et  vertueuse  !  Vous  vous  moquez. ,, 

—  Alors,  dit  Louis  XI,  comme  je  ne  comprends  rien  i  toute 
cette  affaire,  laissons  Tristan  l'Éc taire i r. . . 

Marie  de  Sassenage  pâlit,  elle  fit  un  violent  effort  et  s'écria  :  — 
Sire,  je  voos  assure  que  vous  serez  au  désespoir  de  ceci.  Le  pré- 
tendu coupable  n'a,  rien  volé.  Si  vous  m'accordez  sa  grâce,  je  vous 
révélerai  tout,  du&sîez-vous  me  punir. 

—  Ob  !  ob  !  ceci  devient  sérieux  !  fit  Louis  XI  en  mettant  sou 
bonnet  de  cftté.  Parle,  ma  fille. 

—  Eb  bien  I  reprit-elle  i  voix  basse,  en  mellàni  ses  lâvres  i 
l'oreille  de  son  père,  ce  gentilbomme  est  resté  chez  moi  pendant 
tOQt  la  nuit. 

.^11  a  bien  pu  tout  ensemble  aller  chez  toi  et  voler  Cornélius, 
c'est  roberdenx  fois... 

—  Sire,  j'ai  de  votre  sang  dans  les  veines,  et  ne  suis  pas  faite 
ponr  aimer  an  truand.  Ce  gentilhomme  est  neveu  du  capitaine  gé- 
néral de  vos  arbalétriers. 

—  Allons  donc  !  dit  le  roi.  Tu  es  bien  diflicile  à  confesser. 

A  ces  mois,  Louis  XI  jeta  sa  EUIe  loin  de  lui,  toute  tremblante, 
courut  i  la  porte  de  sa  chambre,  mais  sur  ta  pointe  des  pieds,  et 
de  manière  à  ne  faire  aucun  bruit.  Depuis  un  moment,  le  jour 
d'une  croisée  de  l'autre  salle  qui  éclairait  le  dessous  de  l'huisserie 
lui  avait  permis  de  voir  l'ombre  des  pieds  d'un  curieux  projetée 
dans  sa  diambre.  Il  ouvrit-  brusquement  l'huis  garni  de  ferrures, 
et  suiprit  le  comte  de  Saint- Vallier  aux  écoutes. 

—  Pasques  Dieul  s'écria-t-il,  voici  une  bardiesse  qui  mérite  la 
hacbe. 

—  Sire,  répliqua  fièrement  Saint-Vallier,  j'aime  mieux  un  coup 
de  bâche  à  la  léte  que  l'ornement  dn  mariage  i  mon  front. 

—  VOBS  pourrez  avoir  l'un  et  l'auti-e,  dit  Louis  XI.  Nul  de  vous 
n'est  «leœpt  de  ces  deux  infirmités,  messieurs.  Retirez-voas  dans 
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l'autre  salle:  —  Cocyngluin.  reprit  le  roi  es  s'adrassant  ï  sm  capi- 
taine des  gardes,  tous  danniez  ?  Où  donc  est  monsieur  de  Bridorë! 
Vous  me  laisses  approcher  aiasiï  Païqueft  Dieu!  le  dernier  bour- 
geois de  Toui-s  est  mieux  serri  que  je  ne  le  suis. 

Ayant  aiusi  groodé,  Louis  rentra  dans  la  chambre;  mais  kenl 
Boiu  de  tirer  U  portière  en  ta[»sseL'îe  <(ui  formait  en  dedaiu  ane 
seconde  porte  destinée  i  étouffer  moins  le  stOleinent  de  la  hise  que 
le  bruit  des  paroles  du  roi. 

—Ainsi,  ma  flUe,  reprit-ii  en  prenant  plaisir  à  jwier  avec  ejlc 
comme  un  chat  joue  avec  h  wuria  qa'ï  a  saisie,  hier  Geoi^ 
d'Eslouteville  a  été  ton  galant 

—  Ofal  non,  sire. 

— Non  I  Ah  1  par  saint  Carpioa  !  il  mérite  la  mort  I  Le  dr^  n'» 
pas  troDTé  ma  GUe  assez  belle  peut-être  1 

—  Oh  !  n'est-ce  que  cela  7  dit-elle.  Je  vous  assure  qa'il  m'a  baiié 
les  pieds  et  les  mains  ares  une  ardeur  par  laquelle  la  i^us  ler- 
tueuse  de  toutes  les  femmes  eût  été  attendrie.  Il  m'aime  ea  imI 
bi^,  tout  houneur. 

—  Tu  me  prends  donc  ponc  saint  Loais,  en  pensant  que  jecni- 
rai  de  telles  aorncttes;  Un  jeune  gars  tourné  comme  lui  aurait  rii- 
qué  sa  vie  pour  baiser  les  patiOB  ou  tes  utaocbes  1  A  d'autres. 

—  Oh  t  sire,  cela  est  vrai.  Mais  il  venait  auaù  poor  un  autre 
mottf. 

A  ces  mots,  lUarie  sentit  qa'eHe  avaitriaqué  la  vie  de  son  mari, 
car  aussitôt  Louis  XI  demanda  vivement  :  —  E(  pourquoi  T 

Celte  aventure  l'amusait  infiniment.  Certes,  il  ne  s'auesdailpis 
aux  étranges  conlîdcDces  que  sa  fille  £sit  par  lai  faire,  après  avoir 
sii|)ulé  le  pardoB  de  sou  mari. 

—  Ah!  ahl  mousienr  de  Saint-Vallier,  vous  versez  ainsi  lesiog 
royal,  s'écria  le  roi  dont  les  yeux  s'aUumèrent  de  courroux. 

En  ce  tuomeut,  la  cloche  du  Flessis  sonna  le  service  dv  rù.  J|^ 
puyésvrle  bras  desa  Qlle.LouisXlBemofttratessourrJlseoBlraC' 
tés,  sur  le  seuil  de  sa  ports,  et  trouva  loas  ses  serriieurs  sobs  les  ar- 
mes. Il  jeta  un  regard  douteux  sur  le  comie  de  SaiM-VaUier,  en  pen- 
saut  à  l'arrêt  qu'il  allait  prononcer  sur  lui  Le  profond  silence  qsi 
régltait  fut  alors  interrompu  par  les  pas  de  Tristan,  qui  mmlaii  le 
grand  esci^er.  11  vtM  jusque  dans  b  saUe,  Bl,  «'avançant  ven  k 
roi  :  —  Sire,  l'affaire  est  toiséb 

■~QuoiI  tout  est  acbevél  dit  le  r^ 
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—  Notre  faomme  est  eolre  les  mains  des  rcligiem.  R  a  fini  par 
avoaer  le  vol,  après  on  moment  àe  qoeaioii. 

Ea  comtesse  ponssa  un  soupir,  pâtfi,  na  Iroim  même  p»  de 
voîz,  et  regarda  le  ni.  Ce  r^op-d'œil  fut  raisi  par  Saiot-VaHier,  qar 
ilit  i  TOTX  basse  :  —  Je  suis  trafii,  le  Tolenresl  de  la  coBaaissaace 
de  na  femme. 

—  Silence  !  crîa  le  roi.  H  se  IrouTe  Kiqnelqa'ini  qui  lent  n» 
lasser.  —  Va  vite  snrseoir  à  cette  ezécmion,  reprit-il  en  s'adrts- 
sant  sa  grand-prévêt.  Tb  nie  réponds  dn  criminel  corps  pour  corps, 
mon  compère  I  Cette-  aflaire  vesl  éli«  mienz  distillée,  et  je  m'es 
râserre  b  conuaissance.  Mets  proTÏsoirement  k  coupable  en  K- 
bené  !  Je  saurai  le  relroarer  ;  ces  Toleins  ont  des  retraites  qn'ib  a^ 
ment,  des  terriers  oà  ils  se  Uottissent.  Fais  savoir  i  Cixntiim  qae 
j'irai  chez  lut,  dès  ce  soir,  pour  mstraire  mof-méme  le  procès. 
MoDsicurde  Saint -TaHier,  dit  le  roi  en  le  regardant  fixement,  j'ai 
de  vos  Donvelfes.  Tont  votre  sang  ne  saurait  payer  une  goutte  da 
mien,  le  savez-vous?  Par  Notre-Dame  de  Clër;  t  vtras  avez  com- 
mis des  crimes  de  lèse-majesté.  Tous  ai-je  donné  si  gentille  fetnme 
pour  la  rendre  pile  et  brebaigne  T  En  dï,  rentrez  chez  votis  de  ce 
pas.  Et  allez-y  faire  vos  apprêts  pour  un  long  voyage. 

Le  roi  s'arrêta  sur  ces  mots  par  ane  habitude  de  cruauté;  pais 
il  ajouta  :  —  Vons  partirez  ce  soir  pour  voir  i  méiiagcr  mes  af- 
faires avec  messieurs  de  Venise.  Soyez  sans  inquiétude,  je  ramè- 
nerai votre  femme  ce  soir  en  mon  cbSteau  du  Pitssis;  elle  y  sera, 
certes,  en  sûreté.  Désormais,  je  vedlerai  sur  die  mieux  que  je  oc 
l'ai  fait  depnis  votre  mariage. 

Eu  entendant  ces  mots,  Marie  pressa  silencieusement  le  bras  de 
son  père,  comme  pour  le  remercier  de  sa  clémence  et  de  sa  t>eUe 
humeur.  Quant  i  Lonis  XI,  il  se  divertissait  sous  cape. 

Louis  XI  aimait  beaucoup  à  intervenir  dans  les  affares  de  set 
sujets,  et  mêlait  volontiers  la  majesté  royale  anx  scènes  de  la  vie 
boni^eoise.  Ce  goût,  sévèrement  blâmé  par  quelques  historiens, 
n'était  cependant  que  la  passnin  de  l'incognito,  l'un  des  pins 
grands  plaisirs  des  princes,  espèce  d'abdication  momentanée  qui 
leur  pcrniL-t  de  mettre  im  peu  de  vie  commone  dans  leur  existence 
aiïadie  par  le  défaut  d'oppositions  ;  seulement  Lenis  XI  jouait 
Fincognitoi  découvert.  En  ces  sortes  de  rencontres,  il  était  d'ail- 
leurs bon  homme,  et  s'efi'orçaic  de  plaire  aux  gens  da  tiers  étal, 
desquels  il  avait  fait  ses  alliés  contre  la  féodalité,  Depab  bmg- 
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temps,  il  n'ivah  pas  trouvé  l'occasion  de  se  faire  peuple,  et  i'i- 
pouser  les  itilérets  domestiques  d'un  homme  engarriè  à^ns  quel- 
que alTaire  processive  (vieux  mot  encore  en  usage  à  Tours),  de 
sorte  qu'il  endossa  passionnément  les  îaquiâmâcs  de  maître  Cor- 
nélius et  les  chagrins  secrets  de  la  comtesse  de  Saint- Val  lier.  A 
plusieurs  reprises,  pendant  te  dîner,  il  dit  à  sa  Glle  :  —  Mais  qni 
donc  a  pu  voler  moa  compère  ?  Toilè  des  larcins  qui  moment  i 
plus  de  douze  cent  mille  écus  depuis  huit  ans.  —  Douze  rent  mille 
écus,  messieurs,  reprit-il  en  regardant  les  seigneurs  qui  le  ser- 
«aieiil.  Notre-Dame  !  avec  cette  somme  on  aurait  bieu  des  abscda- 
lious  en  cour  de  Rome.  J'aurais  pu,  PasqucsDieu!  encaisser  li 
Loire,  ou  mieux,  conquérir  le  Piémont,  une  belle  foiiiGcaiion 
toute  faite  pour  notre  royaume.  Le  dîner  fini, .Louis  XI  emmena 
sa  fille,  son  médecin,  le  grand-prévôt,  et  suivi  d'une  escorte  de 
gens  d'armes,  vint  à  l'hôtel  de  Poitiers,  où  il  troova  encore,  sui- 
vant ses  présoiDpiions,  le  sire  de  Saiut-ValUer  qui  attendait  si 
femme,  peut-être  pour  s'en  défaire. 

—  Slonsieur,  lui  dit  le  roi,  je  vous  avais  recommandé  de  partir 
plus  vile.  Dites  adieu  à  votre  femme,  et  gagnez  la  [routière,  votu 
aurez  une  escorte  d'honneur.  Quant  ii  vos  iastruciioos  el  lettres 
de  créance,  elles  seront  k  Venise  avant  vous. 

Louis  XI  donna  l'ordre,  non  sans  y  joindre  quelques  iustruc- 
lions  secrètes,  à  un  lieutenant  de  la  garde  écossaise  de  prendre 
une  escouade,  et  d'accompagner  son  ambassadeur  jusqu'à  Venise. 
Saint-Vallier  partit  en  grande  hâte,  après  avoir  donné  à  sa  femme 
un  baiser  froid  qu'il  aurait  voulu  pouvoir  rendre  mortel.  Lorsque 
b  comtesse  fut  rentrée  chez  elle,  Louis  XI  vint  h  la  Malemaison, 
fort  empressé  de  dénouer  la  triste  farce  qui  se  jouait  chez  son 
compère  le  lorçonnier,  se  flattant,  en  sa  qualité  de  roi,  d'avoir  as- 
sez de  perspicacité  pour  découvrir  les  secrets  des  voleurs.  Corné- 
lius ne  vit  pas  sans  quelque  appréhension  la  compagnie  de  son 
maître. 

—  £9t-ce  que  tous  ces  gens-lit,  lui  dit-il  11  voix  basse,  seront  de 
ia  cérémonie? 

Louis  XI  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  voyant  l'elf roi  de  l't- 
Tire  et  de  sa  sœur. 

— Non,  mon  compère,  reprit-il,  rassure-toi.  Ils  souperont  arec 
nous  dans  mon  It^ls,  et  nous  serons  seuls  à  faire  l'enquèie.  Je  sois 
ci  bon  juslicier,  que  je  gage  dix  mille  écus  de  te  trouver  le  criuiineL 
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—  Trouvons-le,  sire,  et  ne  gageous  pas. 

Aussitôt,  ils  allLneiit  dans  le  cabinet  uû  le  Lombard  avait  mis  ses 
trésors.  Lîi,  Louis  XI  s'étant  fait  montrer  d'abord  la  layette  où 
étaient  lesioyauï  de  l'électeur  de  BaviÈre,  puis  la  cheminée  par  la- 
quelle le  priiteudi]  vokur  avait  dû  descendre,  convainquit  facile- 
ment le  Brabançon  de  la  fausseté  de  ses  suppo^iiiions,  attendu 
qu'il  ne  se  trouvait  point  de  suie  dans  l'àire,  où  il  se  faisdt,  h  vrai 
dire,  rarement  dn  feu;  nulle  trace  de  roule  dans  le  tuyau;  et,  de 
plus,  la  ciieuiinée  prenait  naissance  sur  le  toit  dans  une  partie 
presque  inaccessible.  Enfin,  après  deux  heures  de  perquisitions 
empreintes  de  cette  sagacité  qui  distinguait  le  géiiio  méfiant  de 
Louis  XI,  il  lui  fut  éyidemmeni  démontré  que  pei'sonne  n'avait  pu 
s'introduire  dans  le  trésor  de  son  compère.  Aucune  marque  de 
violence  n'eiislait  ni  dans  l'intérieur  des  scrruies,  ni  sur  les  cof- 
fres de  fer  oi  se  trouvaient  l'or,  l'argent  et  les  gages  précieux  don- 
nés par  de  riches  débiicurs. 

—  Si  le  voleur  a  ouvertcettelayeile,  dit  Louis  XI,  pourquoin'a- 
t-il  pris  que  tes  joyaux  de  Bavière?  Tour  quelle  raison  a-l-it  res- 
pecté ce  collier  de  perles  1  Singulier  truand  ! 

A  cette  réflexion,  le  pauvre  torçonnier  blêmit;  le  roi  cl  lui 
s'entre -regard  Ère  nt  pendant  un  moiuenl. 

—  Eh  I  bien,  sire,  qu'est  donc  venu  faire  ici  le  voleur  que  vous 
avez  pris  sous  votre  protection,  et  qui  s'est  pioinené  pendant  la 
nuit?  demanda  Cornélius. 

—  Si  tu  ne  le  devines  pas,  mon  compère,  je  t'ordouue  de  tou- 
jours l'ignoi-er;  c'est  un  de  mes  secrets. 

—  Alors  le  diable  est  chez  moi,  dit  piteusemenl  l'avare. 

En  toute  auli-c  circonstance,  le  roi  eût  peut-être  ri  de  l'excla- 
mation de  son  argentier;  mais  il  était, devenu  pensif,  et  jetait  sur 
maître  Cornélius  ces  cuups  d'œil  ï  traverser  la  i^te  qui  sont  si  fa- 
miliers aux  hommes  de  talent  et  de  pouvoir;  aussi,  le  Brabançon  ' 
eu  fut-il  effrayé,  craignant  d'avoir  oiïensé  sou  redoutable  maître. 

—  Ange  ou  diable,  je  tiens  les  malfaiteurs,  s'écria  brusquement 
Louis  XI.  Si  tu  es  volé  cette  nuit,  je  saurai  dès  demain  par  qui. 
Fais  monter  cette  vieille  gueuon  que  tu  nommes  la  sœur,  ajoula- 
t-il. 

Cornélius  hésita  presque  i  laisser  le  roi  tout  seul  dans  la  cham- 
bre oii  étaient  ses  trésors;  mais  il  sortit,  vaincu  parla  puissance 
du  sourire  amer  qui  errait  sur  les  lèvres  flétries  de  Louis  XI.  Ce* 
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pendaat,  maigri  sa  confiance,  il  revint  pnimptenient  snrri  de  la 
mille. 

—  ATez-?oas  de  la  farine  î  dcmaDda  le  roL 

—  Oh!  certes,  nous  avons  fait  noire  provisioD  pour  rbiver,  ré- 
pondit-elle. 

—  Ebl  bien,  montez-la,  dit  Te  roi. 

—  El  que  Toolez-Tous  faire  de  notre  farine,  sinT  s'écria-t-eRe 
eiïai'ée,  sans  6ire  aucunement  atteinte  par  la  majeslé  rople,  res- 
semblaut  en  cda  i  tontes  les  personnes  en  proie  îi  quehjue  lio- 
lente  passion. 

—  Vieille  folle,  venx-ta  bien  exécuter  les  onires  de  notre  gn- 
cieûx  mailre,  cria  CorHélias.  te  roi  maoque>^-ir  ite  farine-? 

—  Achetez  donc  de  la  belle  farine,  dit -elle  en  grommelaiit  dans 
les  escaliers,  Ahl  ma  farine!  Elle  revint  et  dît  an  roi  :  —  Sitn 
est-ce  donc  nne  royale  idée  que  de  vouloir  examiner  ma  ferine  ! 

Enfin,  elle  reparot  année  d'une  de  ces  poches  en  toife  qni,  <k 
temps  imoiémnri al,  scrvcnl  en  Touraine  à  porter  au  marché  oui 
en  rapporter  les  noix,  les  fraiis  et  le  blé.  La  poche  était  <i  mi-pleiw 
de  farine;  la  méuagëre  l'ouvrit  et  la  montra  timidement  an  m, 
sur  lequel  elle  jetait  ces  regards  fauves  et  rapides  par  lesqnels  les 
vieilles  filles  semblent  vouloir  darder  du  venin  sur  les  ImmmKi 

—  Elle  vaut  six  snns  la  septérée,  dit-elle. 

—  Qu'importe,  répondit  le  i-oi,  rëpatidea-la  sur  le  plancher. 
Surtout,  ayez  soin  de  l'y  étaler  de  manière  ii  produire  une  coocbe 
bien  égale,  comme  s'il  y  était  tombé  de  la  neige. 

La  vieille  fille  ne  comprit  pas.  Cette  proposition  l'étcmnait  plu 
que  n'eût  fait  la  fin  du  monde. 

—  Ma  farine,  sire!  par  terre...  mais:,. 

Maitro  Cornélius  commençant  i  concevoir,  mais  vaguement,  les 
intentions  du  rt»,  saisit  la  poche,  et  la  versa  dooceinent  sur  le  plan- 
cher. La  vieille  tressaillit,  mais  elle  lendit  la  main  pour  reprendre 
la  poche;  et,  quand  son  frère  la  lui  eut  rendue,  elle  di^roiea 
puussant  un  grand  soupir.  Cornélius  prit  un  plumeau,  commença 
par  un  côté  du  cabinet  i  étendre  la  farine  qui  produisait  cdoui» 
une  nappe  de  neige,  en  se  reculant  h  mesure,  suîri  du  roi  qai  pa- 
raissait s'amuser  beaucoup  de  cette  opération.  Quand  ils  arrivèreiH 
k  l'huis,  Louis  XI  dit  il  son  cempèro  :  rr  Existe-t-il  deux  cleË  de 
la  serrure T 

—  Hou,  Birck 
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dK  giaade»  plaqua  «t  par  des  barres  m  fer  ;  ka  pttce»  de  cette  ar- 
nwre  ahoaÙMaiaat  teoles  i  une  serrure  à  secret  dont  la  clef  était 
gardée  par  Cornélius.  Après-avoir  tout  exaaiiné,  Louis  XI  fit  venir 
Tristan,  il  lui  lUt  de  poster  !t  lai  nuit  qMlqjHes-aaade  ses  gens  d'ar- 
mes dans  le  plus  grand  secret,  soit  sur  les  mflriers  de  la  levée,  soit 
sur  les  cb£aeain>  ûea  liAiels  voisiiift,  et  de  rassembler  loule  sen  es- 
cortcpaurse  rendre aaPleSBie,afia(le Caire  croinqa'ilDeMHiperaiL 
pas  ebaz  maître  ContéliKs  ;  puis,  il  recotiunanda  sor  iMte  cboae  & 
l'avare  de  fermer  assez  exactement  ses  croisées  pour  qu'il  ne  s'oi 
échappât  aucun  rayon  de  lumière,  et  de  préparer  m  festin  son- 
maire,  afin  de  ae  pas  donner  lieu  dépenser  qu'il  le  logefltpendaat 
celte  nuit.  Le  roi  partit  en  cérémoflie  par  la  levée,  et  rentra  se- 
crèeement,  lui  troisième,  par  la  porte  da  rempart,  cbet  son  com- 
)>èr«  le  locçMMtter.  Tout  fut  si  bien  disposé,  que  les  voisins,  les 
gens  de  ville  et  de  cour  penseront  que  le  roi  élait  retourné  par 
fMtaiaie  au  Plesals,  et  devait  revenir  le  lendemain  soir  souper  chez 
son  ai^ëatier.  La  soenr  de  Cornéliu»  confiroia  cette  croyance  en 
aciietaatde  la  sauce  verte  à  la  boutique  du  boafuseur,  qui  demeu- 
rait prés  du  quarroir  auo)  herbes,  appelé  depuis  le  carroir  de 
Beaane,  k  came  de  la  magnifique  fontaine  en  marbre  blanc  que  le 
inalheareux  SemUançay  (Jacques  de  Beaune)  lit  veair  d'Italie  pour 
orner  la  capitale  de  sa  patrie.  Vers  les  huit  heures  du  soir,  au  mo- 
ment où  le  roi  soldait  en  compagnie  de  son  uaédecin,  de  Corné- 
Ims  cl  du  capitaine  de  sa  garde  écossaise,  disant  de  joyeux  propos, 
et  oubliant  qu'il  était  Louis  XI  malade  et  presque  mon,  le  plus 
profond  silence  régnait  au  dehors,  et  les  passants,  un  voleur 
niLine,  aurait  pu  prendre  la  Maiemaimn  pour  qoelque  maison  itw 
habitée. 

—  J'espère,  dit  le  roi  en  sotiriant,  que  mon  contpère  sera  volé 
cette  nuit,  pow  que  na  curiosité  soit  satisfaite.  Or  çîi,  messienrs, 
que  nuk  ici  ne  sone  de  sa  chambre  ttemain  sans  mon  urdre,  sot» 
peine  de  qaàqae  griève  pénitence. 

U-dessusy  chacDB.  ae  concha.  Le  lendemain  matin,  Louis  Xi 
sortit  le  premier  de  son  appartement,  et  se  dirigea  vei?  le  trésor  ds 
Cornéiiits;  mais  il  ne  fut  pas  médioerement  étonné  en  apercevait 
les  marques  d'na  large  pied  semées  par  les  escaliers  ei  les  corri- 
do»  de  la  taninn.  Respectant  avec  soin  ces  précieBses  enpreinlea, 
U  ail»  <m»  la  porte  do  cabinet  aoz  écns,  et  la  troava  fermée  mu 
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aucuD»  traces  de  fracture.  Il  f-ludfa  la  direclion  des  pas,  miii 
comme  ils  ëlaient  graduellement  plus  faibles,  et  finissaient  par  ne 
plus  laisser  le  moindre  vestige,  il  Ini  fut  impossible  de  décourrir 
par  où  s'Était  enfui  le  voleur.  * 

—  Ah  I  mon  compère,  cria  le  roi  i  Cornélius,  tu  as  été  bd  fi 
bien  volé. 

A  ces  mots,  le  viens  Brabançon  sonit  en  proie  a  une  visible 
épouvante.  Louis  XI  le  mena  voir  les  pas  tracés  sur  les  planchers  ; 
et,  tout  en  les  examinant  de  rechef,  le  roi  ayant  regardé  par  haiord 
les  pantoufles  de  l'avare,  reconnut  le  type  de  la  semelle,  dont  Uni 
d'exemplaires  étaient  gravés  sur  les  dalles.  Il  ne  dit  mot,  et  reiint 
son  rire,  en  pensant  k  tous  les  innocents  qui  avaient  été  pendiw. 
L'avare  alla  promptement  à  son  trésor.  Le  roi,  lui  ayant  com- 
mandé de  faire  avec  son  pied  une  nouvelle  marque  auprès  decelles 
qui  existaient  déjà,  le  convainquit  que  le  voleur  n'était  autre  que 
lui-même.  , 

—  I^  collier  de  perles  me  manque,  s'écria  Cornélius.  II  y  a  de 
la  sorcellerie  là-dessous.  Je  ne  suis  pas  sorti  de  ma  chambre. 

—  Nous  allons  le  savoir  an  plus  tôt,  dit  le  roi,  que  la  visible 
bonne  foi  de  son  argentier  rendit  encore  plus  pensif. 

Aussitôt,  il  fit  venir  dans  son  appartement  les  gens  d'armes  de 
guette,  et  leur  demanda  :  —  Or  çà,  qu'avez-vous  vu  pendant  la 
nuit? 

—  Ahl  sire,  OD  spectacle  de  magie  I  dit  le  lieutenant.  Monsieur 
votre  argeniier  a  descendu  comme  un  chat  le  long  des  mars,  et  si 
lestement  que  nous  avons  cru  d'abord  que  c'était  one  ombre. 

—  Moi  I  cria  Cornélius  qui,  après  ce  mot,  resta  debout  et  sileo- 
oeux,  comme  un  homme  perclus  de  ses  membres. 

—  Allez-vous-en,  vous  autres,  reprit  le  roi  eu  s'adressant  ani 
archers,  et  diiesà  messieurs  Conyngham,  Coyclier,  Bridoré,  aii^i 
qu'à  Tristan,  qu'ils  peuvent  sortir  de  leurs  lits  et  venir  céans.  — 
Tu  as  encouru  la  peine  de  mon,  dit  froidement  Louis  XI  au  8n- 
feançon,  qui  heureusement  ne  l'entendit  pas,  tu  en  as  au  moinsdii 
ear  la  conscience,  toi  I  Là,  Louis  XI  laissa  échapper  an  rire  moe^ 
«t  fit  une  pause  :  —  Mais,  rassure-toi,  reprit-il  en  remarquant  h 
pUcur  étrange  répandue  sur  le  visage  de  l'avare,  tu  es  meilleur  1 
uigner  qu'à  taerl  Et,  moyennant  quelque  bonne  grosse  amende 
au  profit  de  mon  épargne,  tu  te  tireras  des  griffes  de  ma  justice  ; 
anata  si  tu  ne  fais  pas  bStir  au  moins  une  chapelle  en  l'hoaaeor  di 
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la  Visrge,  tu  es  en  passe  de  te  bailler  des  affaires  graves  et  chaudes 
pendant  toute  l'éieniitë, 

—  Douze  cent  trente  et  qualre-viugt-sept  mille  écus  font  treize 
cent  dix-sept  mille  écus,  répondit  niachinaleraent  Cornélius,  ab- 
sorbé dans  ses  calculs.  Treize  ceut  dix-sepi  mille  écus  de  détournés! 
,.  —  Il  les  aura  enfouis  dans  quelque  retrait,  dit  le  roi  qui  com* 
uiençait  à  trouver  la  somme  royalement  belle.  Voilà  l'aimant  qui 
l'attirait  toujours  ici.  Il  sentait  son  trésor. 

Lâ-dessus  Coyctier  entra.  Voyant  l'altitude  de  Cornélius,  ill'ob- 
serTa  savamment  pendant  que  le  roi  lui  racontait  l'aventtire. 

—  Sire,  répondit  le  médecin,  rieu  n'est  surnaturel  en  cette  af- 
faire. Notre  torçonnier  a  la  propriété  de  marcher  pendant  son  som-' 
iiieil.  Voici  le  troisième  exemple  que  je  rencontre  de  cette  singu- 
lière maladie.  SI  vous  vouliez  vous  donner  le  plaisii-  d'être  témoin 
de  ses  effets,  vous  pourriez  voir  ce  vieillard  aller  sans  danger  au 
bud  des  toits,  i  la  première  nuit  où  il  sera  pris  par  un  accès.  J'ai 
remarqué,  dans  les  deux  hommes  que  j'ai  déjà  observés,  des  liai- 
sons curieuses  entre  les  affections  de  celte  vie  nocturne  et  leurs 
affaires,  ou  leurs  occupations  du  jour. 

—  Ab  1  mailre  Coyctier,  tu  es  savant. 

—  Ne  suis-je  pas  votre' médecin  ?  dit  insolemment  le  physicien. 
&  cette  réponse,  Louis  XI  laissa  échapper  le  geste  qu'il  lui  était 

familier  de  faire  lorsqu'il  rencontrait  une  bonne  idée,  et  qui  con- 
sistait â  rehausser  vivement  sou  bonnet. 

—  Dans  celte  occnrrence,  reprit  Coyctier  en  continuant,  les  gens 
font  leurs  affaires  en  dormant.  Comme  celui-ci  ne  hait  pas  de  thé- 
sauriser, il  se  sera  livré  tout  doucement  à  sa  plus  chère  habitude. 
Aussi  a-t-il  dû  avoir  des  accès  toutes  les  fois  qu'il  a  pu  concevoir 
pendant  la  journée  des  craintes  pour  ses  trésors. 

—  Pasques  Dieul  quel  trésor,  s'écria  le  roi. 

—  Où  est-il  î  demanda  Cornélius,  qui  par  nn  singulier  privi- 
Kgc  de  notre  nature,  entendait  les  propos  du  médecin  et  du 
m,  tout  ea  restant  presque  engourdi  par  ses  idées  et  par  son  inal- 
heur. 

—  Ah  !  reprit  Coyctier  avec  un  gros  rire  diabolique,  les  noctau^ 
baies  n'oDt  an  réveil  aucun  souvenir  de  leurs  faits  et  gestes. 

—  Laissez-Dous,  dit  le  roi. 

Quand  Louis  XI  fut  seul  avec  son  compère,  il  le  regarda  en  rica- 
oanl  ï  froid. 
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—  Uessire  Hoogworst,  ajouta-t-il  en  s'incliBaiit,  bm  les  trfnD 
enfouis  en  France  sont  au  roi. 

—  Oui,  sire,  tout  est  i  vous,  et  vous  6ies  le  maître  aixiAa  de 
nos  vies  et  de  nos  foriunes  ;  mais  jusqu'à  préaeal  vous  «vek  ta  U 
clÉmcnce  (le  ne  prendre  que  ce  qui  voue  étik  uécesain. 

—  Écoute,  mon  compèrcî  Si  je  t'aide  ii  re&wuver  ce  trésor,  ta 
peux  hardiment  et  sans  crainte  en  faire  ie  juriage  mec  ami. 

—  Non,  sire,  je  ne  veux  pas  le  partager,  mais  «mu  l'irfbir  asol 
entier,  après  ma  morL  Maisqod  est  votre  expédiatUT 

—  Je  n'aurai  qu'i  l'épier  moi-mâme  peadaut  <fiie  ta  farula 
courses  uocLurucs.  Un  autre  que  moi  serait  ii  cratadre. 

—  Ali  !  sire,  repritComéliusense  jeUataasfHedsdeLeuisXI, 
TOUS  Êtes  le  seul  homme  du  royaume  à.^Hi  je  vondraie  meccuifier 
pour  cet  ofice,  et  je  saurai  bien  vous  prouver  ma  recwmaissnce 
pour  la  bonté  dont  vous  usez  envers  votre  servitear.  «a  m'eufil^aid 
de  mes  quatre  fers  au  mariage  de  l'héritière  de  Bosr^jgne  avec 
monseigneur.  Voilï  un  beau  trésor,  non  plus 'd'éciu,  mais  de  do- 
maines, qui  saurj  rendre  votre  couronne  t«ete  rMde. 

—  La  la,  FlaïuaiKl,  lu  me  trompes,  dit  le  roi  en  fruiçast  les 
sourcib,  ou  tu  m'as  mal  servi. 

—  Commeni,  sire,  pouves-vous  douter  de  «ton  déMwowNtl 
TOUS  qui  Êtes  le  seul  homuie  que  j'aime. 

—  Paroles  que  ceci,  repiJt  le  loi en  envisageant  k  BnbaofM. 
Tu  lie  devais  pas  attendre  cette  occasion  pow  m'étre  :ulîl&  Tk  bk 
vends  la  [H-olectiou,  Pasgnes  Dieu  !  à  moi  Loais  île  (kutème.  Est-ce 
toi  qui  es  le  luadtre,  et  siiis-je  4obc  le  serviiBur? 

.—  Ahl  sire,  répliqua  Je  vieux  lorceBaier,  je  vonkts  «oh  «ar* 
prendre  agréableuentiiaria  nouvelle «lee  iateUigeuces  que  je«MC 
ai  ménagées  avec  ceux  de  Caud;  et  j'en  Atkendais  le  confirmaljia 
par  l'apprenti  d'OosterJiiu^k.  Hais,  qu'eei-jl  devean  ? 

—  Assee,  dit  le  roi  Nouvelle  iaute.  Je  n'aime  pat  tfi'on  m  mêlei 
malgré  moi,  de  mes  aSaii^s.  Assez  I  Je  «eux  irâfléohir  k  toatctd. 

Maître  Cornélius  retrouM  l!agiUté  deia  jmncaacf  arjoarir àJi 
iialie  basse,  où  était  sa  sceur. 

—  Afat  Jeanue,  ma^hùce^me,  houbbmmhJcî  u»  Uiéaer«â  j'ai 
luis  les  treize  cent  uiHleécns!  Et -c'est  moi  I«oil<pM  sais  Aewlcar! 

Jeauue  Hoogworst  se  leva  de  son  eicabelle,  et  j»  ■dMiaawrfa 
pïedg,  comme  si  Je  siège  411 'elle  quiUait^U  élédcler«)iqtB,£M(e 
secousse  était  si  violeute  poar  une  vieille  fille  accoutumée  4efm 
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longiiËS  aimées  1  s'£itéiiu£r  par  des  jeûnes  volontaires,  qu'elle  tres- 
saillit de  tous  ses  membres  et  ressentit  une  horrible  douleur  dans 
le  dos.  Elle  pâlit  par  degrés,  et  sa  face,  dont  il  était  si  difficile  de 
déchiffrer  les  altérations  parmi  les  rides,  se  décomposa  pendant 
que  son  Jrère  lui  ex4)liquait  et  la  maladie  dont  il  était  la  Ttctime,  et 
l'étrauge  situation  dans  laquelle  ils  se  trouvaient  tous  deux. 

—  NoDs  venons,  Louis  XI  et  moi,  dit-il  en  Qnissant,  de  noua 
mentir  l'un  à  l'autre  comme  deux  marchands  de  myrobolau.  Ta 
comprends,  mou  enfant,  que,  s'J  me  suivaL,  il  aurait  ï  Lui  seul  le 
scciet  du  trésor.  Le  roi  Kul  au  monde  peut  épier  mes  conrses  jioc- 
tnrnes.  Je  ne  sais  si  la  conscience  du  roi,  tout  près  qu'il  soit  de  la 
mort,  pourrait  résister  îi  treize  cent  dix-sept  mille  écns.  Il  faut  le 
prévenir,  dénicher  les  merles,  envoyer  tous  nos  trésors  k  Gand,  et 
toi  seule. . . 

Cornélius  s'arrêta  soudaia,  en  a^ant  l'air  de  peser  ie  cœur  de  ££ 
souverain,  qui  rêvait  déjà  le  parricide  îi  vingt-deux  ans.  Loisque 
l'argentier  eut  jugé  Louis  XI,  il  seleva  hrusqueineut,  comme  un 
homme  pressé  de  fuir  un  danger.  A  ce  mouvement,  sa  sœur,  irop 
iaible  ou  trop  forte  pour  une  telle  u'ise.  tomba  rokle  ;  aile  était 
morte.  Maître  Cornélius  saisit  sa  sœur^  lairemua  violemment,  êa 
lui  disant:  — 11  ne  s'agit  pas  de  mourir.  Après,  tu  en  auras  tout  le 
temps.  Oh!  c'est .ûjiL  La  vieiUe :guenan  n'a  jamais  rien  su  faire  i 
pnq)0s.  Il  luifuriDa  les  yeux  «t  la  coucta  sur  le  plancher  ;  mais 
alors  il  revint  à  tous  les  sentiments  noiiles  et  bous  qui  étaient  daus 
le  plus  profond  de  son  âme;  et,  oubliait  à  demi  son  trésor  in- 
connu :  —  Ala  pauvre  compagne,  s'^écria-t-a  douloureusement,  je 
t'ai  dune  perdue ,  toi  qni  me  comprenais  si  bien  !  Oh  !  lu  étais  nu 
vrai  trésikr.  Le  voil^  le  trésor.  Avec  toi,  s'en  vont  ma  tranquilliié, 
mes  affections.  Si  tu  avais  fiu  quel  proGt  il  y^vait  'a  vivre  sculcmeni 
encore  deux  nuits,  tu  ne  serais  pas  morte,  uniquement  pour  me 
plaire,  pauvre  petite!  Eh!  Jeanne,,  treize  cent  dix-sept  mille  écusi 
Ab  !  si  cela  ne  l£  réveille  pas.  „  Non.  Elle  est  moile  1 

Là-dessu^  il  s'assit,  nedit^ins  j-ien;  mais  deux  grosses  larmes 
sortirent  de  ses  yenx  et  roulèrent  dans  ses  joues  creuses  ;  puis,  £■ 
laissant  échapper  plusieurs  haï  ha!  il  ienma  la  salle  et  renionu 
chez  le  roi  Louis  XI  tat  frappé  par  la  douleur  empreinte  dans  lef 
iiMts  mouillés  de  jsn  nieîl  auiî. 

—  Qu'esl-ce  ceci?  demanda-l'iL 

—  Ah  !  sire^  ita  -malheur  d'<arrXve  jiamais  scuL  JUa  sœur  est 
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inone.  Elle  oie  précède  là-dessous,  dU-it  en  monlraDt  le  plincher 
par  un  geste  efTrayanr. 

—  Assezt  s'iScria  Louis  XI  qni  n'aimait  pasTà  entendre  parler  de 
la  niorl. 

—  Je  TOUS  fais  mon  héritier.  Je  ne  tiens  [Jus  à  lieo.  Voilà  niei 
clefs.  Pendez-moi,  si  c'est  votre  bon  plaisir,  prenez  tout,  fouillei 
la  maison,  elle  est  pleine  d'or.  Je  vous  donue  tout... 

—  Allons,  compère,  reprit  Louis  XI,  qui  fut  à  demi  attendri  pir 
le  spectacle  de  celle  étrange  peine,  nous  retrouverons  le  trésor  par 
quelque  belle  nuit,  et  la  vue  de  tant  de  richesses  te  redonaen 
cœur  à  la  vie.  Je  reviendrai  cette  semaine... 

—  Quand  il  vous  plaira,  sire... 

A  cette  réponse,  Louis  XI,  qni  avait  fait  quelqaes  pas  vers  la 
porte  de  sa  chambre,  se  retourna  brusquement.  Alors,  ces  deui 
hommes  se  regardèrent  l'nn  l'autre  avec  une  expression  que  ni  le 
pinceau  ni  la  parole  ne  peuvent  reproduire. 

—  Adieu,  mon  compère  I  dit  enfin  Louis  XI  d'une  vois  brèTe«l 
en  redressant  son  bonnet. 

—  Que  Dieu  et  la  Vîei^e  vous  conservent  leurs  bonnes  grâces! 
répondit  humblement  le  torçonnier  eu  reconduisant  le  roi. 

Après  une  si  longue  amitié,  ces  deux  hommes  trouvaient  enire 
eux  nue  barrière  élevée  par  la  défiance  et  par  l'aident,  lorsqu'ils 
s'étaient  toujours  entendus  en  fait  d'argent  et  de  déGance  ;  maisils 
se  connaissaient  si  bien,  ils  avaient  tous  deux  une  telle  babiiiKlt 
l'un  de  l'antre,  que  le  roi  devait  deviner,  par  l'accent  dont  Corné- 
lius prononça  l'imprudent — Quand  il  vous  plaira,  sire  !  la  répu- 
gnance que  sa  visite  causerait  désormais  <i  l'argentier,  comme 
ccloi-ci  reconnut  une  déclaration  de  guerre  dans  —  l'Adieu,  mon 
compère!  ait  par  le  roi  Aussi,  Louis  XI  et  son  torçonnier  se  qnil- 
tèrent-ils  bien  embarrassés  de  la  conduite  qu'ils  devaient  tenir 
l'un  envers  l'autre.  Le  monarque  possédait  bien  le  secret  da  Bra- 
bançon ;  mais  celui-ci  pouvait  aussi,  par  ses  relations,  assurer  k 
succès  de  la  plus  belle  conquête  que  jamais  roi  de  France  ait  pa 
faire,  celle  des  domaines  appartenant  h  la  maison  de  Bourgogne, 
et  qui  excitaient  alors  l'envie  de  tous  les  souverains  de  l'Europe. 
Le  mariage  de  la  célèbre  Marguerite  dépendait  des  gens  de  Giti 
et  des  Flamands,  qui  l'en  cou  raie  ut.  L'or  et  l'inQuence  de  CornéliiB 
devaient  puissamment  servir  les  négociations  entamées  par  Da- 
querdes,  le  général  auquel  Louis  XI  avait  confié  le  commandemcDl 
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ie  l'armée  uinpée  sur  la  frontière  de  Belgique.  Ces  cicni  maîtres 
renards  étaient  donc  comme  deux  duellistes  dont  les  forces  auraieu  t 
été  neutralisées  par  le  hasard.  Aussi,  soit  r|ue  depuis  cette  matinée 
la  sauté  de  Louis  XI  eût  empiré,  soit  que  Cornélius  eût  coulribué 
à  faire  venir  en  France  Marguerite  de  Bourgogne,  qui  arriva  efTcc- 
tivetneut  i  Ambotse,  au  mois  de  juillet  de  l'année  l/i38,  pour 
éponser  le  daupbin,  auquel  elle  fut  fiancée  dans  la  chapelle  du  châ- 
teau, le  roi  ne  leva  point  d'amende  sorson  argentier,  aucune  pro< 
cédure  n'eut  lieu,  mais  ils  restèrent  l'un  et  l'aulie  dans  les  dejni- 
utesures  d'une  amitié  année.  Heureusement  pour  le  lorçoniiier,  le 
bruit  se  répandit  ï  Tours  que  sa  sœur  était  l'auteur  des  vols,  et 
qu'elle  avait  été  secrètement  mise  ii  mort  par  Tristan.  Autrement, 
si  la  véritable  histoire  y  eût  été  connue,  la  ville  entière  se  serait 
ameutée  pour  détruire  la  Maleinaison  avant  qu'il  eût  éiê  possible  au 
roi  de  la  défendre.  Mais  si  toutes  ces  présomptions  historiques  ont 
quelque  fondement  relativement  ï  l'inaction  dans  laquelle  resta 
Louis  XI,  il  n'en  fut  pas  de  mêoie  chez  maître  Cornélius  Hoogworsl. 
Le  torçonnier  passa  les  premiers  jours  qni  suivirent  celte  fatale 
tnatinée  dans  une  occupation  coniinuellc.  Semblable  aux  animaux 
carnassiers  enfermés  dans  une  cage,  il  allait  et  venait,  Hairant  l'or 
k  tous  les  coins  de  sa  maison,  il  en  étudiait  les  crevasses,  il  en  con- 
sultait les  murs,  redemandant  son  trésor  aux  arbres  du  jardin,  aux 
fondations  et  aux  toits  des  tourelles,  à  la  terre  et  au  ciel.  Souvent 
il  demeurait  pendant  des  heures  entières  debout,  jetant  ses  yei-a 
sur  tout  à  la  fois,  les  plongeant  dans  le  vide.  Sollicitant  les  miraclits 
de  l'extase  et  la  puissance  des  sorciers,  il  tâchait  de  voir  ses  ri- 
chesses ï  travers  les  espaces  et  les  obstacles.  Il  était  constamment 
perdu  dans  une  peusée  accablante,  dévoré  parun  désir  qui  lui  brû- 
lait les  entrailles,  mais  rongé  plus  grièvement  encore  par  les  an- 
goisses renaissantes  du  duel  qu'il  avait  avec  lui-même,  depuis  que 
sa  passion  pour  l'or  s'était  tournée  contre  elle-même  ;  espèce  de 
suicide  inachevé  qui  comprenait  toutes  les  douleurs  de  la  vie  et 
celles  de  la  mort.  Jamais  le  vice  ne  s'était  mieux  étrcint  lui-même  ; 
car  l'avare,  s'enfermanl  par  imprudence  dans  le  cachot  souterrain 
où  gît  son  or,  a,  comme  Sardanapule,  la  jouissance  de  mourir  au 
sein  de  sa  fortune.  Mais  Cornélius,  tout  i  la  fois  le  voleur  et  le 
volé,  n'ayant  le  secret  ni  de  l'un  ni  de  l'autre,  possédait  et  ne  pos- 
sédait pas  ses  trésors  :  torture  toute  nouvelle,  toute  bizaire,  mais 
continuellement  terrible.  Quelquefois,  devenu  presqne  oublieux,  il 
CON.  UUK.  T.  xy.  30 
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bissait  ouvertes  les  petites  grilles  de  sa  porle,  et  alors  les  passaoïi 
pouvaient  voir  cat  homme  dëji  desséché,  planté  sur  ses  deui 
jambes  au  milieu  de  son  jardin  încnlte,  y  restant  dans  nue  imma- 
.  biliié  complète,  et  jetant  l  ceui  qui  l'examiDaieot  go  regard  fi», 
dont  la  lueur  insupportable  les  glaçait  d'effroi.  Si,  par  hasird,  il 
allait  dans  les  rues  de  Tours,  tous  eussiez  dit  d'un  étranger;  il  ne 
savait  jamais  où  il  était,  ni  s'il  faisait  soleil  ou  clair  de  Inné.  Sou- 
Tcnt  il  demandait  son  chemin  aux  gens  qui  passaient,  en  se  cro;m 
ïGand,  et  semblait  toujours  en  quête  de  son  bien  perda.  L'idée  li 
plus  vivace  et  la  mieux  matérialisée  de  toutes  les  idées  humaine!, 
l'idée  par  laquelle  l'homme  se  représente  lui-même  en  créani  ea 
dehors  de  lui  cet  être  tout  fictif,  nommé  la  propriété,  ce  démon 
moral  lui  enfonçait  ï  chaque  instant  ses  grilTes  acérées  dira  le 
cœur.  Puis,  au  milieu  de  ce  supplice,  la  Peur  se  dressait  avec  tout 
les  sentiments  qui  lui  servent  de  cortège.  En  effet,  denz  hooimis 
avaient  son  secret,  ce  secret  qu'il  ne  connaissait  pas  lui-même. 
Loois  XI  ou  Coyctjer  pouvaient  aposter  des  gens  pour  surveiller  set 
démarches  pendant  son  sommeil,  et  deviner  l'abîme  ignoré  iins 
lequel  il  avait  jeté  ses  richesses  au  milien  du  sang  de  tant  d'inno- 
cents; car  auprËs  de  ses  craintes  veillait  aussi  le  Remords.  Poarne 
pas  se  laisser  enlever,  de  son  vivant,  soq  trésor  inconnu,  il  prit, 
pendant  les  premiers  jours  qui  suivirent  sod  désastre,  les  préda- 
tions les  plus  sévères  contre  son  sommeil;  puis  ses  relatioos  c«d- 
merciales  lui  permirent  de  se  procurer  les  antinarcotiques  les  plm 
puissants.  Ses  veilles  durent  être  affreuses;  il  était  seul  aui  prises 
avec  la  nuit,  le  sileuce,  le  remords,  la  peur,  avec  toutes  les  pen- 
sées qne  l'homme  a  le  mieux  pei-sonniGêes,  instinctivemcal  peat- 
etre,  obéissant  ainsi  à  une  vérité  morale  encore  dénuée  de  preares 
sensibles.  Enfin,  cet  homme  si  puissant,  ce  cœur  endurci  parlai)! 
politique  et  la  vie  commerciale,  ce  génie  obscur  dans  riiisloire,diil 
succomber  aux  horreurs  du  supplice  qu'il  s'était  créé.  Tué  pu 
quelques  pensées  plus  aiguës  que  toutes  celles  auxquelles  il  aiiil 
résisté  jusqu'alors,  il  se  coupa  la  gorge  avec  un  rasoir.  Celte  Dort 
coïncida  presque  avec  celle  de  Louis  XI,  eu  sorte  que  la  Maieoiiison 
fut  entièrement  pillée  par  le  peuple.  Quelques  anciens  du  pafs  de 
Touraine  ont  prétendu  qu'un  traitant,  nommé  fichier,  iroBVi  le 
trésor  du  torçonnler,  et  s'en  servit  pour  commencer  les  coastmc- 
lions  de  Ghenonceaux,  château  merveilleux  qui,  malgré  les  ricbo* 
Ml  de  plusieurs  rois,  le  goût  de  Diane  de  Poitiers  et  celai  de  a 
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rînie  Catherine  de  Médicis  poar  les  bâtiments,  reste  encore  io- 
jiclieié. 

Henrensement  ponr  Marie  de  Sassenages,  le  sire  de  Saint- Vallier 
monrat,  comme  on  sait,  dans  son  ambassade.  Cette  maison  ne  s'êlei- 
gait  pas.  La  comtesse  eut,  après  le  départ  du  comte,  un  fils  dont  la 
destinée  est  fameuse  dans  notre  histoire  de  France,  sons  le  règne 
de  François  I*.  II  Tut  sauvé  par  sa  Glle,  la  célèbre  Diane  de  Poi- 
tiers, rarriëre-petite-fille  illégitime  de  Louis  XI,  laquelle  devint, 
l'époose  illégitime,  la  maîtresse  bien-aimée  de  Henri  II;  car  U 
Utirdise  et  l'amour  furent  bérédiuires  dans  cette  noble  faiiiillel 
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A   MONSIEUR   LE  MARQUIS   DE   PASTORET. 

Ilemlite  de  l'&cadémie  des  Benux-ArU. 


ÇuantKummgtimnomlire  itonnant  ieeoltmutpiailUipour  recMrclieT  upotnidn 
Atpeipar  IwmI  ànnlbal  ifita  ton  paaagi,  «an*  <iu'<m  pudH  otticwiThiil  ucoir  Ji  « 
fbl,  wlon  WiMer  et  Kteat,  par  Vaat,  GtiOst,  It  Saint-Bemard  tt  U  cat  SAiaU;  m 
Mlm  Utnmne,  Foltard,  Saint-Simon  et  ForUa  il'UTban.par  VItire.CrenobIt.StM- 
Bonntl,  te  Mont-Oentcte,  Ferialrtlle  elle  pat  d«Suie,'OU,  talon  iJSTaïua,  par  U  HM- 
ilenittt  Siae;ou,KUm  Strabm, Polffi't  tt  ie Utis,par  le  Rfidw.  Vimnt,  Jaau,ait 
Uont^'u-Chat:  ou,  «Ion  l'ttJinfait  iequelitua  gau  ite^irU,  pur  CiTia,  ta  BiditOad 
iaSCTivia,  DpiiUOn  due  Je  parlage,  «I  que  t/apoUon  avait  adapUe,  tani  compter  le  tt- 
•aigr*  avec  legutt  let  rochei  alpeslrei  ont  tU  aecommodéeipar  nutlgua  lavaROi'iIiill- 
«n  t  étonner,  tnoniievr  te  marquas,  de  voir  l'Malofre  moderne  li  nigligie,  que  letpouU 
let  ptuM  Importanit  en  loient  oMnirtel  que  (ei  eaiomnfei  (e>  plui  odinuei  ptteitl  o- 
tort  lar  aet  nomi  Qui  devraient  itrerieirit!  aemarquone,  en  tiattiitil,  gue  lepoiut' 
itAnnlbai  eit  ilfvenu  preiiive  probltmatiQiie  à  force  déclatroïuemenle.  AlmilelM 
Mtneitrier  croit  que  te  Scorat  déliant  par  Poivde  ett  ta  SaÙnt  ;  Lelronne,  Larauza  d 
SctemttgluiuaeTiivoitntl'Ittre.Cocliard.un  mvantt\ionnait,ii  voit  laDrOme; ptnirv^- 
KOnque  adetyeMX,Untroti,veentreSi:oratet  ScriviadtgrandeireueinblanceiçisQfi^ 
phiqties  et  tinaufsliqueM,  une  cofpter  tapresQue  certitude  du  mouiUoge  de  tafititie 
tarllviginolie  tt  laSpeiifaou  dam  la  rode  deGlneiUeconceiiraitceipalienteirt 
Cherchée,  il  ta  Imtaitle  île  Cannes  {tait  mtie  en  doute;  tnoli  putt^tx  *e3  rttallait  tait 
■tonma.iqmAbon  noircir  tant  de  papier  par  tant  divippo^tUim  qui  tont  en  queii:'' 
torte  let  arabttquei  de  l'h\ipothite;  (andli  que  l'AMofre  ta  plue  invorlanle  ou  ttaf 
de  fuel,  celte  de  la  fl^/ïmnoHdn,  eil  pleine  daAtcurtlM  li  fbrCei  qu'on  ffinare  le  no"  * 
tiv/mmt'  qui  /iiteiiit  naefsuer  un  ialeaupar  la  vapeur  it  Sarcelone  dane  te  tes^t  gw 
i.ulfier  etcaittin  Invenlafenl  flniurreclton  <f e  lapenite?  A'ouiaiiotu,Jein)(t,  lanM 

■  L'aul«urdereipérl«iice  de  Barcelone  doit  être  Silosok  deCeai,  et  non  deCtus.  U 
^■nd  homme  a  toujours  du  malheur,  m Éme  «pressa  mort,  sou  nom  est  eDcoie  tnaqiii' 
fialomon,  dont  le  portrait  original  et  tait  il'Jge  daquarante^lims  a  Été  retroiirt  »" 
Fauteur  de  La  Comédie  Humaine,  k  lieldeiberg,  est  jaj  t  Ciu  «n  HD[nuiidt& 
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eptntaa,  oprb  avoir  Tait.  cl\acm  dt  notrt  cuti.  Ici  mAnsa  nchtrthtt  tut-  la  araniSe  t( 
telle  /If  ure  de  Catherine  de  MliicU.  Aiati.  atje  ptraf  gut  nui  ituoei  Mitnrlvatt  ntr 
ctUe  frite  KTOimt  amvtnabltment  admUti  à  un  fenuafn  qui  dipuii  d  Umglemp* 
tmvaitle  à  miilofre  de  la  M/britiaHon,  el  giie  je  renoralt  aftuf  au  caracMre  ef 
d  la  /tdéliUderAornntemanarchfqiw,  un  puUle  hommape,  peul-^lre  pr^deux  par  M 

Faria.ltDTlHlMl. 


INTRODUCTION. 

O»  crie  assez  généralement  an  paradoxe,  lorsqne  des  savanlSr 
frappés  d'une  erreur  historique,  essayent  de  la  redresser;  mais- 
pou  r  quiconq  ne  étudie  i  fond  l'Iiisioire  moderne,  il  est  ceriain  que- 
les  hislorieDS  sotit  des  menteurs  privilégiés  qui  prêtent  leurs  plume» 
aux  croyances  populaires,  absolument  comme  la  plupart  des  jonr- 
nanz  d'aujourd'hui  n'expriment  que  les  opinions  de  leurs  lecteurs. 

L'indépendance  historique  a  beaucoup  moins  brillé  chez  le» 
laïques  que  chez  les  religieux.  C'est  des  Bénédictins,  une  des  gloire» 
de  la  France,  que  nous  vierïneut  les  plus  pures  lumières  en  fait 
d'histoire,  pourvu  toutefois  que  l'intérêt  des  religieux  ne  fût  pas  aa 
jeu.  Aussi,  dès  le  milieu  du  dii-huiiiéme  siècle,  s'est-il  élevé  de 
j^rands  et  de  savants  controversistes  qui,  frappés  de  la  nécessité  de 
redresser  les  erreurs  populaires  accréditées  par  les  historiens,  ont 
poUié  de  remarquables  travaux.  Ainsi,  31,  de  Launoy,  surnommé 
r'e  Déiicheur  de  saints,  fit  une  guerre  cruelle  aux  saints  entrés  par 
iconirebande  dans  l'élise.  Ainsi,  les  émules  des  Bénédictins,  les 
membres  trop  peu  connus  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles- 
Lettres,  couimencèreoi  sur  des  points  bistoriques  obscurs,  leurs 
mémoires  si  admiraUes  de  patiences,  d'érudition  et  de  logique. 
Ainsi  Voltaire,  dans  un  intérêt  malheareux,  avec  une  passion 
triste,  porta  souvent  la  lumière  de  son  esprit  sur  des  préjugés  bis-  > 
totiqnes.  Diderot  entreprit,  dans  cette  visée,  un  livre  trop  long  sur 
une  époque  de  l'histoire  impériale  de  Rome.  Sans  la  réTolulioD 
française,  la  critique,  appliquée  i  l'histoire,  allait  peut-être  pré- 
parer les  éléments  d'une  bonne  et  vraie  hbioire  de  France  dont  ka 
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prcQTcs  élaintt  depuis  ri  kmgleiDps  amassées  par  dos  gnmds  Bénfr- 
tliclins.  Louis  XTI,  esprit  juste,  a  traduit  lai-même  l'ouvrage  Mb 
glais  par  lequel  Valpole  a  essayé  d'eipliquer  Bicbard  ni,  et  dont 
s'occupa  tant  le  siècle  deniier. 

Comment  des  personnages  aussi  célèbres  qae  des  rois  ou  des 
reiaes,  comment  des  personnages  aussi  importants  que  des  géné- 
raux d'armée  deviennent-ils  un  objet- d'horreur  on  de  dérision! 
Entre  la  chanson  sur  Malborongh  et  l'histoire  d'Angleterre,  li 
moitié  du  monde  hésite,  comme  on  hésite  entre  l'histoire  et  I) 
croyance  populaire  à  propos  de  Charles  IX.  Atouteslesépaqnesoù 
de  grandes  batailles  ont  lien  entre  les  masses  et  le  pouvoir,  le 
peuple  se  crée  un  personnage  ogresque,  s'il  est  permis  de  risqaer 
un  mol  pour  rendre  nne  idée  juste.  Ainsi,  de  noire  temps,  sans  le 
Mémorial  de  Sainte-Hélène,  sans  les  controverses  entre  les  roya- 
listes et  les  bwapartistes,  il  n'a  tenu  presque  k  rien  que  le  carac- 
tère de  NaptJéoa  ne  filt  méconno.  Quelques  abbés  de  Pradt  de  plus, 
encore  quelques  articles  de  journaux,  et  d'emperear,  Napotéw 
passait  ùg^  Coament  l'erreur  se  propage-t-eile  et  s'accrédite- 
t-eUel  ce  mystère  s'accomplit  loua  nos  yeux  laiis  que  nsos  nous 
eu  aperceTiona.  Personne  ne  se  deale  combien  l'impriiBerie  a 
donné  de  consistance  et  k  l'enrie  qui  s'attaehe  aux  gens  élevés  et  aot 
l^aisanteries  populaires  qui  rësament  en  sens  contraire  un  grand 
fait  historique.  Ainsi,  le  nom  du  prince  de  Polignac  est  donné  dans 
tmleU  France  aux  mauvais  chevaux  sur  lesquels  on  frappe.  Et  qui 
sût  ee  que  l'avenir  pensera  du  coup  d'JËiat  du  prince  de  PoligoacT 
Par  Mit*  d'un  caprice  de  Shakespeare,  et  pent-étre  fut-ce  une 
vsBgeance  comme  celle  de  Beaumarchais  contre  B«gasse  (Be- 
geans),  F^taS  est,  en  Angleterre,  le  type  du  ridicule,  on  nom 
qui  provoque  le  rire;  il  est  le  roi  des  clowns.  Au  lieu  d'être  énor- 
mément  replet,  sottement  amoureux,  vain,  ivrogne,  vieux,  cor- 
rupteur, Faistaff  était  un  des  personnages  les  plus  importants  da 
son  siècle,  ^valier  de  l'ordre  de  la  Jarretière,  et  revêtu  d'un 
cemmandemcnt  supérieur.  A  l'avènement  de  Henri  V  au  trône,  sir 
lafstaS  avait  an  plus  trente-qnatra  ans.  Ce  général,  qui  se  signala 
pendant  la  bataille  d'Azincoart  et  y  fit  prisonnier  le  duc  d'Alençoa, 
prit  en  tii20  HoMerean,  qai  fiit  vigourenseORttt  défendu.  EnOn 
BMB  fienri  VI,  il  battit  dix  mille  Français  avec  quinze  cents  sol* 
dots  fatigués  et  mourants  de  faim  I  Voilà  pour  la  gtnrre.  i^  da  Ib 
MU  pasKMiB.  k  la  littératun,  ches  noBS  Habelaia,  hwnoM  Bobr»  qii 
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ae  bavait  qoe  de  l'eau,  passe  poar  an  amitear  de  bonne  chërCt 
poar  aa  bofeur  détermioé.  Mille  contes  ridioiles  ont  été  faits  nr 
l'iDtenr  d'an  des  plos  beaux  livres  de  U  Utléraiare  française,  le 
PiDtagrael  L'Arétin,  l'ami  de  Titien  et  le  Vtrftaire  de  son  siècle, 
t,  de  DOS  jours,  un  renom  en  complète  opposition  avec  ses  œurres, 
arecsOD  caractère,  e[  que  lui  vaut  unedébaucbe  d'esprit  en  barmonie 
ï?ec  les  écrits  de  ce  siècle,  où  le  drOlatîqne  était  en  honneur,  où 
les  rebes  et  les  cardinaux  écrivaient  des  coales,  dits  aujourd'hoi 
iicËQcieux.  On  pourrait  multiplier  ï  l'iaflui  les  exemples  de  ce 
gmre.  En  France,  et  dans  la  partie  la  [dus  grave  de  l'bisloire  mo- 
deroe,  aacune  femme,  si  ce  n'est  Branebanlt  on  Frédégonde,  n'a 
l^s  souSert  des  erreurs  populaires  que  Catherine  de  Médicis  :  lan- 
dii  que  Marie  de  MËdieis,  dont  toutes  les  actions  ont  été  préjudi- 
ciibles  à  U  France,  échappe  i  la  bonle  qoi  devrait  couvrir  son  nom. 
Harie  a  dissipé  les  trésors  amassés  par  Henri  IV,  elle  ne  s'est  ja- 
Biais  livée  du  re[Hi>che  d'avoir  connu  l'assassinat  du  roi,  elle  a  ea 
pDw  intime  â'^)ernon  qai  n'a  point  paré  le  coup  de  HavaiUae  «t 
qai  connaissait  cet  botnme  de  longue  main  ;  elle  a  forcé  stm  Gis  de 
la  JMDDir  de  France,  où  elle  encourageait  les  révoltes  de  son  autre 
Gis  Gasion  ;  enfin,  la  victoire  de  RichelieD  sur  elle,  k  la  journée  des 
Dopes,  nefut  doe  qu'ï  la  découverte  que  le  cardinal  fit  i  Louis  XIII 
des  documents  tmas  secrets  sur  la  mort  d'Henri  IV.  Catherine  de 
Médicis,  au  contraire,  a  sauvé  la  cooronne  de  France  ;  elle  a  maii^ 
tsm  l'antorité  royale  dans  des  circonstances  an  milieu  desquelles 
plus  d'un  grand  prince  aurait  succombé.  Ayant  eu  tête  des  factieux 
a  des  ambitions  comme  celles  des  Gnise  et  de  la  maison  de  Boui^ 
boD,des  bomiaes  comme  les  deux  cardinaux  de  Lorraine  et  comme 
les  deux  Balafré,  les  deux  princes  de  Condé,  la  reine  Jeanne  d'Al- 
brei,  Henri  IV,  Le  connétable  de  Montmorency,  Calvin,  les  Cdigny, 
Théodore  de  B^,  il  lui  a  fallu  déji^yer  les  plas  rares  qualités,  les 
|ili»  précieux  dons  de  l'homme  d'État,  sous  le  feu  des  raill»^es  de 
b  pretse  calvinste.  Voîlk  des  faits  qui,  certes,  sont  incontestables. 
Aussi,  pour  qui  creuse  l'histoire  du  seiiième  siècle  en  France,  Il 
fi^re  de  Catherine  de  Médicis  apparaît-elle  comme  celle  d'm 
9»oi  roi  Les  calomnies  une  fois  dissipées  par  les  faits  pénihle- 
meat  retrouvés  b  travers  les  contradM-lions  des  pamphlets  et  lei 
(luites  asecdotas,  tsiK  s'explique  ï  la  gloire  de  cette  femme  ex- 
traordinùre,  qui  n'eut  ancsne  des  faiblesses  de  son  sexe,  qui  vé- 
«tchatteavœtiieiiâeaaiBonrsdera  cour  la  i^os  galante  del'Btt- 
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rope,  et  qni  sur,  ma^ré  sa  pénarie  d'argent,  Mtir  d'adminblei 
moniiiiietits,  comme  pour  réparer  les  pertes  qne  caitsaienl  les  dé- 
inolilioas  des  Calvinistes  qui  firent  k  l'art  autant  de  blessnrei 
qu'an  corps  politique.  Serrée  entre  des  princes  qui  se  disaient  les 
héritiers  de  ChaHemagne,  et  une  factieuse  t>ranche  cadette  qni 
voulait  enterrer  la  trahison  du  counéiable  de  Bourbon  sous  k 
trôae,  Catherine,  obligée  de  combattre  une  hérésie  prête  à  déTora 
la  monarchie,  sans  amis,  apercevant  la  trahison  dans  les  chefs  dn 
parti  catholique,  et  la  république  daos  le  parti  calviniste,  a  em- 
ployé l'arme  la  plus  dangereuse,  mais  la  plus  certaine  de  la  poli- 
lique ,  l'adresse  !  Elle  résolut  de  jouer  saccessivement  le  parti 
qni  voulait  la  ruine  de  la  maison  de  Valois,  les  Bourbons  qui 
voolaieut  la  couronne,  et  les  Réformés,  les  Radicaux  de  ce  temps4i 
qui  rêvaient  une  république  impossible,  comme  ceux  de  ce  tempi-d 
qui  cependant  n'ont  rien  à  réfonoer.  Aussi,  tant  qu'elle  a  vécn,  les 
Vakns  ont-ils  gardé  le  irAae.  Il  comprenait  bien  la  valeur  de  cette 
femme,  le  grand  de  Thon,  qoand,  en  apprenant  sa  mort,  il  s'écria  : 
—  Ce  n'est  pas  une  femme,  c'est  la  rc^anté  qui  vient  de  mourir. 
Catherine  avait  en  effet  au  plus  hant  degré  le  sciiliinent  de  la 
royauté  ;  aussi  la  défendit-elle  avec  un  courage  et  une  persistance 
admirables.  Les  reproches  que  les  écrivains  calvinistes  loi  ont  faits 
sont  évidemment  sa  gloire,  elle  ne  les  a  encourus  qu'b  cause  de 
ses  triomphes.  Pouvait-on  triompher  autrement  que  par  la  ruse? 
Tonte  la  question  est  là.  Quant  à  la  violence,  ce  moyen  toocbe  i 
l'un  des  points  les  plus  controversés  de  la  politique  et  qui,  de  uotre 
temps,  a  été  résolu  sur  la  place  où  l'on  a  mis  un  gros  caillou  d'E- 
gypte pour  faire  oublier  le  régidde  et  offrir  l'emUëmc  du  système 
actnei  de  la  politique  matérialiste  qui  nous  gouverne  ;  il  a  été  r^ 
soin  aux  Carmes  et  i  l'Abbaye  ;  il  a  été  résolu  sor  les  marches  d« 
Saiut-Rocb  ;  ii  a  été  résolu  devant  le  Louvre  en  1830,  encore  duc 
fois  par  le  peuple  contre  le  roi,  comme  depuis  il  a  été  résolu  par  b 
meilleure  des  républiques  de  La  Fayette  contre  l'insurrection  ré- 
publicaine à  Saint-Merri  et  rueTransnonnain.  Tout  pouvoir,  légi- 
time ou  illégilime,  doit  se  défendre  quand  il  est  attaqué  ;  mais, 
chose  étrange,  lï  où  le  peuple  est  héroïque  dans  sa  victoire  sur  la 
noblesse,  le  pouvoir  passe  pour  assassin  dans  son  duel  avec  1« 
peuple.  Sn&n,  s'il  succombe,  après  son  appel  à  la  force,  le  pouvoir 
passe  encore  pour  imbécile.  Le  gouvernement  actuel  tentera  de  se 
•anver  avec  deux  lois  du  oOrM  mal  (pii  attaquait  Charles  X  et  du* 
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qnel  ce  prince  voulait  se  débarrasser  par  deux  ordonnaoces.  Ne 
sera-ce  pas  onc  ainèrc  dérision  T  La  ruse  est-elle  penaise  au  poa- 
TOÎr  contre  la  ruse?  doit-il  tuer  ceux  qui  le  veulenttuerî  Les  mas- 
sacres de  la  RéTolutlon  répondent  aux  massacres  de  la  Saint-Bar- 
thélemi.  Le  peuple  devenu  roi  a  fait  contre  la  noblesse  et  le  roi, 
ce  que  le  roi  et.Ia  noblesse  ont  fait  contre  les  insurgés  du  seiziènie 
siècle.  Ainsi  les  écrivains  populaires,  qui  savent  très-bien  qu'en 
semblable  occurrence  le  peuple  agirait  encore  de  même,  sont  sans 
excuseT)uand  ils  blâment  Catherine  de  IHédicis  et  Charles  IX.  Tout 
pouvoir,  comme  le  disait  Casimir  Périer  en  apprenant  ce  que  de- 
Tait  être  le  pouvoir,  est  une  conspiration  permanente.  On  admire 
les  maximes  antisociales  que  poblient  d'audacieux  écrivains,  pour- 
quoi donc  la  défavenr  qui  s'atLache  en  France  aux  vérités  sociales 
quand  elle»  se  produisent  hardiment!  Cette  question  exphqae  i 
elle  seule  toutes  les  erreurs  historiques.  Appliquez  la  solution  de 
cette  demande  aux  doctrines  dévastatrices  qui  flattent  les  passions 
populaires  et  aux  doctrines  conservatrices  qui  répriment  les  sau- 
vages ou  folles  entreprises  du  peuple  ;  et  vous  trouverez  la  raison  de 
l'impopularité,  comme  de  la  popularité  de  certains  personnages. 
Laubardemont  et  LafTefflasétaient.œmme  certaines  gens  d'aujour- 
d'hui, dévoués  à  la  défense  du  pouvoir  auquel  ils  croyaient.  Soldats 
ou  juges,  ils  obéissaient  les  uns  et  les  au  très  !i  une  royauté.  D'Orthea 
aujourd'hui  serait  destitué  pour  avoir  méconnu  les  ordres  du  mini- 
stère, et  Charles  IX  lui  laissa  le  gouverne  meut  de  sa  province.  Le  pou- 
voir de  tous  ne  compteavcc  personne,  le  pouvoir  d'un  seul  est  obligé 
de  compter  avec  les  sujets,  avec  les  grands  comme  avec  les  petits. 

Catherine,  comme  Philippe  II  et  le  duc  d'Albe,  comme  les  Guise 
et  le  cardinal  Granvelle,  ont  aperçu  l'avenir  que  la  Béformation 
réservait  â  l'Europe;  ils  ont  vu  les  monarchies,  la  religion,  le  pou" 
voir  ébranlés  !  Catherine  écrivit  aussitôt,  au  fond  du  cabinet  des 
nns  de  France,  un  arrêt  de  mort  contre  cet  esprit  d'examen  qui 
menaçait  les  sociétés  modernes,  arrêt  que  LouisXIV  a  fioi  par  exé- 
cuter. La  révocation  de  l'Édit  de  Nantes  ne  fut  une  mesure  malheu- 
reuse qu'à  cause  de  l'irritation  de  l'Europe  contre  I^uisXIV.  Dans 
un  autre  temps,  l'Angleterre,  la  H  (glande  et  l'Empire  n'eussent  pas 
encouragé  chez  eux  les  bannis  français  et  la  révolte  en  France. 

Pourquoi  refuser  de  nos  jours  ï  la  majestueuse  adversaire  de  la 
[Jus  inféconde  des  '  hérésies  la  grandeur  qu'elle  a  tirée  de  sa  lutte 
même  T  Les  Calvinistes  ont  beaucoupéarît  contre  le  Siratagémede 
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Charles  IX;  mais  pareoarez  IsFraoceT  en  reconnaissant  les  ruina 
âe  tant  de  beHes  églises  abattues,  en  mesurant  tes  énormes  Me» 
SBTG*  faites  par  les  Beligionnaires  an  corps  social,  en  epprenani 
rouibien  de  rertnches  Os  ont  prises,  en  déplorantW  malheurs  de 
Vindiridnalbine.  la  plaie  de  la  Franco  actnelle  et  dont  le  germe 
était  dans  les  qoestions  de  liberté  de  conscience  agirées  par  enç 
1008  TOUS  demandeiw  de  quel  cOté  sont  les  bourreaux  7 11  y  a . 
comme  le  dit  Catherine  dans  la  troisième  partie  de  celte  Ëlodci 

■  malheureuBement  k  toutes  les  époques  des  écrivains  hyihcrita 

■  prêts  à  pleurer  detn  eene  coquins  tués  ï  propos,  >  César,  qui  li- 
cbaitd'apitoyCTlesénatgnrle  parti  de  Catilina,  efltpeat-étreTaincn 
Cicéron,  s'il  avait  en  desjonmanx  et  nn«  Opposition  !i  ses  ordres. 

Une  antre  coosidétation  explique  la  défarenr  historique  et  popo- 
laire  ée  GalberincL  L'Opposition  en  France  a  toujours  été  proies- 
unte,  parce  qn'die  n'a  jamais  en  que  la  négation  pour  politique; 
die  a  béritédesUiéorieidesLnthériens,  des  Calvinistes  et  des  Pro- 
testants sur  les  mots  terribles  de  liberté,  de  tolérance,  de  progrSs 
et  de  philosophie.  Deui  siècles  ont  été  employés  par  les  opposinu 
an  pouvoir  b  établir  la  douteuse  doctrine  du  libre  arbitre.  Dem 
antres  siècles  ont  été  employés  à  développer  le  premier  coroHsire 
da  libre  arbitre,  laliberté  de  conscience.  Notre  nècle  essaye  d'éta- 
blir le  second,  la  liberté  politique. 

Assise  entre  les  champs  déjà  parconms  et  les  champs  à  parconrir, 
Catherine  etl'Ëglige  ont  proclamé  le  principe  salutaire  des  sociélis 
modernes,  unafides.unus  dominus,  en  uBantdelenrdmhdevieet 
de  mon  sur  les  novateurs.  Encore  qu'elle  ail  été  vaincue,  lessiêcles 
suivants  ont  donné  raison  ft  Catherine.  Leprodnîtdn  libre  arbitre, 
delà  liberté  religiense  et  de  la  liberté  politiqne(oe  c(»ifondoospai 
avec  la  liberté  civile),  est  la  Franced'aujourd'hm.  Qn'est-ce  que  la 
France  de  iShUl  un  pays  exclusivement  oecnpé  d'intérêts  nulé- 
rîels,  sans  patriotwne,  sans  conscience,  oit  le  pouvoir  est  sans 
force,  où  l'Élection,  fruit  dn  libre  arbitre  et  de  la  liberté  poliliqDe, 
a'éHife  que  les  médiocrités,  où  la  force  brutale  est  devenue  néces- 
saire contre  les  violences  populaira,  et  où  la  discassion,  étendu! 
anx  mmndres  choses,  éMnffe  toute  action  du  corps  politique  ;  oA 
l'argeol  dontne  tonta  ics  question,  et  où  rindividmlisme,  pro- 
dait  horrible  de  la  diviûen  i  l'infini  des  héritages  qni  supprime  la 
famille,  dévtwera  tant,  même  la  nation,  qoeTégolNiie IrrreraqDcl- 
que  joar  à  l'invaBim.  On  «e  dira  :  Poufqnoi  pas  ta  tnr,  coaiM 
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m  s'est  dit  :  —  PoorqtM»  pas  le  duc  d'OrléansT  On  ne  tient  pas  I 
graud'cbose;  mais  dam  ciaqiMMHe  ans,  on  ne  tiendra  j^s  i  rien. 

Ainsi,  selon  Caiberiae  et  seloH  Ions  ceux  qni  tiesDeiil  pour  une 
sociéié  bien  ordonnée,  rÂotnmetociai,  le  sujet  n'a  pas  de  libre  sr-< 
l>!ire,  ne  doit  point  professer  le  dogme  de  la  tiberlé  de  conscience, 
ni  avoir  de  liberté  poIiliqu&  Mais,  coomie  ancnne  soc^té  ne  peol 
eiistcr  uns  des  garanties  données  an  sujet  contre  le  aoiiTerain,  i 
eu  résulte  pour  le  sojel  des  liberUs  sownbes  i  des  restricti(»s  La 
liberté,  non  ;  mais  des  libertés,  o»i  ;  des  libertés  déâoies  et  caracté- 
risées. VoiciquiestOHifornie^hnaturedea choses.  Ainsi, certes, il 
est  hors  du  pouvoir  humain  d'espécher  la  liberté  de  la  pensée,  et 
nul  souverain  ne  peut  atteindre  l'argent.  Les  grands  politiques  qui 
furent  vaincus  dans  cette  Inique  latte  (elle  a  duré  cinq  siècles) 
reconnaissaient  ï  leurs  sujets  de  grandes  libertés;  mais  ils  n'ad- 
iiiettateiit  ui  la  liberté  de  publier  des  pensées  antisociales,  ni  la 
liberté  indérinie  du  sujet.  Pour  eui,  sujet  et  fibre  sont  en  politique 
deux  termes  qui  se  contredisaient,  de  même  que  des  citoyens  tous 
égaux  constitue  un  non-sens  que  l.i  nature  dément  à  tonte  heure. 
Rccoiinaitre  la  nécessité  d'une  religion,  la  nécessité  du  pouvoir,  et 
laisser  aui  sujets  le  droit  de  nier  la  religion,  d'en  attaquer  le  cnlte. 
de  s'opposer  à  l'exercice  du  pouvoir  par  l'exprcssioa  publique, 
commuQtcable  et  communiquée  de  la  pensée,  est  une  io] possibilité 
que  ne  voulaient  point  les  Catholiques  du  seizième  siècle.  Hélas  lia 
victoire  du  calvinisme  coûtera  bien  plus  cher  encore  à  la  France 
qu'elle  n'a  coûté  jnsqu'aujonrd'hui,  car  les  sectes  religieuses  et 
politiques,  humanitaires,  égalilaires,  etc.,  d'aujourd'hui,  sont  la 
queue  du  calvinisme  ;  et  h  voir  les  fautes  du  pouvoir,  son  mépris 
pour  l'Intelligence,  son  amour  pour  les  intérêts  matériels  où  il  veut 
prendre  ses  points  d'appui,  et  qui  sont  les  plus  trompeurs  de  tous 
les  ressorts,  k  moins  d'un  secours  providentiel,  le  génie  de  la  des- 
truction l'emportera  de  nouveau  sur  le  génie  de  la  conservation. 
Les  assaillants,  qui  n'ont  rien  à  perdre  et  tout  à  gagner,  s'enten- 
dent admirablement;  tandis  que  leurs  riches  adversaires  ne  veulent 
pas  (aire  un  sacrifice  en  argent  ou  en  amour-propre  ponr  s'atta- 
cher des  déleuseurs. 

L'imprimerie  vint  en  aide  ï  l'opposition  commencée  par  les  Vati- 
dois  et  les  Albigeois.  Une  fois  que  la  pensée  humaine,  au  lieu  de  se 
condenser  comme  elle  éuit  obligée  de  le  faire  pour  rester  sous  la 
forme  la  plus  commonicable,  revêtit  une  multitude  d'habillenKDti 
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et  devint  le  peuple  lui-même  au  lieu  de  rester  en  quelque  sorte  di- 
Tiaetnent  axiomattque,  il  y  eni  deux  maltitodes  k  combattre  :  b 
multitude  des  idées  et  la  multitude  des  hommes.  Le  pouToir  rayai 
a  succombé  dans  cette  guerre,  et  nous  assistons  de  nos  jours,  en 
France,  à  sa  dernière  combinaison  avec  des  ëlémenls  qui  le  rendent 
difiidle,  pour  ne  pas  dire  impossible.  Le  pouvoir  est  une  action. 
et  le  principe  électif  est  la  disctission,  U  n'y  a  pas  depolitiqne  pos- 
sible avec  la  disCDSsioD  en  permanence.  Aussi,  devons-nous  trouter 
bien  grande  la  femme  qui  sut  deviner  cet  avenir  et  qai  le  com- 
battit si  courageusement.  Si  la  maison  de  Bourbon  a  pu  succé- 
der i  la  maison  de  Valois,  si  elle  a  trouvé  la  couronne  )  prendre, 
eUe  l'a  due  i  Catherine  de  Médicis.  Supposez  le  second  Balafré 
debout,  quelque  fort  qu'ait  él6  le  Béarnais,  il  est  donteux  qo'ileûl 
saisi  la  couronne,  à  voir  combien  chèrement  le  dnc  de  Mayenne  et 
les  restes  du  parti  des  Guise  la  lui  ont  vendue.  Les  moyens  néces- 
saires dont  s'est  servie  Catherine,  qui  a  dû  se  reprocher  la  mort  de 
François  II  et  celle  de  Charles  IX,  morts  tous  deux  bien  à  temps 
pour  la  sauver,  ne  sont  pas,  remai'quez-le,  l'objet  des  accusations 
des  écrivains  calvinistes  et  modotnus?  S'il  n'y  eut  point  d'empoi- 
sonnement comme  de  graves  auteurs  l'ont  dit,'  il  y  eut  des  combi- 
naisons plus  criminelles  :  il  est  hors  de  doute  qu'elle  empêcha  Paré 
de  sanver  l'un,  et  qu'elle  accomplit  sur  l'autre  un  long  assassinat 
moral.  La  rapide  mort  de  François  II,  celle  de  Charles  IX  si  sa- 
vamment amenéf  ne  nuisaient  point  aux  intérêts  calvinistes,  les 
causes  de  ces  deux  événements  gisaient  dans  la  sphère  supérieure 
et  ne  furent  soupçonnées  ni  par  les  écrivains,  ni  par  le  penjâede 
ce  temps,  elle  n'éiaient  deviuées  que  par  les  de  Thon,  les  L'Hos' 
pital,  par  les  esprits  les  plus  élevés,  ou  par  les  chefs  des  deai  partis 
qui  convoitaient  ou  qui  défendaient  la  couronne  et  qui  ironvaienl 
de  tels  moyens  nécessaires.  Les  chansons  populaires  s'a i laquaient, 
chose  étrange,  aux  mœurs  de  Catherine.  On  connaît  l'anecdote  de 
ce  soldat  qui  faisait  râiir  une  oie  dans  le  corpsde  garde  du  chllein 
de  Tours  pendant  la  conférence  de  Catherine  et  de  Henri  IV,  en 
cbanlani  une  chanson  oi  la  reine  était  outragée  par  une  comparai- 
Gou  avec  la  bouche  à  feu  du  plus  fort  calibre  que  possédaient  les 
Calvinistes.  Henri  IV  tira  sonépée  pour  aller  tuer  le  soldai;  Cathe- 
rine l'arrfita,  et  se  contenta  de  crier  h  l'insulteur  :  —  Hé!  c'est 
Cadierine  qui  te  donne  l'oie  !  Si  les  exécutions  d'Âmboisc  forent 
aUribuées  k  Catherine,  si  les  Calvinistes  firent  de  cette  femme 
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supérieure  l'éditeur  responsable  de  tous  les  iiialhenra  inéviiables 
de  celte  lutle,  il  en  fut  d'elle,  comme  plus  lard  de  Iloberspierre 
^ui  reste  à  juger.  Catherine  Tut  d'ailleurs  cruellement  punie  de  «a 
préférence  pour  le  duc  d'Anjou,  qui  lui  Ht  faire  bon  marché  des 
^eux  aines.  Henri  III,  arrivé,  comme  tous  les  enfanis  gStés,  h  la 
plus  profonde  indifférence  envers  sa  mère,  se  [Songea  volontaire' 
menl  dans  les  débauches  qui  firent  de  lui  ce  que  sa  mËre  avait  fait 
de  Cbnrles  IX,  un  mari  sans  fils,  un  roi  sans  héritiers.  Par  mal- 
heur, le  duc  d'Alençon,  le  dentier  enfant  mâle  de  Catherine,  mou- 
rut, et  naturellement.  Catherine  fit  des  efforis  inouïs  pour  com- 
futire  les  passions  de  son  fils.  L'histnire  a  conservé  le  souvenir  du 
-souper  de  femmes  nues  donné  dans  la  galerie  de  Chenonceaui,  au 
retour  de  Pologne,  et  qui  ne  fit  point  revenir  Benri  III  de  ses 
mauvaises  habitudes.  La  dernière  parole  de  celte  grande  reine  a 
résumé  sa  politique,  qui  d'ailleurs  est  si  conforme  au  bon  sens, 
que  nous  verrons  tons  les  cabinets  la  mettant  en  pratique  en  de 
semblables  circonstances.  —  Bien  coupé,  mon  fils,  dii-elie 
quand  Henri  III  vint  k  sOn  lit  de  mort  lui  annoncer  que  l'ennemi 
de  la  couronne  avait  été  mis  à  mort,  maintenant  il  faut  recou- 
dre. Elle  indiquait  aiosi  que  le  Irdne  devait  aussitôt  se  raccom- 
moder avec  la  maison  de  Lorraine  et  s'en  servir,  seul  moyen  d'cm. 
pêcher  les  effets  de  la  haine  des  Gutse,  en  leur  rendant  l'espoir 
d'envelopper  le  roi  ;  luais  cette  persistante  ruse  de  femme  et  d'Ita- 
•  tienne  qu'elle  avait  toujours  employée,  était  incompatible  avec  la 
\ie  voluptueuse  de  Henri  III.  Une  fois  la  grande  mère  morte 
{mater  caslrorum),  la  politique  des  Valois  mourut. 

Avant  d'entreprendre  d'écrire  l'histoire  des  mœurs  en  action, 
l'aotenr  de  celte  Ëinde  avait  patiemment  et  minutieusement. étudié 
les  principaui  règnes  de  l'histoire  de  France,  la  querelle  des  Bour- 
guignons et  des  Armagnacs,  celle  des  Guise  et  des  Viilois,  qui,  cha- 
cune, tiennent  un  siècle.  Sou  intention  fut  d'écrire  une  histoire  de 
France  pittoresque.  Isabelle  de  Bavière,  Catherine  et  Marie  de  Mè- 
dicis,  ces  trois  femmes  y  tiennent  une  place  énorme,  dominent  du 
quatorzième  an  dii-septiënie  siècle, et  aboutissent  i  Louis  XIV.De 
ces  trois  reines,  Catherine  est  la  plus  iniércssante  et  la  plus  belle. 
Ce  fut  une  domination  virile  que  ne  déshonorèrent  ni  les  amours 
terribles  d'Isabelle,  ni  les  plus  terribles  encore,  quoique  moins 
connues,  de  Marie  de  Itlêdicis.  Isabelle  appela  les  Anglais  en  franco 
contre  son  fils,  aima  le  duc  d'Orléans,  son  beau-frère,  et  Boisbour* 
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doo.  ht  compte  de  H*rie  de  Hédicii  est  encore  piostonid.  Ni  Tme 
ai  l'autre,  elleia'eHfeat de  géuiepoUiiqoe.  DuueeséiBdesetdHS 
ces  panUèlcs,  l'ameiir  acquit  la  couvictioii  de  la  gnodenr  de  O 
therine  ;  eo  s'iniliant  idi  difficnliés  reuiasantes  de  sa  posUon,  il 
reconnut  conit»eD  ies  hittorieiia,  ioflueBeésUmiparlespraustautt, 
avaicut  été  îujostes  pour  cette  reine;  et  i]  lai  en  ect  resté  les  trois 
esquisses  que  voici,  oàsootcombatluesqueiquesopiflions  erronées 
«ur  die,  sur  les  perEoanages  qui  l'eatouraientet  sur  lescbows  demi 
temps.  Si  ce  travail  se  (rouTe  parmi  les  Etudes  PHiLesoptuoiiES, 
c'est  qu'il  montre  l'etprit  d'un  temps  et  qu'on  y  voit  daireBientl'in- 
floence  de  la  pensée.  Hais  avant  d'eatrer  dans  l'arène  poUliquc  oii 
Catherine  se  roit  aux  prises  avec  les  deai:  grandes  diSkultés  de  » 
carrière,  Il  est  nécessaire  de  présenter  un  précis  de  sa  vie  anié- 
ricure,  fait  au  point  de  vue  d'une  critique  impartiale,  afin  qu'on  em- 
brasse le  cwirs  presque  entier  de  cette  vaste  et  royale  esistence, 
jusqu'au  moment  oA  commence  la  premi^«  partie  de  l'Ëlode. 

Jamais  il  n'y  eut,  dans  aucun  temps,  dans  aucun  pays  et  diw 
aucune  famille  souveraine,  [dus  de  m^is  pour  la  tégilimilé  qac 
daus  la  fameuse  maison  des  Uedid  (Méditchi),  dont,  en  France,  le 
nom  se  prononce  Médicis.  On  y  avait  sur  le  pouvoir  la  même  doc- 
trine qu'aujourd'hui  professe  la  Russie  :  tont  chef  ï  qoi  le  tr&ae  va, 
devient  le  vrai,  le  légitime.  Mirabeau  avait  raison  de  dire  :  ■  Il  n'y 
a  eu  qn'une  mésalUance  dans  ma  famille,  c'est  celle  des  Médi- 
cis ;  s  car,  malgré  les  eiïorts  des  généalogistes  à  gages,  il  est  cer- 
tain que  les  Médicis,  avant  Avérard  de  Médicis,  goufalonier  de  Flo- 
rence en  131A,  étaient  de  simples  commerçants  de  Florence  qDi 
deviorenl  trës-rlchcj.  Le  premier  personnage  de  cette  famille, 
qui  commence  i  occuper  une  place  importante  dans  l'histoire  de 
la  bineusë  Itépubtiqae  toscane,  fnt  Saltestro  de  Médicis,  deveao 
gonfalonier  en  1378.  De  ce  Salveslro,  naquirent  deax  fils,  Cosme 
et  Laurent  de  Médicis. 

De  Cosme  sont  descendus  Laurent  le  Magnifique,  le  duc  de  Ne- 
mours, le  duc  d'Urbio,  père  de  Catherine,  le  pape  Léon  X.lepape 
(dément  VII,  et  Alexandre,  non  pas  duc  de  Florence,  commeoale 
dit,  mais  duc  délia  città  di  Penna,  litre  donné  par  le  pape  dé- 
ment VII,  comme  un  acheminement  au  titre  de  grand-duc  de 
Toscane. 

De  Laurent  sont  descendus  le  Brulus  Sorentin,  Lorenzino  qui 
tua  le  duc  Alexandre  ;  Cosme  le  premier  grand-dôc,  et  tous  les  sou- 
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verfiu  da  !■  Tofune  joaqu'en  1737,  époqoe  k  laqaeUe  s'éteignit  la 


Uû  aoeane  de  ça  deux  braacbee,  la  bnaeb«G<»«e  et  h  bran- 
cha lauréat  ne  rè^eat  en  ligne  droke,  jusqv'as  momeat  oit  la 
ToacMB,  aiierrie  par  le  père  d«  Haric  de  Médkis,  a  vu  sea  grands- 
docaaesaceMaat  iutar«lkiDe»L  Ainsi,  AieiBBdredeHédicb.cehf 
qui  eut  le  tiln  de  doc  drila  dtà  di  Penna,  et  qui  fat  assasstaé  |>ar 
LofenuM,  teit  flls  du  duc  d'Urbin ,  père  de  CBlberiiie,  et  d'une 
eedave  maaresque.  AaiHi  Lorenuno,  fils  légitime  de  Laurent, 
avait-ril  donlilemeat  te  droit  de  tuer  Alexandre,  et  connne  usurpa- 
tenr  diBisa  nuiaoa,  et  comme  oppresseur  de  ta  ville.  QnelqueshlB- 
tiMÎeiM  croientiDêaie  qu'Alexandre  éUit  fils  de  Clément  Vn.  Ce  qui 
fil  reoHiDaltre  ce  bâtard  pour  chef  de  la  république  et  de  la  faoïttle 
■Édicis,  fat  son  mariaga  avec  Marguerite  d'Aotridie,  fille  naturelle 
de  Cbarles-Quint 

François  Médieis,  l'fpoux  de  Bianca  Capello,  accepta  pour  son 
fils,  DU  enfant  du  penple  acheté  par  cette  célèbre  Vénitienne,  et, 
ebose  étrange,  Ferdinand  en  succédant  h  François,  tnalnlint  cet 
enfant  supposé  dans  sas  droits.  Cet  enlaut,  nommé  don  Antoine  de 
Uédicis,  fut  considéré  pendaut  quatre  règnes  comme  étant  de  la 
famille,  ii  se  eoucllia  l'aOeclion  de  chacun,  rendit  d'importants  ser- 
vices i  la  famille,  et  fut  univertellemant  regretté. 

Presque  tous  les  premiers  Uédicis  eurent  des  enfants  naturels, 
dont  le  sort  a  loujoara  été  brillant.  Ainsi,  le  cardinal  Jules  de  Iklé- 
dicis,  qui  fut  pape  sona  le  nom  de  Clément  VU,  était  Gis  illégitlim 
de  Jolien  1",  Le  cardinal  Hippolytc  de  Hédicis  était  également  un 
Uiard,  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  devint  pape,  et  chef  de  la  famille. 

Quelqaesfaiieursd'anecdotesTeuleat  que  le  duc  d'Urbin,  père  de 
Gatberine.luiaitdit  :  j4  figliad'ingannonon  manoa  mai  figlioan' 
xa  (nue  fille  d'eiprit  sait  toujours  avnir  des  enfants),  I  propos  d'un 
certain  défaut  de  conformation  dont  était  atteint  Henri,  second  GU 
de  François  I",  son  prétendu.  Or,  Laurent  II  de  Médicii,  père  de 
Catherine,  qui  avait  épousé  en  1518,  en  secondes  noces,  Madeleine 
de  la  Tonr-d'Auvergne,  monmt  le  38  avril  1519,  quelques  jours 
après  SI  femme,  dont  la  mort  fut  caosée  par  l'accoucliement  de  sa 
fille  Catherine.  Catherine  fut  donc  orpheline  de  père  et  do  mère 
aussitôt  qu'elle  vît  le  jour.  Delà,  les  étrauges  aventures  de  son  en- 
fance mêlée  aux  débats  sanglants  des  Florentins,  qui  voulaient  re- 
GOBqa<irlr  leor  liberté,  contre  les  Uédicis  qui  voulaient  régneranr 
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Florence  et  se  conduisaient  avec  lau  t  de  cîrconspectioa,  que  te  père 
de  Catherine  portait  le  litre  de  duc  d'Urbia,  A  la  mort  de  Lanreel, 
père  de  Caiheriae,  le  cbel  l^itime  de  la  maison  de  Hédids,  était 
le  pape  léon  X,  qui  fit  gouveraer  Florence  par  ce  Sis  illégitiaie  de 
Julieo,  Jules  de  Uédicis,  alors  cardinal.  Léon  X  était  le  grand-oodc 
de  Catherine,  et  c«  cardinal  Jules,  qui  fut  Clément  VII,  n'étaiison 
ondequedelafflatn  gattche.  C'est  cequi  fit  si  plaisamment  oom- 
mercepape  par  Brantôme,  unoncleea  Notre-Dame.  Cefutpoi- 
dant  le  uége  de  Florence,  entrepris  par  les  Hédicis  pour  y  rentrer, 
que  le  parti  républicain,  non  content  d'avoir  enfermé  Cathmoe, 
âgée  de  neuf  ans,  dans  un  coufeni,  apris  l'avoir  dépouillée  de  (ou 
ses  biens,  voulu  t  l'exposer  entre  deux  créneiux  an  feu  de  l'artiUene, 
sur  la  proposition  d'an  nommé  Baptiste  GeL  Bernard  Cast^ne 
alla  plus  loin  dans  un  conseil  tenu  pour  aviser  i  terminer  les  af* 
faires,  il  fut  d'avis  que,  loiu  de  remettre  Catherine  au  pape  qui  la 
redemandait,  il  ùllait  la  livrer  aux  soldats  pour  la  déshonorer.  Oa 
voit  que  toutes  les  révolutions  populaires  se  ressemblent.  La  poli- 
tique de  Caiheriae  qui  favorisait  tant  le  pouvoir  royal,  pouvait  avoir 
été  conseillée  par  de  telles  scËnes,  qu'une  Italienne  de  neuf  ans  oa 
pouvait  pas  ignorer. 

L'élévation  d'Alexandre  de  Médicis,  à  laquelle  le  bâtard  dé- 
ment VII  contribua  tant,  eut  sans  doute  pour  principe  son  illégid- 
mité  même,  et  l'amour  de  Charles-Quint  pour  sa  fameuse  blurde 
Marguerite.  Ain»  le  pape  et  l'empereur  furent  inspirés  par  le  même 
senliment.  A  cette  époque,  Venise  avait  le  commerce  du  nmade, 
Rome  en  avait  le  gouvernement  moral  ;  l'Italie  régnait  encore  parles 
poètes,  par  les  généraux,  par  les  hommes  d'Ëiat  nés  chez  elle.  Dans 
aucun  temps  on  ue  vit  dans  un  pays  une  si  curieose,  une  si  abondante 
réunion  d'hocnmes  de  génie.  Il  y  en  eut  tant  alors,  que  les  moindres 
princes  étaient  des  hommes  supérieurs.  L'Italie  crevait  de  talent, 
d'audace,  de  science,  de  poésie,  de  richesse,  de  galanterie,  qnoîqtte 
déchirée  par  de  continuelles  guerres  intestines,  et  quoiqu'elle  fât 
le  rendez->ou8  de  tous  les  conquérants  qui  se  disputaient  ses  pins 
belles  roDtrées.  Quand  les  hommes  sont  si  forts,  ils  ne  cratgaenl 
pas  d'avouer  leur  faiblesse.  De  lï,  sans  doute  cet  âge  d'or  des  bî- 
lards.  Il  faut  d'ailleurs  rendre  cette  justice  aux  enfants  itlégitioics 
delà  maison  de  Médicis,  qu'ils  étaient  ardents  pour  la  gloire  tt 
l'augmeniaiioD  de  biens  et  de  pouvoir  de  ceUe  famille.  Aussi  dés 
que  le  duc  deila  ciltà  di  Penna,  le  fUs  de  la  Mauresque,  fut  iosialié 
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comme  tyran  de  Floreoce,  époasa>t-il  l'iatéret  du  pape  Clément  VII, 
pour  la  fille  de  Laurent  H,  alors  âgée  de  ouze  ans. 

Quand  on  étudie  la  marche  des  affaires  et  celle  des  hommes 
dans  ce  curieux  seizième  siècle,  on  ne  doit  jamais  oublier  que  la 
politique  eut  alors  pour  élément  une  perpétaelle  finesse  qui  dé- 
truisait, chez  loin  les  caractères,  celte  allure  droite,  cette  carrure 
que  l'imagina  lion  exige  des  persousages  éminents.  Lï,  surtout,  esi 
l'absolution  de  Catherine,  Cette  observation  fait  justice  de  toutes 
les  accusations  banales  et  folles  des  écrivains  de  la  Réformation. 
Ce  fut  le  plus  bel  âge  de  cette  politique  dont  le  code  a  été  écrit  par 
Machiafel  comme  par  Spinosa,  par  Hobbes  comme  par  Montes- 
quieu, car  le  dialogue  de  Sylla  et  d'Ëucrate  contient  la  vraie  pen- 
sée de  ftlODtesquieu ,  que  ses  liaisons  avec  le  parti  encyclopédique 
De  lui  permetuient  pas  de  développer  autrement.  Ces  principes 
sont  aujourd'hui  la  morale  secrète  de  tous  les  cabinets  où  se 
trament  les  plans  de  quelque  vaste  domination.  En  France, 
nous  avons  blâmé  Napoléon  quand  il  faisait  usage  de  ce  génie 
italien  qu'il  avait  in  cu(e,  et  dont  les  combinaisons  n'ont  pas  tou- 
jours réussi;  mais  Charles-Quint,  Catherine,  Philippe  ir,  Jules  II, 
ne  seseraient  pas  conduits  autrement  que  lui  dans  l'affaire  d'Espa- 
gne. Dans  le  temps  où  naquit  Catherine,  l'histoire,  si  elle  était 
rapportée  au  point  de  vue  de  la  probité,  paraîtrait  un  roman  impos- 
sible. CbarleS'Quinl ,  obligé  de  soutenir  le  catholicisme  en  pré- 
sence des  attaques  de  Luther,  qui  menaçait  le  Trône  en  menaçant 
la  Tiare,  laisse  faire  le  siège  de  Rome  et  tient  le  pape  Clément  VII 
eu  prison.  Ce  même  Clément  VII,  qni  n'a  pas  d'ennemi  plus  cruel 
que  Charles- Qn lut,  lui  faii  la  cour  pour  pouvoir  placer  Alexandre 
de  MédJcis  à  Florence,  et  Charles-Quint  donne  sa  Tille  à  ce  bâtard. 
Âusatdt  établi,  Alexandre,  de  concert  avec  Clément,  essaye  de' 
nuire  à  Charles-Quint,  en  s'alliant  ï  François  I",  au  moyen  de  Ca- 
therine de  Médicis,  et  tous  deux  lui  promettent  de  l'aider  à  recon- 
quérir l'Italie.  Loreuzino  de  Médicis  se  fait  le  compagnon  de  débau- 
che et  )e  complaisant  dn  doc  Alexandre,  pour  pouvoir  le  tuer. 
Philippe  Strozzi,  l'une  des  plus  grandes  Smes  de  ce  temps,  eut 
ce  meurtre  dans  une  telle  estime,  qu'il  jura  que  chacun  de  ses  fils 
épouserait  une  des  filles  du  meurtrier,  et  chaque  fils  accomplit  re- 
ligieusement la  promesse  du  père,  quand  chacun  d'eux,  protégé  par 
Catherine,  pouvait  faire  de  brillantes  alliances,  car  l'un  fut  l'émule 
de  Doria,  l'autre  maréchal  de  France.  Cosme  de  Médicb,  le  buC' 
cou.  HUM.  T.  XV.  31 
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cesseord'AleziDdrei  avec  leqnel  il  n'afait  aocuDe  parenié,  Tcagea 
la  mort  de  ce  tyran  de  la  façon  la  plus  cruelle,  et  «Tec  une  per- 
■islance  de  douze  auDées,  peodaot  lesquelles  sa  haine  fut  toDJoan 
msâ  vivace  contre  des  gens  qui  lui  avaient,  en  définitif,  drané  k 
poaToir.  Hâtait  dia^huilans  an  moment  oA  il  fut  appdé  ilasoo- 
veraineië;  son  premier  acte  fut  de  faire  déclarer  nuls  les  droili 
des  Gis  légitimes  d'Alexandre,  tout  en  vengeant  Alexandre!... 
Cfaarles-Quint  confirma  l'ezbérédalion  de  son  petit-fils,  et  recou- 
not  Gosme  h  la  place  du  fils  d'Alexandre.  Placé  sur  le  trône  par  le 
cardinal  Gibo,  Cosme  l'exila  siir4e-cfaamp.  Aussi  le  cardinal  Cibo 
accusa-t'il  aussitU  sa  créature,  ce  Coame,  qui  fut  le  premier 
grand-duc,  d'avoir  voula  faire  empoisonner  le  fils  d'Alexandra  Ct 
grand-duc,  jaloux  de  sa  puissance  aatant  que  Charles-Qnint  l'était 
de  la  sienne,  de  même  que  l'empereur,  abdiqua  en  bvearde  soo 
fils  François,  après  avoir  fait  tuer  son  antre  fils,  don  Garcias,  pour 
venger  la  mort  du  cardinal  Jean  de  Médkis,  qoe  Gardas  avait  assas- 
siné. Cosme  I"  et  son  fils  François,  qni  auraient  dù  être  dévoués 
corps  et  Sme  k  la  maison  de  France,  la  seule  puissance  qui  pût  les 
appuyer,  furent  les  valets  de  Charles-Quint  ei  de  Philippe  II,  et 
par  conséquent  les  ennemis  secrets,  lâches  et  perfides  de  Catberiu 
de  Médicis,  l'une  des  gloires  de  leur  maison.  Tels  sont  les  priuci- 
paax  traits  contradictoires  et  ill(^ques,  les  fonrbertes,  les  ooires 
intrigues  de  la  seule  maison  de  Médicis.  Par  celte  esquisse,  oa 
peut  juger  des  autres  princes  de  l'Italie  et  de  l'Europe  7  Tous  ks 
envoyés  de  Cosme  I"  klacourde  France  eurent  dans  leurs  instnio 
tJofts  secrètes  l'ordre  d'empoisonuer  Strozzi,  le  parent  de  la  rciiie 
Catherine,  quand  il  s'y  trouvait  Cbarles-Quint  fit  assassiner  trois 
ambassadeurs  de  François  I". 

Ce  fut  au  commencement  du  mois  d'octobre  1533,  que  le  doc 
dellacittà  di  Penna  partit  de  Florence  pour  Livoume,  accompagné 
de  l'unique  héritière  de  Laurent  II,  Catherine  de  Médicis.  Le  duc 
et  la  princesse  de  Flori^nce,  car  tel  était  le  titre  sous  leqnel  celte 
jeune  fille ,  alors  âgée  de  quatorze  ans,  fut  désignée,  quittèrent  li 
ville,  entourés  par  une  troupe  considértble  de  serviteurs,  d'oBi- 
ciers,  de  secrétaires,  précédés  de  gens  d'armes  et  suivis  d'une  es- 
corte de  cavaliers.  La  jeune  princesse  ne  savait  encore  rien  de  s» 
destinée,  si  ce  n'esl  que  le  pape  allait  avoir  i  Uvonme  nne  enin- 
vue  avec  le  duc  Alexandre  ;  mais  son  oncle,  Philippe  Strozzi,  lu 
révéla  bieoi6t  l'avenir  auquel  elle  était  promise. 
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Philippe  Strozzi  avait  épousé  Clarisse  de  Hédids,  aœur  coman- 
^ÎDe  de  Laurent  de  Médicis,  dac  d'Urbin,  père  de  Catherine  ; 
maLs  ce  manage,  fait  «atant  pour  convertir  i  la  cause  des  Médicis 
nn  des  plus  fermes  «ppoisdu  parti  populaire  que  pour  méniger  la' 
rappel  des  Médicis,  alors  bannis,  ne  fil  jamais  varier  ce  rode 
diampion,  qui  fut  persécaté  par  son  parti  pour  l'avoir  coucln. 
Malgré  les  apparents  changements  de  sa  conduite,  un  peu  dominée 
par  cette  alliance,  il  resu  fidèle  au  parti  populaire,  et  se  déclara 
contre  les  Médicis  dès  qu'il  eut  pressenti  leur  dessein  d'asservir 
Itorence.  Cegrand  homme  résista  même  à  l'offre  d'une  principauté 
que  lui  fit  Léon  X.  PhilippcStrozzise  trouvait  en  ce  moment  victime 
de  la  politique  des  Médicis,  si  vacillante  dans  les  moyens,  mais  si  fixe 
dans  son  but.  Après  avoir  partagé  les  malhenrs  de  la  captivité  de  Clé- 
ment VII,  quand,  surpris  par  les  Colonne,  il  s'était  réfugié  dans  le 
château  Saint-Ange,  il  fut  livré  par  Clément  comme  otage  et  em- 
mené i  Naples.  Comme  le  pape,  une  fois  libre,  tomba  indement  sur 
tes  ennemis,  Strozzi  faillit  perdre  la  vie,  et  fat  obligé  de  donner 
une  somme  énorme  pour  sortir  de  la  prison  où  il  était  étroitement 
gardé.  Quand  il  se  vit  libre,  il  eut,  par  une  inspiration  de  la  Inn- 
tioiiiie  naturelle  à  l'honnéle  homme,  la  simplicité  de  se  présenter 
i  Clément  VII,  qui  s'était  peut-être  flatté  de  s'en  Sire  débarrassé. 
Le  pape  devait  tellement  rougir  de  sa  conduite,  qn'il  fit  i,  Strozzi 
le  plus  mauvais  accueil.  Strozzi  avait  ainsi  commencé  très-jeune 
Ta ppren tissage  de  la  vie  malheureuse  de  l'bomme  probe  en  politi- 
que, dont  la  conscience  ne  se  prête  point  aui  caprices  des  événe- 
ments ;  dont  tes  actions  ne  jdaisent  qu'à  la  vertu,  qui  se  trouve 
alors  persécuté  par  tous  :  par  le  peuple,  en  s'opposant  à  ses  pas- 
sions aveugles,  par  le  pouvoir,  eu  s'opposant  à  ses  usurpations.  La 
vie  de  ces  grands  citoyens  est  un  martyre  dans  leqnel  ils  ne  sont 
soutenus  que  par  la  fortevoiideleurconscience  et  par  un  héroïque 
gentiment  du  devoir  social,  qui  leur  dicte  eo  toutes  choses  lenr  con- 
duite. Il  y  eut  beaucoup  de  ces  hommes  dans  la  république  de  Flo- 
rence, tous  aussi  grands  que  Strozzi,  et  anssi  complets  qne  leurs 
adversaires  du  parti  Médicis,  quoique  vaincus  par  leur  ruse  flo< 
reniine.  Qu'y  a-t-il  de  plus  digne  d'admiration  dans  la  conjuratioa 
des  Pazzi,  que  la  conduite  du  chef  de  cette  maison,  dcmt  le  com- 
merce était  immense,  et  qni  règle  tous  ses  comptes  avec  l'Asie,  le 
Levant  et  l'Ënrepe  avant  d'exécuter  ce  vaste  dessein,  afin  que  s'il 
Hiccombait,  ses  correspondaats  a'eossent  rien  b  perdre.  Aussi 
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riiisloirede  l'établissement  de  la  œalsoit  de  Médicis  da  qDatorziËnw 
au  quiuzième  siècle  esi-elle  ane  des  plus  belles  qui  restent  i  écrire, 
encore  que  de  grands  génies  y  aient  mis  les  mains.  Ce  n'est  pas 
riiistoire  d'une  riJpublique,  ni  d'une  société,  ni  d'une  civilisaiioa 
particulière,  c'est  l'histoire  de  Vhotnme  politique,  el  l'histoire 
éienielle  de  la  Politique,  celle  des  usurpateurs  et  des  conquéraais. 
Revenu  à  Florence,  Philippe  Slrozzi  y  rétablit  l'ancienne  forme  de 
gouvernemcni,  et  en  fit  sonir  Hippolyle  de  Médicis,  autre  bâtard, 
et  cet  Alexandre  avec  lequel  il  marchait  en  ce  moment.  Il  fut  alon 
effrayé  de  l'iaconslaucc  du  peuple  ;  et  comme  il  redoutait  la  ^ea- 
gcance  de  Clénleut  VII,  il  alla  surveiller  une  immense  maison  de 
commerce  qu'il  avait  k  Lyon,  et  qui  correspondait  avec  des  bau- 
quicrs  h  lui  à  Venise,  à  Rome,  en  France  et  en  Espagne.  Ctwse 
étrange  !  ces  hommes  qui  supportaient  le  poids  des  affaires  pulili- 
qucs  et  celui  d'une  lutte  constante  avec  les  Alédtcis,  sans  compter 
Icuts  débats  avec  leur  propre  parti,  soutenaient  aussi  le  fardeau 
du  commerce  et  de  ses  spéculations,  celui  de  la  banque  et  de  ses 
complications,  que  l'excessive  multiplicité  des  monnaies  et  leurs 
falsifications  rendaient  bien  plus  difficile  alors  qu'aujourd'hui.  (Le 
nom  de  banquier  vient  du  banc  sur  lequel  ils  siégeaient,  et  qui 
ieurser?ait  à  faire  sonner  tes  piËces  d'or  et  d'ai^ent.)  Philippe 
trouva  dans  la  mort  de  sa  femme,  qu'il  adorait,  le  prétexte  i 
donner  aux  exigences  du  parti  républicain,  dont  la  police  de- 
vient dans  toutes  les  républiques  d'autant  plus  terrible,  que  tout 
le  moude  se  fait  espion  au  nom  de  la  liberté  qni  jusiiGe  tout.  Phi- 
lippe n'était  revenu  dans  Florence  qu'au  moment  où  Florence  (nt 
obligée  d'accepter  le  joug  d'Alexandre;  mais  i)  était  allé  voir  aupa- 
ravant le  pape  Clément  VII,  dont  les  affaires  étaient  en  assez  bon 
état  pour  que  ses  dispositions  ï  son  ^ard  fussent  changées.  Au  oKh 
ment  de  triompher,  les  Médicis  avaieut  tant  besoin  d'un  homme 
tel  que  Slrozzi,  ne  îù.l-<x  que  pour  ménager  l'avènement  d'Alexan- 
dre, que  Clémcjit  sut  le  décider  à  siéger  dans  les  conseils  du  bi- 
lard  qui  allait  commencer  l'oppression  de  la  ville ,  et  Philippe 
avait  accepté  le  diplôme  de  sénateur.  Mais  depuis  deux  ansetdeuii, 
de  même  que  Sénèque  et  Burrbus  auprès  de  Néron,  il  avait  ob- 
eervé  les  commencements  de  la  tyrannie.  Il  se  voyait  en  ce  ma- 
nient en  hutte  à  tant  de  méfiance  de  la  part  du  peuple  et  si  sus- 
pect aux  Médicis  auxquels  il  résistait,  qu'il  prévoyait  en  ce  moment 
oue  catastrophe.  Aussi,  dés  qu'il  apprit  du  duc  Alexandre  b  né- 
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eociaiion  du  mariage  de  Calberine  avec  un  fils  de  France,  dont  la 
conclusion  allait  peut-Sire  avoir  lieu  i  Livourne,  où  les  nûgocia-  ' 
tenrs  s'étaient  donné  rendez-vous,  forma-t-it  le  projet  de  passer 
en  France  et  de  s'attacher  à  la  fortune  de  sa  nièce,  i  laquelle  il  faU 
lait  an  tutenr.  Alexandre,  enchanté  de  se  débarrasser  d'un  homme 
si  peu  conciliant  dans  les  affaires  de  Florence,  appuya  cette  réso- 
Intion  qui  lui  épargnait  un  meurtre,  et  donna  le  conseil  h  Strozzi 
de  se  mettre  i  la  tête  de  la  maison  de' Catherine.  En  effet,  pour 
(blouir  h  cour  de  France,  les  Mêdicis  avaient  composé  brillam- 
ment  la  suite  de  celle  qu'ils  nommaient  fort  indûment  la  princesse 
de  Florence,  et  qui  s'appelait  aussi  la  petite  duchesse  d'Urbin,  Le 
cortège,  ît  la  tête  duquel  marchaient  le  duc  Alexandre,  Catherine 
et  Slroïïi,  se  composait  de  plus  de  mille  personnes,  sans  compter 
l'escorte  et  les  serviteurs  ;  et  qnand  la  queue  était  ï  la  porte  do 
Florence,  la  lêle  dépassait  déjà  le  premier  village,  hors  la  ville, 
oiï  se  tresse  aujourd'hui  la  paille  des  chapeaux.  On  commençait  â 
savoir  dans  le  peuple  que  Catherine  allait  épouser  un  fils  de  Fran- 
çois I"  ;  mats  ce  n'était  encore  qu'une  rumeur  qui  prit  de  la  coD- 
nstance  anx  yeux  de  la  Toscane  par  cette  marcbe  triomphale  de 
Florence  à  Livourne.  D'après  les  préparatifs  qu'elle  nécessitait, 
Catherine  se  doutait  qu'il  était  question  de  sou  mariage,  et 
son  oncle  lui  révêla  les  projets  avortés  de  son  ambitieuse  mai- 
son, qui  avait  voulu  pour  elle  la  main  du  Dauphin.  Leduc  Alexan- 
dre espérait  eucore  que  le  duc  d'Âlbany  réussirait  ï  faire  changer 
la  résolution  du  roi  de  France,  qui,  tout  en  voulant  acheter  l'ap- 
pui des  niédicis  en  Italie,  ne  voulait  leur  abandonner  que  le  duc 
d'Orléans.  Cette  petitesse  fit  perdre  l'Italie  !i  la  France  et  n'empâ- 
cha  pas  que  Catherine  fât  reine. 

-  Ce  duc  d'Albany,  Tils  d'Alexandre  Stuart,  frère  de  Jacques  111, 
roi  d'Ecosse,  avait  épousé  Anne  de  la  Tour-de-Boulogne,  sceur  de 
Madeleine  de  la  Tour-de-Boulogne,  mère  de  Catherine  ;  il  se  trou- 
vait ainsi  son  oncle  maternel.  C'est  par  sa  mère  que  Catherine  était 
si  riche  et  alliée  à  tant  de  familles;  car,  chose  étrange  I  Diane  de 
Toitici-s,  sa  rivale,  était  aussi  sa  cousine.  Jean  de  Poitiers,  père  de 
Diane,  avait  pour  mère  Jeanne  de  la  Tour-de-Boulogne,  tante  de  la 
duchesse  d'Urbin.  Catherine  fut  également  parente  de  Marie  Stuart, 
■a  belle-GIIe. 

Catherine  sut  alors  que  sa  dol  en  aident  serait  de  cent  mille  du- 
cats.  Le  ducat  était  nne  pièce  d'or  de  la  dimension  d'an  de  nos 
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anciens  loois,  mais  moilié  mcHns  épaisse.  Ainsi  cent  mille  dacats 
de  ce  temps  représentent  enTiron,  en  tenant  compte  de  la  biule 
valeur  de  l'or,  sis  millians  d'aujourd'hui,  le  ducat  actuel  Talaai 
presque  douze  francs.  On  pent  juger  de  l'importance  de  la  maisoa 
de  banque  que  Philippe  Slrozzi  avait  à  Lyon,  puisque  ce  fut  ud 
facteur  en  celte  ville  qui  délivra  ces  douze  cent  mille  livres  en  or. 
Les  comtés  d'Auvergne  et  de  Lauraguais  devaient  en  outre  être  ap- 
portés en  dut  par  Catherine,  à  qoi  le  pape  Clément  faisait  cadeau 
de  cent  mille  autres  ducats  en  bijoux,  pierres  précieuses  et  antru 
cadeaux  de  noces,  auxquels  le  duc  Alexandre  contrïbuait. 

En  arrivant  à  Livoume,  Catherine,  encore  si  jeune,  dut  élie 
flattée  de  la  magnificence  excessive  que  le  pape  Clément,  son  oncle 
en  Notre-Dame,  alors  chef  de  la  maisoa  de  Médicis,  déploya  ponr 
écraser  la  cour  de  France.  Il  était  arrivé  déjà  dans  une  de  ses  ga- 
lères, entièrement  tapissée  de  satin  cramoisi,  garnie  de  crépines 
d'or,  et  couverte  d'une  tente  en  drap  d'or.  Cette  galère,  dont  la  dé- 
coration coûta  prËs  de  vingt  mille  ducats,  contenait  plusieurs  cham- 
bres destinées  à  la  future  de  Henri  de  France,  toutes  meublées  des 
plus  riches  curiosités  que  les  Médicis  avaient  pu  rassembler.  Les 
rameurs  vStus  magniQquemenl  et  l'équipage  avaient  pour  capitaine 
un  prieur  de  l'Ordre  des  Chevaliers  de  Rhodes.  La  maison  du  pape 
était  dans  trois  autres  galères.  Les  galères  du  duc  d'Albany,  i  l'an- 
cre au|jrès  de  celles  de  Clément  Vil,  formaient  avec  elles  une  flot- 
tille assez  respectable.  Le  duc  Alexandre  présenta  les  officiels  (le 
la  maison  de  Catherine  au  pape,  avec  lequel  il  eut  une  coDfé- 
reuce  secrète  dans  laquelle  il  lui  présenta  vraisemblablement  ie 
comte  Sébastien  Monlécuculli  qui  venait  de  quitter,  un  peu  brus- 
quement, dit-ou,  le  service  de  l'empereur  et  ses  deux  généraux  An- 
toine de  Lèves  et  Ferdinand  de  Gonzague.  Y  eut-il  eotre  les  deut 
bâtards,  Jules  et  Alexandre,  une  préméditation  de  rendre  le  duc 
d'Orléans  Dauphin  ?  Quelle  fut  la  récompense  promise  au  comie 
Sébastien  Montécuculli  qui,  avant  de  se  mettre  an  service  de  Char- 
les-Quint, avait  étudié  la  médecine  7  L'histoire  est  muette  i  ce  sit- 
jeL  Nous  allons  voir  d'ailleurs  de  quels  nuages  ce  fait  est  envelof^ 
Celte  obscurité  est  telle  que  récemuient  de  graves  et  consciendeu 
historiens  ont  admis  l'innoceDcc  de  Monlécuculli. 

Catherine  apprît  alors  officiellement  de  la  bouche  du  pape  l'ai* 
liaoce  à  laquelle  elle  était  réservée.  Le  duc  d'Albany  n'avait  po  q» 
maintenir,  et  i  graud'peine,  le  roi  de  France  dans  sa  promesse  d» 
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donner  è  CatberiDe  la  maio  de  sod  secoad  Gb.  Aussi  l'iaipalience 
de  Clément  fut-elle  si  grande,  il  ent  une  telle  peor  de  trouver  ses 
projeis  renversés  soit  par  quclqse  inliigue  de  l'empereur,  soit  par 
le  dédain  de  la  France,  oà  les  grands  do  royaume  voyaient  ce  ma- 
riage de  mauvais  (til,  qu'il  t'embarqua  sur-le-champ  ei  se  dirigea 
vers  Marseille.  Il  y  arriva  vers  la  lin  de  ce  mois  d'octobre  1533, 
Malgré  ses  riclicsses,  la  maison  de  Hédicis  fat  éclipsée  par  la  mai- 
son de  France.  Pour  montrer  jusqu'où  ces  banquiers  poussèrent 
la  magnificence,  le  dotizain  mis  dans  la  bourse  de  mariage  par  le 
pape,  fut  composé  de  médailles  d'or  d'une  importance  historîqiM 
îucalcutable,  car  elles  étaient  alors  uniques.  Mais  François  l'^qui 
aimait  l'éclat  et  les  fêtes,  se  distingna  dans  cette  circonstance.  Les 
noces  de  Henri  de  Valois  et  de  Catherine  durèrent  trente-quatre 
jours.  Il  est  entièrement  inutile  de  répéter  les  détails  connus  dans 
lontes  les  liistoires  de  Provence  et  de  Marseille,  i  propos  de  cette 
illustre  entrevne  du  pape  et  du  roi  de  France,  qui  fut  signalée  par 
la  plaisanterie  du  doc  d'Albany  sur  l'obligation  de  faire  maigre; 
quiproquo  comique  dont  a  parlé  Branlôme,  dont  se  r^la  beau- 
coup la  cour  et  qni  montre  le  Ion  des  mœurs  à  cette  époqae.  Quoi- 
que Henri  de  Valois  n'eût  que  vingt  jours  de  plus  que  Catherine 
de  Alédicis,  le  pape  exigea  que  ces  deux  enfants  consommassent  le 
mariage,  le  jour  même  de  sa  célébration,  tant  il  craignit  les  subter- 
fuges de  la  politique  et  les  ruses  en  usage  h  cette  époque.  Clément, 
qui,  dit  l'histoire,  voulut  avoir  des  preuves  de  la  consommation, 
resta  trente-quatre  jours  exprès  à  Alarseille,  en  espérant  que  sa  jeune 
parente  en  offrirait  des  preuves  visibles  ;  car,  à  quatorze  ans,  Cathe- 
rine était  nubile.  Ce  fut,  sans  doute,  en  interrogeant  la  nouvelle  ma- 
riée avant  son  départ,  qu'iliui  dit  pour  la  consoler  ces  fameuses  pa- 
rolesailribiiéesaupèredeCatheriQei^^^fiaci'tn^annOjnonmanca 
maiiafigliiiolanza.  Ahlled'esprit,jamaiBlaposiërité  ne  manque. 
Les  |)lus  étranges  conjectures  ont  été  faites  sur  la  stêiilité  de  Ca- 
therine, qui  dura  dix  ans.  Peu  de  personnes  savent  aujourd'hui  que 
plusieurs  traités  de  médecine  contiennent,  relativement  à  cette  par- 
licularilé  des  suppositions  tellement  indécentes  qu'elles  ne  peu- 
vent  plus  Être  racontées.  On  peut  d'ailleurs  lire  Bayle,  â  l'articii 
Fernei.  Ceci  donne  la  mesure  des  étranges  calomnies  qui  pèsent 
encore  sor  cette  reine  dont  tontes  les  actions  ont  été  travesties.  La 
bute  de  sa  stérilité  venait  uniquement  de  Henri  II,  Il  eût  suffi  de 
remarquer  que  par  un  temps  où  nul  prince  ne  se  gênait  pour  avoir 
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des  bSlirds,  DUne  de  Poitiers,  beaucoup  plus  favorisfe  qoe  la 
femuic  légitime,  a'eut  pas  d'enfants.  II  n'y  a  rien  de  plus  connu, 
en  médecine  chirurgicale,  que  le  défaut  de  couformaiion  de 
Henri  II,  expliqué  d'ailleurs  par  la  plaisanterie  des  dames  de  la 
cour  qui  pouvaient  le  faire  abbé  de  Saint-Ticior,  dans  uu  temps 
où  la  langue  française  arail  les  oiSmes  privilèges  que  la  langue  la- 
tine. Dès  que  le'prince  se  fut  soamts  à  l'opération,  Catherine  eal 
onze  grossesses  et  dix  enfants.  Il  est  heureux  pour  la  France  que 
Henri  II  ait  tardé.  S'il  avait  eu  des  enfants  de  Diane,  la  politique  se 
serait  étrangement  compliquée.  Quand  cette  opération  se  Gl,  la  du- 
chesse de  Valcniinois  était  arrivée  à  la  seconde  jeunesse  des  femoies. 
Cette  seule  remarque  prouve  que  l'bistoire  de  Catherine  de  Médîcis 
est  ï  faire  en  entier;  et  que,  selon  un  mot  très-profond  deNapoiéeu, 
l'histoire  de  France  doit  n'avoir  qu'un  volume  on  en  avoir  mille. 

Le  séjour  i  Marseille  du  pape  Clément  VU,  quand  on  compare  li 
conduite  de  Charles-Quint  h  celle  du  roi  de  France,  donne  une 
immense  supériorité  au  Roi  sur  l'Empereur,  comme  en  toute 
chose,  d'ailleurs.  Voici  le  résumé  snccinctde  celle  «ttrevueddâ 
un  contemporain. 

«  Sa  Saincteté  le  pape,  après  avoir  esté  conduite  jusques  an  pa- 
«  bis  que  j'ai  dit  luy  avoir  esté  préparé  par  delï  le  port,  chacun  m 
t  retira  en  son  quartier,  jusques  au  lendemain  que  sa  dicte  Sainc- 
€  teté  se  prépara  pour  faire  son  entrée.  Laquelle  fut  faite  en  (oit 
«  grande  somptuosité  et  magnificence,  luy  estant  assis  sur  une 
«  chaire  portée  sur  les  espaulles  de  deux  hommes,  et  en  ses  habits 
«  pontificaui,  hormis  la  tyare,  marchant  devant  lui  une  baqueoée 
«  blanche  sur  laquelle  reposoitle  sacrement  de  l'autel,  etestoit 
a  ladite  haqnenée  conduitte  par  deux  hommes  k  pied  en  fort  boa 
■c  équipage  avecque  des  resnes  de  soye  blanche.  Puis  après,  mar- 
«  choient  tous  les  cardinaux  en  leurs  habits  montez  sur  leurs  multes 
<  pontificales,  et  madame  la  ducbesse  d'Urbin  en  grande  magnif»' 
a  cenccj  accompagnée  d'un  grand  nombre  de  dames  et  de  gentils- 
«  hommes,  Unt  de  France  que  d'Italie.  En  cesie  compagnie  éiaat 
a  le  Père  Saint  au  lieu  préparé  pour  son  logis,  chacun  te  relira  ;  et 
a  tout  ce,  fut  ordonné,  et  conduitsans  nnldésordre  ny  tumtilie.  Or 
■  cependantquelepapefaUoit  son  entrée,  le  Roy  passa  l'eau  dani 
a  une  frégate,  et  alla  loger  au  lieu  dont  le  pape  estoit  party,  poar 
a  de  ce  lieu  le  lendemain  venir  faire  l'obéissance  is  Père  Saiot, 
••  comme  Roy  très-chresiiea 
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•  Estant  le  Roy  préparé  partit  pour  venir  au  pàlait  où  estoit  le 

■  pape,  accompagné  Ues  princes  de  son  sang,  comme  monseigneur 

■  te  duc  de  Vendosmois  (père  du  vidame  de  Chartres),  le  cooita 
••  de  Sainct-Pol,   messieurs  de  Monipcnsier  et  La  Rocbe-sur- 

•  Ton,  le  duc  de  Nemours,  frère  du  duc  de  Savoye,  lequel  mourut 

•  audit  lieu,  le  duc  d'Albany  et  plusieurs  autres,  taat  comtes, 
«  barons  que  seigneurs,  estant  toujours  près  du  Roy  le  seigneur 
<  de  Montmorency,  son  grand  maître.  Estant  le  Roy  arrivé  au  pa< 

■  Eaiz,  fut  reçu  par  le  pape  et  tout  le  collège  des  cardinaux,  assem' 

•  blés  en  consistoire,  fort  humainémenc.  Ce  faict,  chacun  se  retira 

■  au  lieu  ci  luy  ordonné,  et  le  Roy  mena  avec  luy  plusieurs  cardi- 

■  naux  pour  les  festoyer,  et  entre  autres  le  cardinal  de  Médicis, 

■  neveu  du  pape,  homme  fort  magnillque  et  bien  accompagné. 

■  Au  lendemain,  ceuE  ordonnés  par  Sa  Saincteté  et  par  le  Roy 

•  commencèrent  à  s'assembler  pour  traiter  des  choses  pour  les- 

■  quelles  l'entrevue  se  faisoit  Premièrement  fut  traisté  du  faict 

0  delà  foy,  et  fut  prèchée  «nebolle  pourrepprimer  les  Hérésies  et 

■  empescher  que  les  choses  ne  vinssent  en  plus  grande  combuslion 

•  qu'elles  n'esloient.  Fuis  fut  conclud  le  mariage  du  duc  d'Or- 

■  léans,  second  fils  du  Roy,  avec  Catherine  de  Médicis,  duchesse 
a  d'Urbin,  nièce  de  Sa  Saincteté,  avec  les  conditions  telles  ou 

■  semblables  que  celles  qui  avaient  été  proposées  autrefois  au  duc 

■  d'Albany.  Le  dict  mariage  fut  consommé  en  grande  magiiin- 

1  cence  et  tes  espousa  nostre  Saint-Père  (italianisme  qui  ne  s'est 
'  pas  établi  dans  la  langue.  Ou  disait  alors  en  France  comme  en 
a  Italie,  un  tel  a  marié  la  une  telle,  pour  dire  l'a  épousée).  Ce  ma- 

■  riage  ainsi  consommé,  le  Saint-Père  tint  un  consistoire  au(|ucl 

■  il  créa  quatre  cardinaux  à  la  dévotion  du  Roy,  sçavoir  :  le  cardi- 

■  nal  Le  Veucur,  devant  évesquc  de  Lisieuz  et  grand  aumosnier, 

■  le  cardinal  de  Boulogne  de  la  maison  de  la  Chambre,  frère  ma- 

■  ternel  du  duc  d'Albany,  le  cardinal  de  ChStillon  de  la  maison  de 

■  Coligny,  iiepveu  du  sire  de  Montmorency,  le  cardinal  de  Givry.  ■ 
Quand  StrozzJ  délivra  la  dot  eu  présence  de  la  cour,  il  aperçut 

un  peu  d'éioonement  chez  les  seigneurs  français,  ils  dirent  assez 
liant  que  c'était  peu  de  chose  pour  une  mésalliance  (qu'auraient-iis 
ditaujourd'huil).  Lecardinal  Hippolyte  répondit  alors  :  *  —Vous 
êtes  donc  mal  instmils  des  secrets  de  votre  Roy,  Sa  Sainteté 
s'oblige  h  donner  à  la  France  trois  perles  d'une  valeur  incsiima* 
ble  :  tiêaes,  Milan  et  Naples.  •  Le  pape  laissa  le  comte  Sébastien 
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HoBtéCDOltU  se  présenier  iDi-meiiie  k  la  cour  de  France,  oà  il  offrit 
•et  urricesefl  m  ptaignaot  d'ADloine  de  Lèves  et  de  Ferdinand  de 
GoDZague,  ce  qni  fat  canse  qu'on  l'accepta,  Montécncnlli  ne  fit 
point  partie  delà  maison  de  Catherine  qnifnt  entière  ment  compo- 
sée de  Fi'ançais  et  de  Françaises  ;  car,  par  une  loi  de  ta  monarcbie 
dont  l'exécntion  fui  voe  par  le  pape  avec  le  [^ns  grand  plaisir,  Ca- 
therine fut  naturalisée  Française  avant  le  mariage,  par  lettrespa- 
teates.  UontéCDCulli,  comme  Espagnol,  fut  attaché  d'ahord  i  ii 
maison  de  la  reine,  sœur  de  Charles-Quint.  Puis  il  passa  qnelqne 
temps  après  au  service  du  Dauphin  en  qualité  d'échanson. 

La  dnchesse  d'Orléans  se  vit  entièremeut  perdue  à  la  coar  de 
François  I".  Son  jeune  mari  s'était  épris  de  Diane  de  Poitiers,  qui 
certes,  comme  naissance,  pouvait  rivaliser  Cal herioe,  et  se  trouTiit 
plus  grande  dame  qu'elle.  La  fille  des  Médicls  était  primée  parli 
reine  Ëléonor,  sœur  de  Charles-Quint,  et  par  la  duchesse  d'Étam- 
pes,  que  son  mariage  avec  le  chef  de  la  maison  de  Brosse  rendait 
nne  des  femmes  les  plus  puissantes  et  les  mieux  titrées  de  France. 
Sa  lante  la  duchesse  d'Albany,  la  reine  de  Navarre,  la  duchesse 
de  Guise,  la  duchesse  de  Vendôjne,  la  ConnétaUe,  plnsieun  antres 
femmes  tout  aussi  considérables,  éclipsaient  par  leur  naissance  et 
par  leurs  droits  auUnt  que  par  leur  pouvoir  dans  la  conr  la  plus 
somptueuse  qu'ait  eue  un  roi  de  France,  sans  excepter  Loois  XIV, 
la  fdle  des  épiciers  de  Florence,  plus  illustre,  plus  riche  par  la  mai- 
son de  la  Tour-de-Boulogne,  que  par  sa  propre  maison  de  Médicis. 

La  position  de  sa  nièce  fat  si  mauvaise  et  si  difficile,  que  le  ré- 
publicain Philippe  Strozzi,  très-incapable  de  la  diriger  au  milieu 
d'intérêts  si  contraires,  la  quitta  dès  la  première  année,  rappelé 
d'aillears  en  Italie  par  la  mort  de  Clément  VIL  La  conduite  de  O 
therine,  si  l'on  vient  i  songer  qu'elle  avait  i  peine  quinze  ans,  lot 
un  modèle  de  prudence  :  elle  s'attacha  très -étroitement  an  roi  son 
beau-père,  qu'elle  quitta  le  moins  qu'elle  put,  elle  le  suivait  i  che- 
val, i  la  chasse  et  ï  la  guerre.  Son  idolâtrie  ponr  François  l'siuu 
la  maison  de  IMédicis  de  tout  soupçon,  lors  de  l'empoisonuenieni 
du  dauphin.  Catherine  se  trouvait  alors,  ainsi  que  le  duc  d'Orléans, 
an  quartier  da  roi  en  Provence,  car  la  France  fnt  bientôt  eurabie 
par  Charlcs-Qiiint,  beaa-frère  do  roi.  Tonte  la  cour  resta  sar  le 
théâtre  des  plaisirs  du  mariage,  devenu  celui  d'one  des  gnerresles 
plus  cruelles.  Au  owtnent  oà  Charles-Quint  mb  en  faite  laissa  les 
os  de  son  armée  en  Provaice,  le  dauphia  revmail  vers  Lfon  par 
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le  Khdne;  il  s'arrêta  pour  coucher  âToarnon,  et,  par  passe-letnpi, 
il  fit  quelques  eiercices  violents  qui  îorait  presque  toute  l'édDu- 
tion  de  son  frère  et  de  loi,  par  saite  de  leur  captivité  comme  ot»* 
ges.  Ce  prioceeut  l'imprudence,  ayant  très-chaod,  au  mois  d'août, 
de  demander  on  verre  d'eau  qae  MontécucuUi  lui  senit  h  la  glace, 
Le  Dauphin  mourut  presque  subitement  François  I*  adorait  son 
fïts.  Le  Dauphin  était,  selon  tous  les  historiens,  un  prince  accom- 
pli. I^  père  an  désespoir  donna  le  plus  grand  éclat  ii  la  procédure 
suivie  contre  itiontécuculli,  il  en  charges  les  plus  savants  magis- 
Irals  du  temps.  Après  avoir  subi  héroïquement  les  premières  tor- 
tures sans  rien  avoaer,  le  comte  fil  des  aveux  par  lesquels  il  impli- 
qua constamment  l'empereur  et  ses  deux  généraux  Antoine  de 
Lèves  et  Ferdinand -de  Gonzague.  Cette  procédure  ne  satisfit  point 
François  I**.  Aucune  alTaire  ne  fut  pins  solennellement  débattue 
que  celle-ci  Voici  ce  que  fit  le  roi,  d'après  le  récit  d'nn  témoin 
oculaire. 

<  Le  roy  fit  assembler  à  Lion  tous  les  princes  de  son  sang  et  tous 
•■  les  chevaliers  de  son  ordre  et  aostres  gros  personnages  de  son 

■  royaume  :  les  légat  et  nonce  du  pape,  les  cardinaux  qui  se  trou- 
r  vèrent  en  sa  cour,  aussi  les  ambassadeurs  d'Angleterre,  Escosse, 

•  Portugal,  Venise,  Ferrareet  austres;  ensemble  tous  les  princes  et 
u  gros  seigneurs  étrangers,  tant  d'Italie  que  d'Allemagne,  qui  pour 

■  ce  lemps-lï  résidoient  en  sa  çoor,  comme  le  dnc  d'Wiitemberg, 
«  Alieman  ;  les  ducs  de  Somme,  d'Arianne,  d'Atrie;  prince  de 

■  Melphe  (il  avait  voulu  épouser  Catherine),  et  deStiiltane  Napoli- 

*  tain  ;  le  seigneur  dora  Hippolyte  d'Esi  ;  le  marqnis  de  Vigeve  de 
«  la  maison  Trivulce,  Aiilanois  ;  le  seigneur  Jean  Paul  de  Ccre,  Ro- 

■  main  ;  le  seigneur  César  Frégose,  Génevoi  (Génois  de  Genova),  le 
s  seigneur  Anitibal  de  Gonzague,  Montouan.etautres  en  très-grand 

■  nombre.  Lesquels  assemblés  il  lit  lire  en  la  présence  de  eux,  de- 

■  puis  un  bout  jusqu'à  l'autre,  le  procès  du  malheurettsc  homme 

■  qui  avoit  empoisonné  feu  monsieur  le  Dauphin,  avec  Icsinter» 

■  rogaloires,  confessions,  confrontations,  et  austres  soleuinités  ac- 
(  coutumes  en  procès  criminel,  ne  voulant  pas  que  i'arrât  fût  exé- 

■  cuté,  sans  que  tons  les  assistants  eussent  donné  leur  advis  sur 
«  cest  énorme  et  misérable  cas.  « 

La  fidélité,  le  dévouement  et  l'habileté  du  comte  Monlécucnlli 
peuvent  paraître  extraordinaires  par  un  temps  d'indisrTétion  géné- 
rale oà  tout  le  monde,  même  les  ministres,  parlent  du  (rios  petit 
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éiénemeul  où  l'on  a  mis  le  doigt  ;  mais  alors  les  prioces  tronTaieni 
lies  serviteurs  dérouës,  on  savaient  les  choisir.  Il  se  rencontrait 
alors  des  Morey  monarchiques,  parce  qa'il  y  avait  de  la  Toi.  Kc  de- 
mandez jamais  rien  de  grand  aux  intérêts,  parce  que  les  iniérêls 
peuvent  changer;  mais  attendez  tout  des  sentiments,  de  la  foi  reli- 
gieuse, de  la  foi  monarchique,  de  la  foi  patriotique.  Ces  trois 
croyances  produisent  seules  les  Berthereau  de  Genève,  les  Sydney, 
les  StralTord  d'Angleterre,  les  assassins  de  Thomas  Becket  comme 
les  Montécuculli,  les  Jacques  Cœur  et  les  Jeanne  d'Arc,  comme 
les  Ricbeliea  et  les  Danton,  les  Bouchamps,  les  Talmont  et  aussi 
les  Clément,  tes  Chabot,  etc.  Charles-Quint  se  servit  des  plus  hauts 
personnages  pour  exécuter  les  assassinats  de  tivis  ambassadeurs  de 
François  1".  Un  an  après,  Lorenzino.cousiu  germain  de  Catherine, 
assassinait  le  duc  Alexandre,  après  une  dissimulation  de  trois  ao- 
nées,  et  dans  des  circonstances  qui  l'ont  fait  surnommer  le  Bmlos 
Ooreiiiin.  La  qualité  des  personnages  arrêtait  si  peu  les  entreprises, 
qoe  ni  la  mort  de  Léon  X  ni  celle  de  Clément  VU  n'ont  paru  natu- 
relles. Mariana,  l'bisiorien  de  Philippe  II,  plaisante  presque  en  an< 
nonçaiit  l'empoisonnement  de  la  reine  d'Espagne,  Tille  de  France, 
endjsanique:  '  Pour  lagloiredu  trône  d'Espagne,  Dieu  permit 
taveuglemenl  des  médecins  gui  traitèrentla  reinepour  unehy- 
dropisie  »  (elle  était  grosse).  Quand  le  roi  Henri  II  se  permit  une 
inÊdisance  qui  méritait  uu  coup  d'épée,  il  trouva  La  Cbâteigneraie 
pour  le  recevoir.  A  celte  époque,  on  servait  aux  princes  et  princesses 
leur  manger  enfermé  dans  des  boites  à  cadenas,  dont  ils  gardaient 
la  clef.  De  lïle  droit  de  cadenas,  bonnetir  qui  cessa  sous  Louis  XIV. 
Le  Dauphin  mourut  empoisonné  de  la  mSrae  manière  et  du  même 
poison  peut-être  qui  servit  à  Madame  sous  Louis  XfV.  Le  pape 
Clément  VII  était  mort  depuis  deux  ans,  lo  duc  Alexandre,  plongé 
dans  ses  débauches,  ne  paraissait  avoir  aucun  intérêt  à  t'élévaiion 
du  duc  d'Orléans.  Catherine,  âgée  de  dix-sept  ans  et  pleine  d'ad- 
miration pour  sou  beau-père,  était  auprès  de  lui  lors  de  l'événe- 
ment ;  Charles-Quint  seul  paraissait  avoir  intérêt  i  cette  mort,  car 
François  I"  réservait  son  fils  à  une  alliance  qui  devait  agrandir  la 
France.  Les  aveux  do  comte  furent  donc  très-Itabilemeui  basés  sar 
les  passions  et  sur  la  politique  du  moment  :  Charles-Qnint  fuyait 
après  avoirvu  tes  années  ensevelies  en  Provence  avec  son  bonbeor, 
sa  réputation  et  ses  espérances  de  domiiiiition.  Remarquez  que  si 
ia  torture  avait  arraché  des  aveux  à  un  innocent,  François  I"  luJ 
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reudait  la  lîberlâ  de  parler,  au  milieu  d'uoe  assemblée  imposante, 
et  eu  prëscQ^  de  geos  devaut  lesquels  l'innoceDce  avait  quelques 
cliauccs  de  triomphe.  Le  roi,  qui  voulait  la  vérité,  la  cherchait  de 
bonne  loi. 

(Malgré  son  brillant  avenir,  la  situation  de  Catherine  à  la  courue 
changea  point  h  la  mort  du  Dauphin;  sa  stérilité  faisait  prévoir  un 
divorce,  aucasoii  son  mari  monteraitsur  le  trône.  Le  Dauphin  était 
sous  le  charme  de  Diane  de  Poitiers.  Diane  osait  rivaliser  ma- 
dame d'Éiampes.  Aussi  Catherine  redoabla-t-elle  de  soins  et  de 
cajoleries  envers  son  beau-père,  en  comprenant  que  son  appui 
n'était  que  là.  Les  dix  premières  années  de  Catherine  furent  alors 
prises  parles  renaissants  chagrins  que  lui  donnaient  ses  espérances 
do  grossesse  incessamment  détruites,  et  les  ennuis  de  sa  rivalité 
avec  Diane.  Jugez  de  ce  que  devait  être  la  vie  d'une  princesse  sur- 
veillée par  une  maîtresse  jalouse,  appuyée  par  un  énorme  parti,  le 
parti  catholique,  et  par  les  deux  alliances  énormes  que  la  sênë- 
cliale  ut  en  mariant  ses  deux  filles,  l'une  h  Bobert  de  La  (Mark, 
duc  de  Bouillon,  prince  de  Sedan,  l'autre  à  Claude  de  Lorraine, 
duc  d '.lu maie. 

Catherine,  perdue  au  milieu  du  parti  de  madame  d'Étampes  et 
du  parti  de  la  sénéchale  (tel  (ut  pendant  le  règne  de  François  1"  le 
titre  de  Diane]  qui  divisaient  la  cour  et  la  politique  entre  ces  deux 
ennemies  mortelles,  essaya  d'être  è  la  fois  l'amie  de  la  duchesse 
d'Étampes  et  l'amie  de  Diane  de  Poitiers.  Celle  qui  devait  être  une 
si  grande  reine  joua  le  rôle  de  servante.  Elle  fit  ainsi  l'apprentis- 
sage de  cette  politique  à  deux  visages  qui  fut  le  secret  de  sa  vie.  La 
reine  se  trouva  plus  tard  entre  les  Catholiques  et  les  Calvinistes, 
comme  la  femme  avait  été  pendant  dix  ans  entre  madame  d'Étampes 
et  madame  de  Poitiers.  Elle  étudia  les  contradictions  de  la  politi- 
que française  :  François  I"  soutenait  Calvin  et  les  Luthériens  pour 
embarrasser  Ciiarles-Quint.  Puis,  après  avoir  sourdement  et  patiem- 
ment protégé  la  Réformation  en  Allemagne,  après  avoir  toléré  le 
séjour 'de  Calvin  à  la  cour  de  Navarre,  il  sévit  contre  elle  avec  une 
rigueur  démesurée.  Catherine  vit  donc  cette  cour  et  les  femmes  de 
celle  cour  jouant  avec  le  feu  de  l'hérésie,  Diane  à  la  tSie  du  parti 
catholique  avec  les  Guise,  uniquement  parce  que  la  duchesse 
d'ÉUmpes  soutenait  Calvin  et  les  Protestants.  Telle  fut  l'éducation 
politique  de  cette  reine  qui  remarqua  dans  le  cabinet  du  roi  de 
France  les  errements  de  la  maison  de  IVlédicis.  Le  Dauphin  contre- 
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carrait  sod  père  en  toutcfl  choses,  il  fut  mauvais  Gb.  It  oublia  la 
(dus  cruelle,  mais  la  plus  vraie  maiiiDe  de  la  Royauté,^  savoir  qoc 
les  trÔDes  sont  solitaires,  et  que  le  fib,  qui  peut  faire  de  l'opposi- 
tion pendant  la  vie  de  son  père,  doit  eo  suivre  la  politique  en  mon- 
tant sur  le  trône.  Spiuosa,  qui  ne  fut  pas  moins  profond  poUtiqae 
que  grand  philosophe,  a  dit,  pour  le  cas  où  un  roi  succède  i  oa 
autre  par  une  insurrection  ou  par  un  atteuUt:  ■  Si  le  nouveau  m 
■  veut  assurer  son  trôiie  et  garantir  sa  vie,  il  faut  qu'il  montre  lant 

•  d'ardeur  pour  veuger  la  mort  de  son  prédécesseur,  qa'îL  ne  prenne 

•  plue  envie  i  personne  de  commettre  un  pareil  forfait  Mais  pour 
<  le  venger  dignement,  il  ne  lui  suEBt  pas  de  répandre  le  sang  de 

•  ses  sujets,  il  doit  approuver  les  maximes  de  celui  qa'il  a  rem- 
(  placé,  tenir  la  même,  route  dans  le  gouvernement  »  Ce  fut 
l'application  de  cette  maxime  qui  donna  Florence  aux  Médicis. 
Cosnie  1",  le  successeur  du  duc  Alexandre,  fit  assassiner,  après  onze 
ans,  le  Srutus  florentiu  i  Venise,  et,  comme  nous  l'avons  dit  dêji, 
persécuta  sans  cesse  les  Strozzi.  Ce  fut  l'oubli  de  cette  maxime  qui 
perdit  Louis  XVI.  Ce  roi  manquait  i  tous  les  principes  du  gonter- 
uement  en  rétablissant  les  parlements  supprimés  par  son  giaod- 
père.  Louis  XV  avait  vu  bien  juste.  Les  parlements,  notamment 
celui  de  Paris,  furent  pour  la  moitié  dans  les  troubles  qui  nécessi- 
tëi'ent  la  convocation  des  Ë la is- Généraux.  La  faute  de  Louis  XV 
fut,  en  abattant  cette  baniëre  qui  séparait  le  trône  du  peuple,  de  ne 
pas  lui  en  avoir  substitué  une  plus  forle,  enfin  de  ne  pas  avoir  rem- 
placé  les  parlements  par  une  forte  constilulion  des  province&  Là 
se  trouvait  le  remède  aux  maux  de  la  Monarchie,  là  se  trouvait  le 
vote  des  impôts,  leur  régularisation,  et  une  lente  approbation  des 
réformes  nécessaires  au  régime  de  la  Monarchie. 

Le  premier  acte  de  Henri  II  fut  de  donner  sa  confiance  an  coo- 
oétable  de  Montmorency,  que  s(hi  père  lui  avait  enjoint  de  laisser 
dans  la  disgrâce.  Le  connétable  de  Montmorency  fut,  avec  Diane 
de  Poitiers,  i  qui  il  s'était  étroitement  lié,  le  maître  de  l'ÉtaL  O 
ihci'ine  fut  donc  encore  moins  heuretise  et  moins  puissante,  quaud 
jlle  se  vit  reine  de  France,  quequaud elle  étaitDauphine.  D'abord, 
à  partir  de  15^3,  elle  eut  tous  les  ans  un  enfam  pendant  dix  ans, 
et  fut  occupée  de  ses  devoirs  de  maternité  durant  toute  cette  pé- 
riode qui  embrasse  les  dernières  années  du  r^ne  de  Fraoçoisl'el 
presque  tout  le  règne  de  Henri  IL  II  est  impossible  de  ne  pas  voir, 
dans  celte  fécondité  coniinueilc,  l'influence  d'unerivale  qui  voulait 
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ainsi  se  débarrasser  de  la  femme  légitiai&  Cette  barbarie  d'une 
politique  femelle  dut  être  un  des  griefs  de  Catherine  contre  Diane, 
luise  ainsi  en  dehors  des  affaires,  cette  femme  supérieure  passa  le 
temps  h  observer  les  iotérâts  de  tous  les  gens  de  h  cour  et  de  tous  les 
parti8quis'yfornièrent.Tonsle3ltalieiiaqniravaient  suivie  eicilaieiit 
de  violentes  suspicions.  Après  l'exécution  de  Moutécoculli,  le  conué- 
lable  de  Montmorency,  Diane  et  la  plupart  des  fins  politiques  de  la 
courfurenltravaillésdesaupçoiis  contre  les  Médicis;mab  François  1" 
les  repoussa  toujours.  Aussi  les  Gondi,  les  Birague,  les  Sirozzi,  les 
Ruggiert,  les  Sardioi,  enlin  ceux  qu'on  appelait  les  Italiens,  venus 
à  ta  suite  de  Catherine,  forent-ils  dans  la  nécessité  de  déployer 
d'immenses  ressources  d'esprit,  de  fine  politique  et  de  courage, 
pour  demeurer  à  la  cour  sous  le  poids  de  la  défaveur  qui  pesait  sur 
eux.  Pendant  le  règne  de  Diane  de  Poitiers,  la  complaisance  de 
Catherine  pour  Diane  alla  si  loin  que  des  gens  habiles  y  auraient  en 
la  preuve  de  cette  profonde  dissimulation  que  les  hommes,  les 
événements  et  la  conduite  de  Henri  II  ordonnaient  i  Cadierine  de 
déployer.  On  est  allé  trop  loin  en  prétendant  qu'elle  ne  réclama 
jamais  ses  droits  ni  comme  épouse  ni  comme  reine.  D'abord,  le 
sentiment  de  sa  dignité,  que  Catherine  ent  au  plus  haut  degré,  lui 
interdisait  de  réclamer  ce  que  les  historiens  appellent  les  droits 
.  d'épouse.  Les  onze  grossesses  et  les  dit  enfants  de  Catheiine  expli- 
quent assez  la  conduite  de  Henri  II,  que  les  grossesses  de  sa  femme 
laissaient  libre  de  passer  son  temps  avec  Diane  de  Poitiers.  Mais  le 
roi  ne  manqua  certes  à  rien  de  ce  qu'il  se  devait  !i  Ini-meme,  ii  Gt 
ï  la  reine  une  entrée  digne  de  toutes  celles  qui  avaient  en  lieu  jus- 
qu'alors pour  son  couronnement  comme  reine.  Les  registres  du 
Parlement  et  ceux  de  la  Cour  des  Comptes  indiquent  que  ces  deux 
grands  corps  allèrent  au-devant  de  Catherine  hors  Paris,  jusqu'à 
Saint-f^zare.  Voici  d'ailleurs  l'extrait  du  récit  de  Du  TilIeL 
■  Ou  avait  dressé  à  Saint-Lazare  mi  échafaud  sur  lequel  était  un 

■  (rdneqnedu  Tillet,appelleune  cAairedeparetnenl.  Catherine 

•  y  prit  séance,  vêtue  d'un  surcot,  ou  espèce  de  mantelet  d'her- 
<  raine,  couvert  de  pierreries,  d'un  corset  de  dessous  avec  le  maa- 
«  tcau  royal  et  ayant  sur  la  tête  une  couronne  enrichie  de  perles 

■  et  de  diamants,  et  soutenue  par  la  maréchale  de  la  Markj  sa  dame 

■  d'honneur.  Autour  d'elle  étaient  debout  les  princes  du  sang,  et 
>  autres  princes  et  seigneurs  richement  habillés  avec  le  chancelier 

•  de  France  vêtu  d^une  robe  de  toile  d'or,  figurée  sur  un  fond  cra- 
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■  moisi  rouge'.  Devant  la  reiae  et  sur  le  même  écbafaud,  éiaieut 

■  assises  sur  deux  rangs,  douze  duchesses  ou  comtesses,  vêtues  de 

■  surcots  d'hermine,  corsets,  Diauieaux,  et  cercles,  c'est-à-dire 

■  couronnes  de  duchesse  ou  comtesse.  C'étaient  les  duchesses 
a  d'Eslouleville,  Montpensier,  l'aînée  et  la  jeune,  la  princesse  de 

■  la  Roclie-sur-Yoïi  ;  les  duchesses  de  Guise,  de  Nivernois,  d'Aa- 
o  maie,  de  Valentinois  (Diane  de  Poitiers}.  Mademoiselle  la  Mtarde 

■  l^itimëe  de  France  (titre  de  la  fille  du  roi,  Diane,  qui  fut  du- 
«  cbcsse  de   Castro-Faruëse ,  puis  duchesse   de   Montmorency- 

•  Damville),  madame  la  connétable  et  mademoiselle  de  Nemoors, 

•  sans  les  autres  demoiselles  qui  ne  trouvèrent  rang.  Les  quatre 

■  présidents  h  mortier,  quelques  autres  membres  de  la  cour,  le 
«  greffier  Du  Tillet  montèrent  sur  l'âcliafaud,  firent  leurs  ré?é- 

■  rcnces,  et  ayant  mis  un  genou  en  terre,  le  premier  président  Lizet 

■  harangua  la  reine.  Le  chancelier  mit  un  genou  en  terre  et  répon- 
f  dit.  Elle  fit  son  entrée  sur  les  trois  heures  après  midi,  en  litière 
ë  découverte,  ayant  madame  Marguerite  de  France  lis-ïi-ïis  d'elle, 

•  ei  aux  côtés  de  sa  litière  les  cardinaux  d'&mboise,  de  ChStilIon, 
>  de  Boulogne  et  de  Lenoncourt  en  rochet.  Elle  al!a  descendre  à 

■  l'église  Notre-Dame,  et  y  fut  reçue  par  le  clergé.  Après  son 

•  oraison,  on  la  conduisit  par  la  rue  de  la  Calandre  au  Palais,  où 

•  le  souper  royal  était  préparé  dans  la  grand'salle.  Elle  y  parut 

■  aï^sise  au  milieu  de  la  table  de  marbre,  et  sons  un  dais  de  ve- 

•  ioui-s  parsemé  de  (leurs  de  lis  d'or,  n 

C'est  ici  le  lieu  de  détruire  une  de  ces  opinions  populaires  er- 
ronées que  répètent  quelques  personnes,  d'après  Sauvai  d'ailleurs: 
On  a  prétendu  que  Henri  II  poussa  l'oubli  des  convenances  jusqo> 
mettre  le  chiITre  de  sa  maîtresse  sur  les  monuments  que  Catherine 
lui  conseilla  de  continuer  ou  de  commencer  avec  tant  de  magnifi- 
cence. Mais  le  double  chiffre  qui  se  voit  au  Louvre  dément  tous  les 
jours  ceux  qui  sont  assez  peu  clairvoyants  pour  donner  de  la  con- 
sistance à  ces  niaiseries  qui  déshonorent  gratuitement  nos  rois  et 
nos  reines.  L'II  de  Henri  et  les  deux  C  adossés  de  Catherine, 
[laraissent  aussi  former  deux  D  pour  Diane.  Cette  coïncidence  a 
dû  plaire  ï  Henri  H,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  chiffre 
royal  contenait  officiellement  la  lettre  du  roi  et  celle  de  la  reine. 

■  Le  mol  cramoisi  De  ligniflûïl  çn  eiclosivemeut  la  couleur  rouge,  il  *o*- 
Lit  iirc  aussi  Is  perFcctiou  it  ta  telutuie.  {¥o]/.  Rabetus.) 
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Ulcela  est  si  vrai,  que  ce  chiffre  existe  eocorc  sur  la  coluniiede  la 
Halle  au  Blé,  bâtie  par  Caiherine  seule.  On  peut  d'ailleui's  voir 
ce  même  cliiiïre  dans  les  caveaux  de  Saint-Denis  sur  le  tombeau 
<]ue  Catlieriiie  se  lit  élever  à  elle-même  de  son  vivant  h  côté  de 
celui  de  Henri  II,  et  où  elle  est  représentée  d'après  nature  par  le 
sculpteur  pour  qui  elle  a  posé. 

Dans  une  occasion  solennelle,  au  moment  où  il  partit  pour  son 
expédiiion  d'Allemagne,  Henri  II  déclara  Catherine  régente  pendant 
son  absence,  aussi  bien  qu'en  cas  de  mort,  le  25  mars  1552.  Le  plus 
cniel  ennemi  de  Catherine,  l'anieurdu  Discours  merveiUeuas  sur 
les  déportemenls  deCatkerine  II,  convient  qu'elle  s'acquitta  de  ce 
gouvernement  h  la  louange  générale  et  que  le  roi  fut  satisfait  de  son 
adminislratioii.  Henri  II  ent  à  propos  des  hommes  et  de  l'at^nt. 
Ei^t),  après  la  fatale  journée  de  Saint- Quentin,  Catherine  obtint 
des  Parisiens  des  sommes  considérables,  qu'elle  envoya  ii  Com- 
piègne  où  se  trouvait  le  roi, 

En  politique,  Catherine  Gt  des  efforts  inonïs  peor  obtenir 
un  peu  d'influence.  Elle  eut  asseï  d'habileté  ponr  mettre  le 
connétable,  tout-puissant  sous  Henri  II,  dans  ses  iolérêis.  On 
sait  la  terrible  réponse  que  Gt  le  roi  tourmenté  par  Montmo- 
rency. Cette  réponse  était  le  lésultat  des  bons  conseils  que  Ca< 
iberine  donna,  dans  le  peu  de  moments  où  elle  se  trouva  seule 
avec  le  roi,  et  où  elle  loi  exposa  la  politique  florentine,  qui  était 
d'opposer  les  grands  du  royaume  les  uns  aux  autres,  et  d'établir 
l'auioriiê  royale  sur  leurs  ruines,  le  système  de  Louis  XI,  continué 
plus  lar<I  par  elle  et  par  Richelieu.  Henri  II^  qui  ne  voyait  que  par 
ks  yeux  de  Diane  et  du  connétable,  fut  an  roi  tout  féodal  et  ami  des 
grandes  maisons  de  son  royaume. 

Après  la  tentative  inutilement  faite  par  le  connétable  en 
sa  faveur,  et  qu'il  faut  reporter  à  l'année  1556,  Catherine 
caressa  beaucoup  les  Guise ,  et  forma  le  projet  de  les  déta- 
cher du  parti  de  Diane  aGn  de  les  opposer  au  connélable. 
Hais,  malheureusement,  Diane  et  le  connétable  étaient  tout  aussi 
animés  que  les  Guise  contre  les  Protestants.  Il  n'y  eut  donc  pas 
dans  leur  lutte  cette  animosiié  qu'y  aurait  mise  la  question  reli- 
gieuse. D'ailleurs,  Diane  rompit  en  visière  aux  projets  de  la  reine, 
en  coquetant  avec  les  Guise  et  donnant  sa  Glle  au  duc  d'Au- 
male.  Elle  alla  si  loin,  que  certains  auteurs  prétendent  qu'elle 
accorda  plus  que  ses  bonnes  grâces  au  galant  cardinal  de  Lorraine. 
COM.  HDV.  T.  ST.  32 
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Les  8aiiri(|nes  an  tempe  ont  fait  i  ce  sujet  le  quatrain  SDivant  sar 
Henri  II  : 

fiin,  li  TiHit  tauMi,  eoiniBa  Chtria*  '  dMn, 
ComnM  Ditae  laot,  pu  trop  lom  gonvcraWi 
Fondra,  piuir,  mollir,  retondre,  retoorner. 

Sire,  TOUS  n'ttes  plus,  vous  a'éttt  plua  que  cire. 

I  II  est  imposuMe  de  r^rder  cooqne  sincères  les  loarqHes  de 
âorieor  et  l'ostentation  des  r^«l8  de  Catberioe  k  la  mort  de 
Henri  II.  Par  cda  même  que  le  roi  était  attaché  par  une  ioaité- 

laUe  passion  à  Diane  de  Poitiers,  Catherine  derait  joner  le  r^e 
d'une  femme  délaissée  qni  adore  son  luari;  mais  comme  tontes  le» 
femmes  de  t£te,  elle  persista  dans  sa  âissiraulatioD,  et  ne  cessa  de 
parler  avec  tendresse  de  Henri  IL  Diane,  comme  on  sait,  porta 
tonte  sa  vie  le  deuil  de  M.  de  Brézë,  son  mari.  Ses  couleurs  étaient 
blanc  et  noir,  le  roi  les  avait  au  tournoi  où  il  mouroL  Catherine, 
sans  donte  en  imilation  de  sa  rivale,  garda  le  deuil  de  Henri  li 
pendant  toute  sa  vie.  Elle  eut  eniers  Diane  de  Poitiers  une  perfec- 
tion de  perfidie  i  laquelle  les  historiens  n'ont  pas  fait  attention. 
h  la  mort  du  roi,  la  duchesse  de  Valentinois  fut  --.plétement  dis- 
graciée et  malhonnétemeot  abandonnée  par  le  connétable,  homme 
tout  k  fait  au-dessous  de  sa  réputation.  Diane  fit  offrir  k  la  reine 
sa  terre  et  son  château  de  Chenoaceaux  k  Catherine.  Catherine  dit 
alors  en  présence  de  témoins  :  —  Jene  puis  oublier  qu'elle  faisait  les 
délices  de  mon  cher  Henri,  j'ai  honte  d'accepter,  je  veux  lui  donner 
en  échange  nn  domaine,  et  lai  propose  celui  de  Chaumont-sar* 
Loire.  Eu  effet,  l'acte  d'échange  fut  passé  k  Blois  en  1559.  Diane,  qni 
avait  pour  gendres  les  ducs  d'Anmale  et  de  Bouillon ,  alors  prince 
souverain,  conserva  toute  &a  fortune  et  mourut  en  paix  en  1566, 
gée  de  soixante-six  ans.  Elle  avait  dcmc  dix-neuf  ans  de  çAaa  que 
lleori  II.  Ces  dates,  tirées  de  son  épiiaphe  copiée  sur  son  tombcan 
par  l'historien  qui  s'est  occupé  d'elle  vers  la  fin  du  dernier  siècle, 
éclaïrcisaent  bien  des  difficultés  historiques;  car  beaucoup  d'his- 
toriens lui  donnaient  les  uns  quarante  ans,  les  antres  seize  ans  Ion 
de  la  condamnation  de  son  père  ea  1523.  Elle  avait  alors  vingt- 
quatre  ans.  Après  avoir  In  tout,  pour  et  contre  sa  conduite  avec 
François  I",  au  moment  où  la  maison  de  Poitiers  courut  nn  d 
grand  d»iger,  nous  ne  voudrions  rieu  affirmer,  ai  rieo  contredira 

1  Le  cardinal  de  LorraJM. 
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Ged  est  DB  de  ces  passages  qai  restent  obscurs  dans  l'hiUoire. . 
Noos  poovoDS  -nÏT,  par  g«  qui  se  passe  de  nos  jours,  que  l'histoira 
se  busse  ao  moment  mêtne  où  elle  se  fait  Catherine,  qui  fonda 
degrandes  espérances  sur  l'âge  de  sa  rivale,  avait  essayé  pluaieun 
fois  de  la  reaverser.  Ce  fut  nne  lotie  sonide  et  horrible.  Un  jour 
Ciiberiae  fat  sur  le  point  de  faire  réussir  ses  espérances.  Eu  155&, 
midame  Diane,  étant  malade,  pria  le  roi  d'aller  à  Saint-Germaia 
pendant  qu'elle  se  remettrait.  Celte  haute  coquette  ne  voulait  pas 
Sire  vue  au  milieu  de  l'appareil  nécessaire  à  la  faculté,  ni  sans  l'é- 
dat  de  la  toilette.  Catherine  fit  composer,  pour  recevoir  le  roi  it 
soa  retour,  un  magnifique  ballet  où  six  jeunes  filles  devaient  lui' 
rédler  aae  pièce  de  vers.  Parmi  ces  sii  filles,  elle  avait  choisi  miss. 
HaniDg,  parente  de  sou  onde  le  duc  d'Âlbatiy,'  la  plus  belle  per-, 
sonne  qu'il  fût  possible  de  voir,  bloode  et  blanche  ;  puis  une  de, 
xs  pireutes,  Clarisse  Slrozzi,  magnifique  Italienne  dont  la  cheve- 
laienoire  était  superbe  et  les  mains  d'ane  beauté  rare;  madeotoî- 
■elle  Lewislon ,  demoiselle  d'honneur  de, Marie  Stuart,  Alarie 
Suiart  elle-même,  madame  Elisabeth  de  Fïauce,  qui  fut  cette  si 
malbenrense  reine  d'Espagne,  et  madame  Claude.  Elisabeth  avait 
Beofins,  Claude  huit  ans,  Marie  Sluari  douze.  Évidemment,  ia 
raoe  avait  voulu  faire  ressortir  Clarisse  Strozzi,  miss  Fleming,  et 
les  présenter  sans  rivales  au  choii  du  roi.  Le  roi  ne  résista  pomt;. 
il  aima  miss  Fleming,  il  eut  d'elle  un  enfant  naturel,  Henri  de  Va- 
lus, cunte  d'Angouléme,  grand-prieur  de  France.  Mais  le  crédit 
H  l'influence  de  Diane  n'en  furent  point  ébranlés.  Comme  phis' 
tard,  madame  de  Pompadour  avec  Lonis  XV,  la  duchesse  de  Valen- 
lîBois  pardonna.  Mais,  quel  amour  cette  tentative  annonce-t-elle' 
àax  Calberine?  est-ce  l'amour  du  pouvoir,  ou  l'amour,  du  mariT 
Uslammes  décideront. 
On  parle  beaucoup  aujourd'hui  de  la  licence  de  la  presse;  mais 
'  ittlt  difficile  d'imaginer  à  quel  point  elle  fut  portée  i  l'origine  da 
l'imprimerie.  D'abord  on  sait  que  l'iiétin,  le  Voltaire  de  son 
temps,  faisait  trembler  les  rois,  et  Charles-Quint  tout  le  premier. 
Maison  ne  sait  peut-être  pas  jusqu'où  allait  l'audace  des  pamphlets. 
Ce  cbîieaa  de  Cheaonceaui  fut  donné  à  Diane,  non  pas  doimé,  elle 
^1  sui^iée  de  l'accepter,  pour  oublier  une  des  plus  bombles  pu- 
UicatioDS  qui  aient  été  faites  contre  une  femme  et  qui  montro 
qaelle  fat  ta  violeace  de  la  giterre  entre  elle  et  madame  d'Ëtampei. 
En  1537,  quaud  elle  avait  trente-huit  aas,  un  poète  (iiampenois^ 
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nommé  Jean  Voûté,  publia  <aa  recueil  de  poésies  laiines  où  se 
iroovent  ti-ois  épigrammes  contre  elle.  H  faut  croire  .que  le  poèie 
était  assuré  de  quelque  haote  protection,  car  son  recueil  est  pré- 
cédé de  sou  éloge  fait  par  SalmonMacrin,  premier  valel  de  chambre 
du  roL  Toicl  le  seul  passage,  citabfe  aujourd'hui,  de  ces  épigraiD- 
fnes  intitulées  :  In  Pictavia»,  anuh  aulicah.  (Contre  ul  Foi- 
tiers,  VIEILLE  FEMME  DE  COUR.) 

Son  trahit  t»ea  ficla  prœdam. 

■  Un  applt  peint  n'attrape  point  de  gibier,  ■  dit  le  poète,  apris 
lui  avoir  dit  qu'elle  se  peignait  le  visage,  qu'elle  achetait  ses  dcals 
et  ses  cheveuK.  o  Et  tu  achèterais,  dit-il,  le  superOn  de  ce  qui 
«  constitue  la  femme,  que  tn  n'obtiendrais  pas  encore  ce  que  la 
■  veuK  de  ton  amant,  car  il  faudrait  être  en  vie,  et  tu  es  morte.  > 

Ce  recueil,  imprimé  chez  Simon  de  Colines,  était  dédié  A  UN 
ËVÊQOË I. . .  à  François  Bohier,  le  fière  de  celui  qui,  pour  saover 
son  crédit  à  la  cour  et  racheter  son  crime,  offrit  à  ravénemeni  de 
Henri  II,  le  château  de  Chenonceaux,  bâii  par  son  père  Thomas 
Bohier,  conseiller  d'État  sous  quatre  rois  :  Louis  XI,  Charles  vni, 
Louis  XII  et  François  I".  Qu'étaient  les  pamphlets  poUiés  coatni 
madame  de  Pompadour  et  contre  Marie-Antoinette,  comparés  ï  des 
vers  qu'on  dirait  écrits  par  Martial  I  Ce  Toaté  dut  mal  finir.  Ainsi 
la  terre  et  le  châieau  de  Chenonceaux  ne  coûtaient  à  Diane  qae  le 
pardon  d'une  injure  ordonné  par  l'Évangile  !  Pour  ne  pas  être  dé- 
crétées par  un  jury,  les  amendes  infligées  i  la  presse  étaient  dd 
peu  plus  dures  que  celles  d'aujourd'hui. 

Les  reines  de  France,  devenues  veuves,  devaient  rester  dans  li 
chambre  du  roi  pendant  quarante  jours,  sans  voir  d'autre  clarté 
que  celle  des  cierges  ;  elles  n'en  sortaient  qu'après  l'enterremeiri 
dn  roi.  Cette  coutume  inviolable  contrariait  fort  Catherine  qui 
craignait  les  brignes,  elle  trouva  moyen  de  s'en  dispenser.  Voiciceoi- 
oient.  Le  cardinal  de  Lorraine  sortant  un  jour  (dans  ce  teinps-lïl 
dans  CB  moment!)  de  grand  matin  de  chez  la  Belle  Romaine,  dm 
célèbre  courtisane  du  temps  de  Henri  II,  qui  demeurait  me  Coltore' 
Sainie-Caiherioe,  fut  maltraité  par  une  troupe  de  libertins.  ■!)« 
quoi  Sa  Sainteté  très-étonnée,  <  dit  Henri  Estienne,  fit  eutendre 
que  les  hérétiques  lui  dressaient  des  embûches  ;  el  pour  ce  fait,  la 
cour  ?lla  de  Paris  k  Saint-Germain.  La  reine  ne  routut  pas  aban- 
donner le  roi  son  Gis,  et  s'y  transporta. 
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L'avénement  de  François  II,  époqoe  ii  laquelle  Catherine  crut 
saisir  le  poa?oir,  fut  on  moment  de  déception  qui  couroDOa 
cruellement  les  vingl-sii  ans  de  douleurs  qu'elle  avait  déj) 
passés  a  la  cour  de  France.  Les  Guise  s'emparèrent  alors  ds 
pouvoir  avec  nne  audace  incroyable  :  le  duc  de  Guise  fut  mit 
à  la  téie  de  l'armée,  et  le  Connétable  fut  disgracié,  le  cardinal 
eut  les  finances  et  le  clergé.  Catherine  commença  sa  carrièn 
politique  par  un  de  ces  drames  qui,  pour  ne  pas  avoir  eu  l'é. 
clat  des  autres,  n'en  fut  pas  cuoins  le  plus  atroce,  et  qui  l'accou- 
liiiiia  sans  doute  anx  terribles  émotions  de  sa  vie.  Tout  en  parais- 
sant d'accord  avec  les  Guise,  elle  essaya  d'assurer  son  triomphe 
en  s'appuyant  sur  la  maison  de  Bourbon.  Soit  qae  Catherine,  après 
avoir  inutilemeiil  tenté  les  moyens  les  plus  violents,  eût  voulu  em- 
l^oyer  la  jalousie  pour  ramener  le  roi  ;  soit  qu'en  arrivant  à  sa  se- 
conde jeunesse,  il  lui  parAt  cruel  de  ne  pas  connaître  l'amour,  die 
avait  témoigné  le  plus  vif  intérêtà  an  seigneurdu  sang  royal,  Fran- 
çois de  Vendôme,  fils  de  Louis  de  Vendôme  (maison  d'où  est 
issue  la  maison  de  Bourbon),  et  Vidame  de  Chartres,  nom  sous 
lequel  il  est  connu  dans  l'histoire.  La  haine  secrète  qu'e  Cathe< 
rine  portail  è  Diane  se  révélait  en  beaucoup  de  circonstances  aux- 
quelles les  historiens  préoccupés  des  intérêts  politiques  n'ont  fait 
aucune  attention.  L'aliachement  de  Catherine  pour  le  Vidame  vint 
d'une  insulte  que  ce  jeune  homme  fit  à  la  favorite.  Dtane  voulail 
len  plus  belles  alliances  pour  sesiîlles  qui,  d'ailleurs,  tenaient  à  la 
plus  haute  noblesse  du  royaume.  Elle  ambitionnait  surtout  l'hon- 
neur d'un  mariage  avec  la  maison  de  France  :  on  proposa  de  sa 
part  la  main  de  sa  seconde  fille,  qui  fut  depuis  duchesse  d'Aumale, 
au  Vidame,  que  la  politique  fort  sage  de  François  I"  maintenait 
dans  la  pauvreté.  En  effet,  quand  le  Vidame  de  Chartres  et  le 
prince  de  Condé  vinrent  à  la  cour,  François  I"  leur  donna, 
quoi  ?  la  charge  de  chambellans  ordinaires  avec  douze  cents  écus 
de  pension,  ce  qu'il  baillait  à  de  simples  gcntilshomaies.  Quoique 
Diane  de  Poitiers  offrit  d'immenses  biens,  quelque  belle  cbai^  de 
la  couronne  et  la  faveur  du  roi,  le  Vidame  refusa.  Puis  ix  Bourbon, 
déjà  factieux,  épousa  Jeanne,  fille  du  baron  d'Eslissac,  de  laquelle  il 
n'eut  point  d'enfants.  Ce  trait  de  fierté  recommanda  naturellement 
le  Vidame  ii  Catherine,  qai  l'accueillit  avec  une  faveur  marquée 
et  s'en  fit  un  ami  dévoué.  Les  historiens  ont  comparé  le  dernier 
duc  de  Montmorency,  décapité  i  Toulouse,  au  Vidame  de  Chartres» 
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poar  l'art  de  plaire,  pour  le  mériie  et  le  ulenL  Henri  JI  ne  se 
moDtn  pas  jaloaz,  il  ne  parut  pas  supposer  qa'aae  ràne  de 
Prance  manqnll  i  ce  qn'dle  se  de?ajt,  ni  qu'âne  Uédic»  osblili 
ritonnenr  qa'aa  Valois  lui  avait  fait  An  momeuE  oà  la  rebe  c»- 
qaeta,  dit-on,  arec  h  Vidame  de  Chartres,  elle  était  i  peu  prb 
abandonnée  par  le  rà  d^uis  la  uaissance  de  son  deniier  eafant. 
Celte  teniatiTe  ne  servit  donc  i  riea,  puisque  ce  prince  mourut 
portaot  les  couleurs  de  Diane  de  Poiiieia. 

à  la  mort  dn  roi,  la  reine  Catherine  se  trouva  donc  en  com- 
merce de  galanterie  avec  le  Vidame,  situation  qui  n'avait  rien  que 
de  conforme  aux  mœars  dn  teoaps,  où  l'amoor  fat  ii  la  fois  si  che- 
iileresque  et  si  licencieux,  que  les  plus  belles  actions  y  étaient 
aussi  nath  relies  que  les  plus  blâmables  ;  seuleinent,  comme  toujours, 
les  bistoriens  ont  commis  la  faute  de  prendre  l'exception  pour  la 
règle.  Les  quatre  fils  de  Henri  II  rendaient  nulle  la  position  des 
Bourbons,  tous  excessivement  panvres,  et  accablés  par  le  mépris 
que  la  trahison  dn  Connétable  jetait  sur  eux,  malgré  les  nisou 
qui  contraignirent  le  CoonétaMe  à  sortir  do  royaume.  Le  Vi- 
dame de  Chartres,  qui  fut  au  premier  prince  de  Coadé  ce  qoe 
Richelieu  fut  i  Haxarin,  son  père  en  politique,  son  modèle,  tf 
de  plus,  son  mattre  en  galanterie,  cacha  l'excessive  amlùtioD  de 
sa  maison  sous  les  dehors  de  la  légèreté.  Hors  d'état  de  lutter  avec 
les  Guise,  avec  les  Montmorency,  les  princes  d'Ecosse,  les  caidi- 
naas,  les  Bouillon,  il  se  fit  distinguer  par  sa  bonne  grâce,  pr  ses 
manières,  par  son  esprit  qui  lui  valurent  les  faveursdes  ploschar- 
mantes  feunnes,  et  le  cœur  de  cdies  auxquelles  il  ne  songeait  poiaL 
Ce  fat  un  de  ces  hommes  privilégiés,  dont  les  séductions  étaient 
irrésistibles  et  qui  dut  i  l'amour  les  moyens  de  tenir  son  rug.  Les 
,  Bourbons  ne  se  seraient  pas  fâchés  comme  Jamac  de  la  médisanct 
'  delà  Châtaigneraie:  ikaccepUient  très-bien  des  Urresetdescbi- 
teanx  de  leurs  maîtresses,  témoin  le  prince  de  Coudé  qui  acc^ 
la  terre  de  Saint-Valery  de  madame  la  maréchale  de  Saint-Andffc 
.  A  lamortdeBenrilI,  pendant  les  vi&gt  premiers  jours  de  deail, 
1  la  situation  do  Vidante  chaires  donc  touticoupt  Objet  des  attn- 
.'  '  lions  de  la  reine-mère  et  lui  faisant  la  cour  comme  on  poural  ii 
faire  k  la  reme,  très-secrètement,  il  painl  destiné  ï  joner  on  riltt 
'  et  Catherine  rësotot  en  effet  de  se  Eerrir  de  luL  Ce  prince  lefi' 
d'odes  tetlres  p<Hir  le  prince  de  Condé,  dkos  lesquelles  elle dé- 
.  OKuKrait  la  aécessilé  de  s'aUier  «mtre  les  Guise.  Instruits  de  ceils 
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ifltrigiie,  les  Guise  cutrËrent  dans  la  cbambre  de  U  reine,  pour 

lui  arracher  l'ordre  de  mettre  le  Vidune  à  la  Bastille,  et  CatheriDe 
se  trouva  dans  la  dure  nêcessiié  d'obéir.  Le  Vidame  luoDrut  après 
qoelques  mois  de  captif  ilé,  le  joor  oi  il  Eortit  de  prigOD,  quelque 
lemp«  aiaDt  ta  conspiration  d'Amboise.  Tel  fut  le  déaoAmeDt  du 
premier  et  du  seul  amour  qu'ait  eu  Catherioe  de  Médicis.  I^écri- 
Tains  protestants  ont  dit  que  la  reine  fit  empoisoiiner  le  Vidaun] 
pour  confier  à  la  tombe  le  secret  de  ses  gaboterieel...  VoiU  quel 
fut  pour  celte  femme  l'appreutissage  du  pouvoir  ntytl. 


PREMIÈRE    PAftTIE. 
LE     HARTTX    CALTIHISTB. 

Peu  de  personnes  aujourd'hui  savent  combien  ëuient  naïves  ks 
habitations  des  bourgeois  de  Paris  au  quaU)rzièa)e  siècle,  et  combien 
simple  était  leur  vie.  Peut-être  cette  simplicité  d'action  et  de  pensée 
a-t-elle  été  la  cause  des  grandeurs  de  cette  vieille  bourgeoisie,  qni 
fut,  certes,  grande,  libre  et  noble,  plus  peut-être  que  la  bourgeoisie 
d'aujourd'hui;  son  histoire  est  h  faire,  elle  demande  et  attend  un 
homme  de  génie.  Inspirée  par  l'incident  peu  connu  qui  forme  le 
fond  de  cette  Étude  et  qui  sera  l'un  des  plus  remarquables  de  l'his- 
loire  de  la  bourgeoisie,  cette  réflexion  arrivera  sans  doute  sur  les 
lèvres  de  tout  [e  monde,  après  ce  récit.  Est-ce  la  première  fois 
qu'en  histoire  la  conclusion  aura  précédé  les  faits? 

En  1360,  les  maisons  de  h  rue  de  la  Vieille-PeUeterîe  boidaient 
la  rive  gauche  de  b  Seine,  ejitre  le  pont  Notre-Dame  et  le  Pont-au- 
Change.  La  voie  publique  et  les  maisons  occupaient  l'espace  pris 
par  la  seule  cUaussËe  du  quai  actuel  Chaque  maison,  as«se  sar  la 
Seiue  même,  permettait  aux  habitants  d'y  descendre  par  les  esca- 
liers  en  bois  ou  en  pierre,  que  délendaieut  de  fortes  grilles  en  fer 
oa  des  portes  en  bois  clouté.  Ces  maisons  avaient,  comme  celles  de 
Venise,  une  porte  en  terre  ferme  et  une  porte  d'eau.  Au  moment 
ofl  cette  esquisse  se  publie,  il  n'existe  plus  qu'ujjc  seule  maison  de 
ce  genre  qui  puisse  rappeler  le  vieux  Paris,  encore  disparaîtra- 
t-clle  jHeniôt;  elle  est  au  coin  du  Pelit-Pont,  en  face  du  corps  de 
garde  de  t'Hôlel-DIeu  Aulref<Hs,  chaque  logis  préseutait  du  côté  de 
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la  rivière  la  physionomie  bizarre  qu'y  imprimaient  soit  te  métier  do 
locataire  et  ses  habitudes,  soit  roriginalité  des  constructions  inven- 
tées par  Ifs  propriétaires  pour  user  ou  abuser  de  la  Seine.  La 
ponts  étant  bâtis  et  presque  tous  encombrés  de  plus  de  moulins  qoe 
les  besoins  delà  navigation  n'en  pouvaient  souffrir,  la  Seine  comp- 
tait dans  Paris  anianc  de  bassins  clos  que  de  pools.  Certains  bas- 
ons de  ce  vienx  Paris  eussent  offert  i  la  peintore  des  tons  précteni. 
Quelle  forêl  ne  présenuient  pas  les  poutres  entre^croisées  qat 
soutenaient  les  moulins,  leurs  immenses  vannes  et  leurs  roues? 
Quels  effets  singuliers  que  ceux  des  étais  employés  pour  faire  anti- 
ciper les  maisons  sur  le  fleuve?  Halheureuseaient  la  peinture  de 
genre  n'existait  pas  alors,  et  la  gravure  était  dans  l'enfance;  noos 
avons  donc  perdu  ce  curieux  spectacle,  offert  encore,  mais  en  petit, 
par  certaines  villes  de  province  où  les  rivières  sont  crénelées  de 
maisons  en  bois,  et  où,  comme  i  Vendôme,  les  bassins  pleins  de 
longues  herbes  sont  divisés  par  d'immenses  grilles  pour  isola- les 
propriétés  qui  s'étendent  sur  les  deux  rives. 

Le  nom  de  cette  me,  maintenant  effacé  sur  la  carte,  indique 
assez  le  genre  de  commerce  qui  s'y  faisait.  Dans  ce  temps,  les 
marchands  adonnés  i  une  même  partie,  loin  de  se  disséminer  par 
la  ville,  se  mettaient  ensemble  et  se  protégeaient  ainsi  mutuette- 
ment.  Confédérés  socialement  par  la  Corporation  qui  limkait  leur 
nombre,  ils  étaient  encore  réunis  en  Confrérie  par  l'Église.  Ainsi 
les  prix  se  maintenaient  Puis  les  maîtres  n'étaient  pas  la  proie 
de  tenrs  ouvriers,  et  n'obéissaient  pas  comme  aujourd'hui  ï  lears 
caprices;  au  contraire,  ils  en  avaient  soin,  ils  en  faisaient  leurs 
enfants,  et  les  initiaient  aux  finesses  du  travail.  Pour  devenir 
maître,  un  ouvrier  devait  alors  produire  un  chef-d'œuvre,  loujouis 
offert  au  saint  qui  protégeait  la  Confrérie.  Oserez-vousdireqne 
le  défaut  de  concurrence  Gtait  le  sentiment  de  la  perfection,  em- 
pêchait la  beauté  des  produits,  vous  dont  l'admiration  pour  les 
(Euvrcs  des  antiques  Maîtrises  a  créé  la  profession  nouvelle  de 
marchand  de  bric-!i-brac7 

Anx  quinzième  et  seizième  siècles,  le  commerce  de  la  pelleleria 
formait  une  des  pins  florissantes  industries.  La  dif&colié  de  se  pro- 
curer les  fourrures,  qui  tirées  du  Nord  exigeaient  de  long»  et 
périlleux  voyages,  donnait  un  prix  excessif  aux  produits  de  la  pd- 
ielerie.  Alors  comme  à  présent,  le  prix  excessif  provoquait  la  con- 
sommation, car  la  vanité  ne  connaît  pas  d'obstacles.  En  France  et 
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ckius  les  autres  royaumet,  non-seulemeat  des  ordonnaaces  réser- 
vaient le  port  des  fourrures  à  la  noblesse,  ce  qu'atteste  le  rôle  de 
l'iieraiiae  dans  les  vieux  blasons,  mais  encore  certaines  fourrures 
rares,  counne  le  vair,  qui  sans  aucun  doute  fiait  la  zibeline  impÉ- 
riale,  iie  pouvaient  être  portées  que  par  les  rois,  par  les  ducs  ot 
par  les  EeigneiJi-s  revêtus  de  certaines  charges.  On  distinguait  le 
graud  et  le  menu  vair.  Ce  mot,  depuis  cent  ans,  est  s!  bien  tomb£ 
ea  désuétude  que,  dans  un  nombre  iuRni  d'éditioos  de  contes  de 
Perrault,  la  célèbre  pantoufle  de  Cendrillon,  sans  doute  de 
menu  ttatr,  est  présentée  comme  étant  de  verre.  Dernièrement, 
on  de  nos  poètes  les  plus  distingués,  était  obligé  de  rétablir 
la  véritable  orthographe  de  ce  mot  pour  l'instruction  de  ses  con- 
frères les  feuilletonnistes  en  rendant  compte  de  la  Cenerentola, 
où  la  panlouQe  symboliqiK  est  remplacée  par  un  anneau  qui 
signifie  peu  de  chose.  Naturellement,  les  ordonnances  sur  le  port 
de  la  fourrure  étaient  perpétuellement  enfreintes  au  grand  plaisir 
des  pelletiers.  Le  haut  prix  des  étoffes  et  celui  des  pelleteries  fai- 
saient alors  d'un-  vêtement  une  de  ces-choses  durables,  appropriées 
aux  meubles,  aux  armures,  aux  détails  de  la  forte  vie  du  quinzième 
siède.  Une  femme  noble,  un  seigneur,  tout  homme  riche,  comme 
tout  boui^eois,  possédaient  au  plus  deux  vêtemenlB  parsaismi, 
lesquels  duraient  leur  vie  et  du  delii.  Ces  habits  se  léguaient  aux 
enfants.  Aussi,  la  clause  relative  aux  armes  et  aux  vêtements  dans 
les  contrats  de  mariage,  aujourd'hui  presque  inutile  à  cause  du 
peu  de  valeur  des  gaidc-robes  incessamment  renouvelëes,  était- 
elle  dans  ce  temps  d'un  immense  intérêt.  Le  haut  prix  avait  ameti£ 
la  solidité.  La  toilette  d'une  femme  constituait  un  capital  énorme, 
compté  dans  la  maison,  serré  dans  ces  immenses  bahuts  qui  me- 
uacent  les  plafonds  de  nos  appartements  modernes,  Tj  parure 
d'une  femme  de  1840  eût  été  le  déshabillé  d'une  grande  dame 
de  15&Q.  Aujourd'hui,  la  découverte  de  l'Amérique,  la  facilité  des 
transports,  la  ruine  des  distinctions  sociales  qui  a  préparé  la  ruine 
des  distioctioas  apparentes,  tout  a  réduit  la  pelleterie  où  elle  en 
est,  à  presque  rien.  L'objet  qu'un  pelletier  vend  aujourd'hui, 
comme  autrefois,  vingt  livres,  a  suivi  l'abaissement  de  l'argent: 
autrefois,  la  livre  valait  plus  de  vingt  francs  d'aujourd'hui.  Au- 
jourd'hui la  petite  bourgeoise,  la  courtisane  qui  bordent  de  martre 
leurs  pèlerines,  ignorent  qu'en  ihUO  un  sergent  de  ville  malveil- 
lant les  eût  incontinent  arrêtées  et  menées  par  devant  le  juge  du 
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ChateleL  Les  Anglaises,  si  Toiles  de  l'iiennine,  m  saTent  pas  qoe 
jadis  les  reines,  les  duchesses  et  les  chanceliers  de  France  pou- 
vaient seuls  porter  cette  royale  fourrure.  Il  existe  aujourd'hui  pla- 
neurs maisoB*  anoMies,  dont  le  nom  véritable  est  Pellette  ou 
LepeBetier,  el  dont  éviderameiit  l'origine  est  due  à  quelque  riche 
comptoir  de  pelleteries,  car  la  plupart  des  noms  bourgeois  oM 
commencé  par  être  des  surnoms. 

Cette  digression  explîqne  non-seulement  les  longues  querelles 
sur  la  préséance  que  la  Coufrérie  des  drapiers  eut  pendant  deoi 
siècles  avec  la  Confrérie  des  pelletiers  et  des  merciers  (chacDue 
d'elles  voulait  marcher  la  première,  comme  la  plus  considérable 
de  Paris),  mais  encore  l'importance  du  sieur  Lecainus,  pelletier 
honoré  de  la  pratique  des  deux  reines,  Cath^ine  de  Médicis  et 
Marie  Stuart,  de  la  pratique  du  partement,  depuis  vingt  ans  le 
syndic  de  sa  corporation,  et  qui  demeurait  dans  cette  rue. 

La  maison  de  Lecamus  était  une  des  trois  qui  formaient  les  trois 
encoignures  du  caiTefour  sis  au  bas  du  Pont-an -Change  et  où  il  d« 
reste  plus  aujourd'hui  que  ta  tour  du  Palais-de-Justice  qui  faisait 
la  quatrième.  A  l'angle  de  cette  maison,  sise  au  coin  du  Pont-aa- 
Chauge  et  du  quai  maintenant  appelé  le  quai  aux  Fleurs,  l'archi- 
tecte avait  ménagé  un  cuMe-lampe  pour  une  madone,  sans  cesse 
éclairée  par  des  ciei^s,  ornée  de  vrJs  bouquets  de  Denrs  dans  la 
belle  saison,  et  de  Heurs  artiRcielles  en  hiver.  Du  cdtê  de  la  rue 
du  Pont  comme  du  cOté  de  la  rue  de  la  Vieille-Pelleterie,  la  mai- 
son était  appuyée  sur  des  piliers  en  bois.  Toutes  les  maibons  des 
quartiers  marchands  offraient  sous  ces  piliers  une  galerie  où  les 
passants  marchaient  i  couvert  sur  un  terrain  durci  par  la  boae 
qu'ils  y  apportaient  et  qui  le  rendait  assez  raboteux.  Dans  toutes  les 
villes,  ces  galeries  ont  été  nommées  en  France  les  piliers,  ml 
générique  auquel  on  ajoutait  la  qualification  du  commerce,  comme 
les  piliers  des  Halles,  les  piliers  de  la  Boucherie.  Ces  galeries, 
nëcessitêesparl'atmosphtre  parisienne,  si  changeante,  si  piuviensï, 
et  qoi  donnaient  k  la  ville  sa  physionomie,  ont  entièrement  dis- 
paru. De  même  qu'il  n'existe  qu'une  seule  maison  assise  sur  11  ri- 
vière, il  existe  à  peine  une  longueur  de  cent  pieds  des  anciens  pi- 
liers des  Halles,  les  derniers  qui  aient  résisté  au  temps;  encore,  dam 
quelques  jours,  ce  reste  du  sombre  dédale  de  l'ancien  Paris  sera-  ' 
t-il  démoli.  Certes,  l'existence  decesdébris  du  Hoyen-age  est  ineûm' 
patible  avec  les  grandeurs  du  Paris  moderne.  Aussi  ces  observadoM 
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tendent-elles  moins  ^  rc^retier  ee»  fr^meotB  de  l«  TJeille  cite  qa'k 
consacrer  leur  peiature  par  les  dernières  preuTês  rirtnte»,  près  de 
tnoarir,  et  i  faire  atMOudre  des  descriptions  préeieusea  poar  na 
aveoir  qai  taloane  le  siècle  actuel 

Les  murs  de  cette  nuisfui  ËtaJeot  bâtis  en  bob  couvert  d'ardcHses. 
les  iDiervalles  entre  chaque  pièce  de  bois  avaient  été,  comme  on 
le  voit  encore  dans  qnelqiies  vieilles  villes  de  province,  rem[^  par 
des  briques  dont  les  épaisseurs  contrariées  formaient  nn  dessin 
appelé  point  de  Htmgrie.  I^  apftm  des  croisées  et  leurs  linteanx, 
égalemem  en  bois,  éuient  richement  sculptés,  comme  le  pilier  du 
coin  qui  s'élevait  au-dessus  de  la  madone,  comme  les  [xliers  de  la 
devanture  du  magaûu.  Chaque  croisée,  chaque  maltresse-pontre 
qui  séparait  1»  étages  offrait  des  arabesques  de  personnages  ou 
d'animaux  fantastiques  couches  dans  des  feniUa^  d'invention. 
Ou  côté  de  la  me,  comme  sur  la  rivière,  la  maison  avait  pour 
coiffure  no  toit  semblahle  i,  deux  cartes  mises  l'une  contre  l'autre, 
et  présentait  ainsi  pigooa  sur  rue  et  pignon  sur  l'ean.  Le  toit 
débordait  comme  le  tuit  d'un  chaltit  suisse,  assez  démesurément 
pour  qu'il  y  eât  au  second  étage  une  galerie  extérieure,  ornée  de 
baltistres,  sur  laquelle  la  bourgeoise  se  promenait  à  couvert  en 
voyant  sur  tonte  la  roc  ou  sur  le  bassin  compris  entre  les  deux 
ponts  et  les  deux  rangées  de  maisons/ 

Les  maisons  assises  sur  la  rivière  étaient  alors  d'une  grande  va- 
leur. A  celte  époque  le  système  des  égouts  et  des  fonuines  était  ji 
créer,  il  n'existait  encore  que  l'égout  de  ceinture  achevé  par  Ad- 
briot,  le  premier  homme  de  génie  et  de  puissant  vouldr  qui  pensa, 
sous  Charles  V,  à  rassaioissement  de  Paris.  Les  maisons  situées 
comiue  celle  de  Lecamus  trouvaient  dans  la  rivière  k  la  fois  l'eau 
nécessaire  i  la  vie  et  l'écoulement  naturel  des  eaux  pluviales  ou 
méuagères.  Lesimmenses  travaux  que  les  Prévôts  des  Marctiands 
ont  faits  en  ce  genre  disparaissent  encore.  Aujourd'hui  les  qua- 
dragénaires seuls  se  souviennent  d'avoir  vu  les  gouETies  où  s'en» 
gloutissaient  les  eaux,  rue  Montmartre,  rue  du  Temple,  etc.  Ces 
terribles  gueules  béaiUet  furent,  en  ces  vieux  temps,  d'immenses 
bienlaits.  Lenr  place  sera  saas  doute  éternellement  marquée  par 
resbautsemoit  subit  de  U  cbttusée  â  l'endroit  où  eUes  s'ouvraient  ; 
MOre  détail  arcbésiogiqtie  «ex^eable  dans  deoi  siècles  ponr 
rbislurien.  Un  jour,  vers  1816,  une  petite  fille  qui  portait  à  une 
unit»  de  l'Ambigu  ses  dîaomts  pour  un  rSte  de  reûM,  fut  sn- 
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prise  par  une  aiene,  et  iai  si  faialement  eoirataée  dans  l'^ot  de 
la  rue  du  Temple  qu'elle  allait  y  disparaître,  sans  les  secours  d'un 
passant  ému  par  ses  cris;  mab  elle  avait  lâché  les  diamants,  qui 
furent  relrouTés  dans  un  regard.  Cet  éréoemeat-fit  grand  bmit,  il 
donna  du  poids  aux  réclamations  ponr  la  soppr^sion  de  ces  ava- 
loirs  d'eau  et  de  petites  filles.  Ces  coustmctions  curieuses,  liâmes 
de  cinq  pieds,  étaient  ganiies  de  grilles  plus  on  moins  mobiles  ou 
grillagées  qui  déterminaient  l'inondatiOn  des  caves  quand  la  rif  ièie 
factice  produite  par  une  forte  pltiie  s'arrêtait  h  la  grille  encombrée 
d'immondices  que  les  rirerains  oubliaient  souTent  de  lever. 

La  devanlurcde  la  boutique  do  sieur  lecamosétaità  jour,  maisor- 
née  d'un  vitrage  en  plomb  qui  rendait  le  local  trfes-obscur.  Les  faar- 
rares  si^  portaient  à  domicile  chez  les  gens  riches.  Quant  à  ceux  qui 
Tenaient  acheter  chez  le  pelletier,  on  leur  montraitles  marchandises 
au  jour,  entre  les  piliers,  embarrassés  tous,  disons-le,  pendant  la 
journée,  de  tables  et  de  commis  assis  sur  des  tabourets,  comme  on 
pouvait  encore  en  voir  sons  les  piliers  des  Halles,  il  y  a  quinze  ios. 
De  ces  postes  avancé»,  les  commis,  les  apprentis  et  les  apprenties 
parlaient,  slnierrogeaieot,  se  répondaient,  interpellaient  les  pas- 
sants, mœurs  dont  a  tiré  parti  le  grand  Walter  Scott  dans  les  j4cen^ 
tures  deNigei.  L'enseigne,  qui  représentait  une  hermine,  pendait 
au  dehors  comme  pendent  encore  celles  de  qnelques  batelleries  de 
village,  et  sortait  d'une  riche  potence  en  fer  doré,  travaillée  ii  jour. 
Au-dessus  de  l'hermine  était  écrit,  sur  une  face  : 

LECAMVS. 

PELLETIER 
DE  MADAME   LA  ROTNE   ET  DV  BOV   HOSTRE  StRE; 

sur  l'autre  : 

DE  HÂDAMË  LA   ROTNE-MËRB 

ET   DE   MESSIEURS   DV    PARLEMENT. 

Ces  mots  de  madame  la  royne-mère  avaient  été  ajoutés  depuis 
pep.  La  dm^re  était  neuve.  Ce  changement  indiquait  la  révdolioii 
récente  produite  par  la  mort  subite  et  violente  de  Henri  II,  qoi  reo- 
versa  bien  des  fortunes  i,  la  conr  et  qui  commença  celle  des  Gnise- 

L'arriëre-boatique  donnait  sur  la  rivière.  Dans  cette  pièce  se  te- 
Baient  le  respectable  boui^eois  et  si  femme,  mademoisdle  Lwa- 
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■nui.  Dans  ce  temps,  la  femme  d'un  hfMnme  qui  n'était  pas  uoble 
n'avait  point  droit  au  titre  de  dame  ;  mais  les  femmes  des  baurgeoif 
de  Paris  avaient  droit  an  titre  de  demoiselle,  en  ranon  des  privi- 
lèges accordés  et  conGrmés  k  leurs  maris  par  plusieurs  rois  nx" 
qoels  ils  avaient  rendu  d'émineats  services.  Entre  cette  arrière- 
Loutique  et  le  magasin,  lonrnait  une  vis  en  bois,  espèce  d'escalier 
en  colimaçon  par  oà  l'on  montait  aux  ét^es  supérieursoù  étaient 
le  grand  magasin,  riiabilatioo  du  vieux  couple,  et  aux  combles 
éclairés  par  des  lucarnes  où  demeuraient  les  enfante,  la  servante, 
les  apprentis  et  les  commis. 

Cet  entassement  des  famillçs,  des  serviteurs  et  des  apprealis,  le 
pen  d'espace  que  cfaacnn  tenait  ii  l'inlérieDr  où  les  apprentis  cou? 
cbaient  tous  dans  une  grande  cbambre  sous  les  toits,  explique  et 
l'éoorme  population  de  Paris  alors  agglomérée  sur  le  dixième  du 
icrnin  de  la  ville  actuelle,  et  tons  les  détails  bizarres  de  la  -vie  privée 
an  Moyen-Sge,  et  les  ruses  d'amour  qui,  n'en  déplaise  aux  histo- 
riens  sérienx,  ne  se  retrouvent  que  dans  les  conteurs,  et  qui  sans  eux 
cassent  été  perdus.  A  cette  époque,  un  très-grand  seigneur,  comme 
l'amiral  de  Coligny,  par  exemple,  occupait  trou  chambres  dans 
Paris,  et  sa  soiie  était  dans  une  hôtellerie  voisine.  Il  n'y  avait 
pas  alors  cinquante  hfttels  dans  Paris,  c'est-4-dire,  cioqoante  palais 
appartenant  à  des  princes  souverains  on  à  de  grands  vassaux  dont 
l'exisience  était  supérieure  ï  celle  des  plus  grauds  souverains  al-' 
leinands,  tels  que  le  due  de  Bavière  on  l'Électeur  de  Saxe. 

La  cuisine  de  la  maison  Lecamus  se  trouvait  au-dessoos  de  i'ar- 
rière-bon tique  sur  la  i^viëre.  Elle  avait  une  porte  vitrée  donnant 
sur  une  espèce  de  balcon  eu  fer  d'oi^  la  cuisinière  pouvait  tirer  de 
l'eaa  avec  un  sean  et  où  se  blanchissait  le  linge  de  la  maison.  L'ar- 
nère-boutique  était  donc  à  la  fois  la  salle  à  manger,  le  cabinet  et  le 
salon  du  marchand.  Dans  cette  pièce  importante,  toujours  garnie  de 
riches  boiseries,  ornée  de  quelque  objet  d'art,  d'un  bahut,  se  pas- 
sait la  vie  du  marchand  :  U  les  joyeux  soupers  après  le  travail,  là 
les  coutérences  secrètes  sur  les  intérêts  politiquesdela  bourgeoisie 
et  de  la  royauté.  Les  redoutfibics  coiporations  de  Paris  pouvaient 
alors  armer  cent  mille  hommes.  Aussi,  dans  ce  lemps-lâ,  les  réso- 
lutions des  marchands  étaient-elles  appuyées  par  leurs  serviteurs, 
par  leurs  commis,  par  leurs  apprentis  cl  par  leurs  ouvriers.  Les 
bourgeois  avaient  dans  le  Prévôt  des  Marchands  un  chef  qui  les 
commandait,  et  à  l'Hôtel-de- Ville,  un  pahtis  où  ils  avaient  le  droit 
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'  délibéntion  Mtauidla.  Sam  la  coniinmii  sKrifites  qui  mdem 
reodn  la  gti«fn  nsaptmruble  an  Corporatioi»  tiMts  de  km 
pertes  et  de  II  famiiw,  H«Bri  IV,  «  fictiaix  eafin  àtmnv  ni,  h 
wraît  peat-él»  jaauiia  cali4  dav  Pariai  Cliania  Baintcaaat  k 
peindra  facileBWDl  la  phyrionoaik  4e  ce  eoÎQ  du  Tieox  Paris  oA 
tooneDt  mainUBant  le  pont  et  le  quai,  oà  a'élaBceat  tes  wrbttt  dn 
qaai  aui  Fleura,  et  où  il  ne  reste  ]das  de  ce  temps  qne  la  baaiect 
oilèbre  loor  da  Palais,  qm  demu  le  signal  de  la  Samt-Banbé- 
lemi.  Chose  étrange  I  nue  des  maisons  sàtoées  an  pied  de  cette  ton 

1  alors  entonrAe  de  bwtiqoes  en  boi*«  cdle  de  Lecanvs,  «Uait  fdr 
naître  nn  det  faits  qui  devient  [véparer  cette  nnk  de  nianacre 
maUwnreBseoMnl  piua  favorable  qne  fatale  au  oahioisnM. 

An  moment  oà  eonmence  ce  récit,  l'audace  das  aotndtea  doc- 
trinea  rdigteoses  mettait  Paris  en  rameur.  Va  Ëcoasais  aoiDné 
Smart  lenait  d'assassiner  le  président  Uaard,  celai  des  meffibni 
do  Parlement  k  qoi  l'c^iinion  publique  attribuit  la  plus  grande  pKt 
dans  le  tnpplice  do  cooMîUer  Anne  du  Bonrg',  brW  en  plan  de 
Grève,  après  le  eouturier  (le  tstUenr)  du  feu  roi  i  qui  Henri  II  et 
Diane  de  Poitiers  avaient  fait  donner  la  qnesiion  es  lenr  présence. 
Paris  était  si  surveillé,  qne  les  archers  obligeaient  les  passants  1 
prier  devant  la  madone  a6n  de  découvrir  les  hérétiques  qui  j'; 
IHftaientdemanvaisegrSce  on  refusaient  même  no  acte  oonlrsirel 
leurs  idées.  Lesdeuarcbersqnî  avaient  occopé  le  coin  de  la  mai- 
son de  LecamUB  venaient  de  partir  j  ainsi  Chrittophe,  k  ils  dn  pd- 
ietier,  véhémeniement  soupçonné  de  déserter  le  ceibolîciSBie,  anit 
pu  sortir  sans  avoir  11  craindre  qu'ils  loi  fissent  adorer  l'ioij^deli 
Viei^ei  A  s^tbeuresdn  soir,  en  avrill560,  Unnitcommcnçaît;doiH: 
les  apprentis,  ne  voyant  pliu  qne  quelques  personnel  passant  sons 
les  piliers  de  droite  et  de  gauche  de  la  rue,  rentraieat  les  marcba- 
dises  exposées  comme  échantillon,  sGn  de  fermer  la  fanatique  ei  ta 
maison.  Cbrislophe  Lecamns,  ardent  jeune  homme  de  vingt-dcui 
ans,  était  debout  sur  le  seufl  de  la  porte,  en  appareoa  occspi  i 
regarder  les  apprentiSL 

—  Monsicnr,  dit  l'nn  d'enx  à  Christophe,  en  lui  moninat  on 
homme  qui  allait  a  venait  sons  ta  galerie  d'an  air  indécis,  vodï 
peot-étre  nn  v<^r  oo  on  espion  ;  mais  en  tout  cas,  ce  croquai 
ne  peot  être  un  honnête  homme  :  s'il  avait  ft  parier  d'affaires  avec 
■ous,  il  nous  aborderait  franchemeat  an  Ken  de  tonmer  coma»  il 
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le  fitL,.  Et  qneHe  mine  I  dit-il  en  slogeanl  l'inconnii.  Gomme  il  a 
le  i>ei  daas  son  mtnteaa  !  qael  œil  jaoDe!  quel  teint  d'affamé  ! 

Quand  l'incoaau  décrit  ainsi  par  l'apprenti  vit  Christophe  seni 
nr  le  pu  de  sa  boutiqne,  il  quitta  rapidement  la  galerie  opposée 
oit  il  se  promenail,  trarersa  la  rne,  vint  aous  les  piliers  de  la  mai- 
aoa  Lecamus,  et  qnand  il  passa  le  long  de  h  boutique,  avant  qne 
les  apprenfb  ne  revinssent  pour  fermer  les  voleli,  il  aborda  le 
jenne  homme. 

—  Je  sois  Chandien  !  dit-il  à  voii  basse. 

En  enlendani  le  nom  d'un  des  plus  illnstres  ministres  et  des 
plos  dévoués  acteurs  du.  drame  terrible  appelé  la  Réfonaaiion, 
Christophe  tressaillit  comme  aurait  tressailli  un  paysan  fidèle  en 
reconnaissant  son  roi  déguisé. 

—  Voos  voulez  pent-être  voir  des  fourrures?  Quoiqu'il  fasse 
presque  nuit,  je  vais  vous  en  montrer  moi-même,  dît  Christophe 
qui  Toulnt  donner  le  change  aux  spprenlia  en  les  entendant  der- 
rière loi. 

Il  invita  par  un  geste  le  ministre  à  entrer  ;  mais  celui-ci  lui  ré- 
pondit qu'il  aimait  mieax  l'entretenir  dehors.  Christophe  alla 
prendre  son  bonnet  et  suivit  le  disciple  de  Calvin. 

QwHque  banni  par  nn  ëdlt,  Chandicu,  plénipotentiaire  secret 
de  Théodore  de  Bèze  et  de  Calvin,  qui,  de  Genève  dirigeaient  la 
R^formation  française,  allait  et  venait  en  bravant  le  cruel  supplice 
auquel  le  Parlement,  d'accord  avec  l'Église  et  la  Royauté,  pour 
faire  tto  terrible  exemple,  avait  condamné  l'un  de  ses  membres, 
le  célèbre  Anne  du  Boorg.  Ce  ministre,  qui  avait  un  frère  capi- 
taine, an  des  meilleurs  soldats  de  l'amiral  Coligny,  fut  un  des  bras 
avec  lesqnek  Calvin  remua  la  France  au  commencement  des  vingt' 
deux  années  de  guerres  religieoses  alors  près  de  s'allumer.  Ce  mi- 
nistre est  un  de  ces  rouages  secrets  qui  peuvent  le  mieux  expliquer 
l'immense  action  de  la  Réforme.  Chandien  fit  descendre  Christophe 
au  bord  de  l'eau  par  un  passage  souterrain  semblable  b  celui  de 
l'arche  Marion,  comblé  il  y  adixans.  Ce  passage,  situe  entre  la  maison 
de  Lecamus  et  la  maison  voisine,  se  trouvait  sons  la  rue  de  la  Vieille- 
Pellelerie,  et  se  nommait  le  Pont-aux-Fourreurs.  Il  servait  en  effet 
aux  teinturiers  de  la  Cité  ponr  aller  laver  leurs  fils,  leurs  soies  et 
leurs  étoffes.  Une  barqoeite  élaitlS,  gardée  et  menée  par  un  seul 
marinier.  Il  s'y  trouvait  à  la  proue  un  inconnu  de  petite  taille, 
Tfitu  fart  simplemenL  En  un  moment  la  barque  ftit  au  milieu  dâ 
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la  Seiae,  le  marinier  la  dirigea  sons  nne  des  arches  en  bois  âa 
Poat-au-Cliange,  où  il  l'allaciia  lesiemeai  k  an  anneau  de  fer,  Per- 
Eonne  n'avait  encore  rica  dit. 

—  Nous  pouvons  parler  ici  sans  crainte,  il  n'y  a  ni  esiHoas  ni 
traîtres,  dit  Cbaudieu  en  regardant  les  deux  inconnus,  —  Êies- 
vous  plein  de  ce  déTouement  qui  doit  animer  les  martyrsT  Êtes-^ 
TOUS  prêt  i  tout  endurer  pour  notre  sainte  causeT  Avei-vons  peut 
des  supplices  qu'ont  soufferts  le  couturier  du  fea  roi,  le  consdUn. 
du  Bourg,  et  qui  attendent  la  plupart  de  nousT  demanda-tHl  i 
Christophe  en  lui  montrant  un  visage  rayonnant. 

—  Je  confesserai  l'Évangile,  répondit  simplement  Leramus  en 
regardant  les  fenCtres  de  l'arrière-boulique. 

La  lampe  domestique  posée  sur  la  table  où  sans  doute  son  père 
compulsait  ses  livres  de  commerce  lui  rappela  par  sa  lueur  les  joies 
de  la  famille  et  la  vie  paisible  à  laquelle  il  rsionçaîL  Ce  fut  une  viiioa 
rapide,  mais  complète.  Le  jeune  homme  embrassa  ce  quartier  plein 
d'harmonies  bourgeoises,  où  son  heureuse  enfance  s'était  éconlée, 
oà  vivait  Babette  Lallier,  sa  promise,  où  tout  lui  promettait  une  exis- 
tence douce  et  pleine;  il  vit  le  passé,  il  vit  son  aveuir,  et  sacriGi 
tout,  ou  du  moins  il  le  joua.  Tels  étaient  les  hommes  de  ce  temps. 

—  H'alloos  pas  plus  loin,  dit  l'impétueux  marinier,  nous  le  con- 
naissons pour  un  de  nos  maints  /  Si  l'Écossais  n'avait  pas  fait  le  urap, 
il  aurait  tué  l'mfâme  président  Minard. 

—  Oai.ditLecamus.  Ma  vie  appartient  fa  l'élise,  et  je  la  donne 
avec  joie  pour  le  triomphe  de  la  Réformation  à  laquelle  j'ai  séiieu- 
sement  réfléchi.  Je  sais  ce  que  nous  faisons  pour  le  bonheur  des 
peuples.  En  deux  mots,  le  papisme  pousse  au  célibat,  et  la  Ré- 
formation pousse  k  la  famille.  Il  est  temps  d'écbehiller  la  France 
de  ses  moines,  de  rendre  leurs  biens  à  la  Couronne  qui  les  vendra 
t<ït  ou  tard  fa  la  bouirgeoisie.  Sachons  mourir  pour  nos  enfants  et 
pour  faire  un  jour  nos  familles  libres  et  heureuses. 

La  Rgure  du  jeune  enthousiaste,  celle  de  Chaudieu,  celle  da 
marinier,  celle  de  l'inconnu  assis  sur  le  banc,  éclairées  parles  der- 
niËres  lueurs  de  crépuscule,  formaient  un  tableau  qui  doit  d'auiaat 
plus  être  décrit,  que  cette  description  contient  toute  l'histoire  de 
ce  temps,  s'il  est  vrai  qu'il  soit  donné  fa  certains  horamrs  de  résu- 
mer l'esprit  de  leur  siècle. 

La  réforme  religieuse  tentée  par  Luther  en  Allemagne,  par  Jolio 
Knox  en  Ecosse,  par  Calvin  en  France,  s'empara  particnliëremeal 
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des  classes  inférieures  que  la  pensée  avait  pénétrées.  Les  grand» 
seigneurs  n'appuyèrent  ce  mouvement  qae  pour  servir  des  iatéréts 
étrangers  i  la  cause  religieuse.  A  ces  dtiïérents  partis  se  joignirent 
des  avenlnriers,  des  seigneurs  ruinés,  des  cadets  à  qui  tous  les 
troubles  allaient  également  bien.  Mais  chez  les  artisans  et  chez  les 
gcas  de  commerce,  la  foi  fut  sincère  et  basée  sur  le  calcuL  Les 
peuples  pauvres  adhéraient  aussilOl  à  une  religion  qui  rendait  h 
l'État  les  biens  ecclésiastiques,  qui  supprimait  les  couvents,  qui 
privait  les  dignitaires  de  l'Église  de  leurs  immenses  revenus.  T.e 
comnierce  entier  suppnia  les  bénéDces  de  cette  opération  religieuse, 
et  s'y  dévoua,  corps,  âme  et  bourse.  Uais  chez  les  jeunes  gens  de 
la  boui^eoisie  française,  le  Prêche  rencontra  cette  disposition 
noble  vers  les  sacrifices  en  tout  genre,  qui  anime  la  jeunesse,  à 
laquelle  l'égolsme  est  inconnu.  Des  hommes  émincuts,  des  esprits 
pénétrants,  comme  il  s'en  rencontre  toujours  au  sein  des  masses, 
devinaient  la  République  dans  la  Itéfonnation,  et  voulaient  établir 
daus  toute  l'Europe  le  gouvernement  des  Provinces-Unies  qui  flni- 
reut  par  triompher  dans  leur  lutte  avec  la  plus  grande  puissance 
de  cette  époque,  l'Espagne  gouvernée  par  Philippe  II  et  représentée 
dans  les  Pays-Bas  par  te  duc  d'Âlbe.  Jean  Hotoman  méditait  alors 
son  fameux  livre  où  ce  projet  existe,  et  qui  répandit  en  France  le 
levain  de  ces  idées,  remuées  â  nouveau  par  la  Ligue,  comprimées 
par  Richelieu,  puis  par  Louis  XIV;  mais  qui  reparurent  avec  les 
Économistes,  avec  les  Encyclopédistes  sous  Louis  XV,  et  qui  écla- 
tèrent sous  Louis  XVI,  toujours  protégées  par  les  branches  cadettes, 
protégées  par  la  maison  d'Orléans  en  1790  comme  parla  maison 
de  Bourbon  en  1590.  Qui  dit  examen,  dit  révolte.  Toute  révolte  est, 
ou  le  manteau  sous  lequel  se  cache  un  prince,  ou  les  langes  d'une 
domination  nouvelle.  La  maison  de  Bourbon,  les  cadets  des  Valoii 
s'agitaient  au  fond  de  la  Réformation.  La  question,  dans  le  moment 
où  la  barque  Qotiait  sous  l'arche  du  Pont-au-Change,  était  étran- 
gement compliquée  par  l'ambition  des  Guise  qui  rivalisaient  les 
Bourbons  ;  aussi  la  Couronne,  représentée  par  Catherine  de  Uédicis, 
pendant  trente  ans,  put-elle  soutenir  le  combat  en  les  opposant  les 
uns  aux  autres;  tandis  que  plus  tard  la  Couronne,  au  lieu  d'être 
tiraillée  par  plusieurs  maijis,  se  trouva  devant  le  peuple  sans  au- 
cune barrière  :  Rit^eliea  et  Louis  XIV  avaient  abattu  celle  de  la 
Noblesse,  Louis  XV  avait  abattu  celle  des  Parlements.  Seul  devant 
Dnpeuple,commeiefulalorsLoni8XVI,nn  roi  succombera  toujuura. 
cou.  UUH.T.  IV.  ii 
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Christophe  Lcc^uius  représenUît  bien  la  ponioa  ardenie  et  ié- 
TOu(-e  da  People  :  sa  Figure  pâle  afaii  ce  teint  aigre  et  chaud  qui 
(liKlingue  certains  blonds;  ses  chevens  liraient  sar  le  jaune  da 
cuivie ;  ses  yeux  d'un  gris  blea  scintillaient,  sa  tKlIe  Sme  se  mon- 
tait là  scnlemeni;  car  soD  visage  mal  dessiné  ne  couvrait  poini 
I'irr(gularil6  de  sa  forme  un  peu  Iriatigulairc  par  cet  air  de  no-  1 
blesse  que  se  donnent  les  gens  élevés,  et  son  front  bas  n'iiidiquiit 
qu'une  grande  énergie.  La  vie  semblait  ne  prendre  son  principe 
que  dnns  sa  poitrine  un  peu  rentrée.  Plus  nerveux  que  sanguin, 
Christophe  olTrail  au  regard  une  carnation  filandreuse,  maigre, 
mais  dure.  Son  nez  pointu  trahissait  une  finesse  populaire,  comme 
sa  physionomie  annonçait  une  intelligence  capable  de  se  bien 
conduire  sur  on  point  de  la  circonférence,  sans  avoir  la  facDlté 
d'en  embrasser  l'étendue.  Ses  yeux,  dont  l'arcade  sourciliairei 
peine  garnie  d'nn  duvet  blanc  saillait  comme  un  auvent,  élaieni 
fortement  cernés  par  une  bande  d'un  bleu  pâle,  et  d'un  blanc  lui- 
•ant  i  la  naissance  du  nez;  ce  qui  dénote  presque  toujours  une 
excei^ùve  exaliation.  Christophe  était  bien  le  Peuple  qui  se  dévoue, 
qui  sebat  et  qui  se  laisse  tromper;  assez  spirituel  pour  compreudre 
et  servir  une  idée,  trop  noble  pour  ea  tirer  parti,  trop  généreni 
pour  se  vendra 

A  cdté  du  fils  unique  de  Lecimns,  Chaudieu,  ce  ministre  ardent, 
aux  cheveux  bruns,  maigri  par  les  veilles,  au  teint  jaune,  au  froni 
militant,  à  la  bouche  éloquente,  aux  yeux  bruns  et  enilammés,  an 
menton  court  et  relevé,  peignait  bien  celte  foi  chrétienne  qui  valut 
il  la  Réformation  tant  de  pasteurs  fanatiques  et  sincères  dont  l'es- 
prit et  le  courage  enflammèrent  les  populations.  L'aide  de  caïupde 
Calvin  et  de  Théodore  de  B^e  coniraslait  admirablement  avec  le 
61s  du  pelletier.  Il  représentait  bien  la  cause  vive  dont  l'effei  se 
voyait  en  Christophe.  Vous  n'auriez  pas  imaginé  autremeni  le 
foyer  conducteur  des  machines  populaires. 

Le  marinier,  homme  impétueux,  bruni  par  le  grand  air,  fait  1  b 
rosée  des  nuits  et  aux  feux  du  jonr,  !i  la  liouche  close,  au  geste 
prompt,  à  l'ceil  orange  affamé  comme  celui  d'uo  vautour,  auidie- 
Yenx  noirs  et  crépus,  peignait  bien  l'aventurier  qui  risque  loul 
dans  tine  affaire,  comme  un  joueur  hasarde  sa  fortune  sur  une 
carie.  Tout  en  lui  révélait  des  passions  terribles,  une  audace  qui 
ne  reculait  devant  rien.  Ses  muscles  vivaces  étaient  fails  â  se  laire 
Bossi  bien  qu'ï  parler.  Il  avait  l'air  plus  audacieux  que  noble.  Sun 
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Et^iit  bien  le  peuple  tjuî  se  dévoue,  qui  se  liât 
et  qiii  se  laisie  tromper. 


(C4THERINF.   W.    XÉDFCIS.) 
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Dei,  relevé  quoique  mince,  aspirait  au  combat.  11  paraissait  agile  | 
et  adroit.  Vous  l'eussiez  pris  en  tant  temps  pour  un  chef  de  parti  I 
S'il  D'y  avatt  pas  eu  de  Béformation,  il  eût  été  Piiarre,  Feraaud 
(kinezou  Morgan  l'Exiermiiiaieur,  une  violente  action  quelconque. 

L'inconnu,  assis  sur  un  banc  et  enveloppé  dans  sa  cape,  apparte- 
nait évidemment  â  la  classe  la  plus  élevée  Ae  la  sociëlé.  La  finesse 
de  son  linge,  la  coupe,  l'étolTe  et  l'odeur  de  ses  vêlements,  la  façoa 
et  la  peaa  de  ses  gants  indiquaient  un  homme  de  cour,  de  même 
<[ue  sa  pose,  sa  fierté,  son  calme  et  son  coup  d'oail  indiquaient 
l'homme  de  guerre.  Son  aspect  inquiétait  d'aburd  et  disposait  an 
respect  On  respecte  un  homme  qui  se  respecte  tui-méme.  Petit  et 
Iwssu,  ses  manières  réparaient  en  on  moment  les  désavantages  de 
n  taille.  Une  fois  la  glace  rompue,  il  avait  la  gaieté  de  ia  décision, 
et  un  entrain  indéfinissable  qui  le  rendait  aimable.  11  avait  les  yeux 
bleus,  le  nez  courbe  de  la  maison  de  Navarre,  et  la  coupe  espagnole 
de  cette  figure  si  accentuée,  qui  devait  être  le  type  des  rois  ilour- 
bons. 

En  trois  mots,  la  scène  prit  un  intérêt  immense. 

—  Eh  !  bien,  dit  Cbaudieu  au  moment  oà  le  jeune  l^camus 
acheva  sa  phrase,  ce  batelier  est  la  Renaudie,  et  voici  munseigneur 
le  prince  de  Condë,  ajouia-i-il  en  montrant  le  petit  bossu. 

Ainsi  ces  quatre  liommes  représentaient  la  foi  du  Peuple,  l'in- 
telligence de  la  Parule,  la  Main  du  soldat  et  la  Royauté  cachée  dans 
l'ombre. 

—Vous  allez  savoir  ce  que  noQS  attendons  de  vous,  reprit  le  mi- 
nistre après  une  pause  laissée  h  l'étonnement  do  jeune  Lecamus. 
Afin  que  vous  ne  commettiez  point  d'erreur,  nous  sommes  forcés 
de  vous  initier  aux  pins  importants  secrets  de  la  Réformation, 

Le  prince  et  la  Renaudie  continuèrent  la  parole  au  ministre  par 
un  geste,  après  qu'il  se  fut  tu  pour  laisser  le  prince  parler  lui- 
même,  s'il  le  voulait.  Comme  tous  les  grands  engagés  en  des  com- 
plots, et  qui  ont  pour  système  de  ne  se  montrer  qu'au  moment 
décisif,  le  prince  garda  le  silence,  non  par  couardise  :  daiis  ces  coo* 
iouctures,  il  fut  l'âme  de  la  conspiration,  ne  recula  devant  aucun 
danger  et  risqua  sa  tête  ;  mais  par  une  sorte  de  d^nité  royale,  Û 
abandonna  l'explication  de  cette  entreprise  au  ministre,  et  se  con- 
tenta d'étudier  le  nouvel  instrument  dont  il  fallait  se  servir. 

—  Mon  enfant,  dit  Cbaudieu,  dans  le  langage  des  Huguenots, 
noua  allons  livrer  h  ia  Prostituée  rotnaine  nue  première  bataille. 
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Dans  quelqaes  jours,  nos  milices  mourront  sur  des  écbafands,  on 
les  Guise  seront  morts.  Bientôt  donc  le  roi  et  les  deux  reines  se- 
ront  en  notre  ponvoir.  Voici  la  première  prise  d'armes  de  notre  Re- 
ligion en  France,  et  la  France  ne  les  déposera  qu'après  avoir  toot 
conquis  :  il  s'agit  de  la  Nation,  voyez-vous,  elnon  du  Royaume.  La 
plupart  des  grands  du  royaume  voient  où  veulent  en  venir  le  car- 
dinal de  Lorraine  et  le  duc  son  frère.  Sous  te  prétexte  de  défendre 
la  Religion  Catholique,  la  maison  de  Lorraine  veut  réclamer  U  con- 
ronoe  de  France  comme  son  patrimoine.  Appuyée  sur  l'Église,  elle 
s'en  est  fait  une  alliée  formidable,  elle  a  les  moines  pour  soutiens, 
pour  acolytes,  pour  espions.  Elle  s'érige  en  tutrice  du  trdneqn'elle 
veut  usurper,  en  protecti'îce  de  la  maison  de  Valois  qu'elle  veat 
anéantir.  Si  nous  nous  décidons  à  nous  lever  en  armes,  c'est  qu'il 
s'agit  ï  la  fois  des  libertés  du  peuple  et  des  intérêts  de  la  noblesse 
également  menacés.  Étouffons  à  son  début  une  faction  aussi  odieuse 
que  celle  des  Bourguignons  qui  jadis  ont  mis  Paris  et  la  France  à 
feu  et  il  sang,  U  a  fallu  un  Louis  XI  pour  finir  la  querelle  des  Boar- 
guignoes  et  de  la  Couronne;  mais aujourd'hoi  un  princedeCondé 
saura  empêcher  les  Lorrains  de  recommencer.  Ce  n'est  pas  uoe 
guerre  civile,  mais  un  duel  entre  les  Guise  et  la  RéTormation,  m 
duel  à  mort  :  nous  ferons  tomber  leurs  têtes,  ou  ils  feroal  tomber 
les  nôtres. 

—  Bien  dit  I  e'éctia  le  prince. 

—  Dans  ces  conjonctures,  Christophe,  reprit  la  Renaudie,  noui 
ne  voulons  rien  négliger  pour  grossir  notre  parti,  car  il  y  a  dd 
parti  dans  la  Réformation,  le  parti  des  intérêts  froissés,  des  nobles 
sacrifiés  aux  Lorrains,  des  vieux  capitaines  indignement  joués  1 
Fontainebleau  d'où  le  cardinal  les  a  bannis  en  faisant  planter  des 
potences  pour  y  accrocher  ceux  qni  demandaient  au  roi  l'argent 
de  leurs  montres  et  les  payes  arriérées. 

—  Voilk,  mon  enfant^  reprit  Cbaudieu  remarquant  une  sorte 
d'effroi  chez  Christophe,  voilà  ce  qui  Dous  oblige  à  triompher  par 
les  armes  au  lieu  de  triompher  par  la  conviction  et  par  le  martyre 
La  reine-mère  est  sur  le  point  d'entrer  dans  nos  vues,  non  qu'elle 
veuille  abjurer,  elle  n'en  est  pas  là,  mais  elle  y  sera  peut-être 
forcée  par  notre  triomphe.  Quoi  qu'il  en  soit,  humiliée  et  déses- 
pérée de  voir  passer  entre  les  mains  des  Guise  la  puissance  qu'elle 
espérait  exercer  après  la  mort  du  roi,  effrayée  de  l'empiro  qu« 
prend  la  jeune  reine  Marie,  nièce  des  Lorrains  et  leur  auiiliau^i 
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la  reine  Calherine  doit  être disposêeàprêtersOD  appui  auxpriDcei 
et  anx  seigneurs  qui  vont  tenter  un  coup  de  maia  pour  la  délivrer. 
En  ce  OHinient,  quoique  dévouée  aux  Guise  en  apparence,  elle  les 
hait,  elle  souhaite  leur  perte  et  se  servira  de  nous  contre  eux  ;  mais 
AIoQseigneur  se  servira  d'elle  contre  tous,  La  reîne-mèrc  donnera 
son  consentement  ï  nos  plans.  Nous  aurons  pour  nous  le  conné- 
table, que  Monseigneur  vient  d'aller  voir  ï  Chantilly,  mais  qui  ne 
vent  bouger  que  sur  un  ordre  de  ses  maîtres.  Oncle  de  Monsei- 
gneur, il  ne  le  laissera  jamais  dans  l'embarras,  et  ce  généreux 
prince  n'hésite  pas  i  se  jeter  dans  le  danger  pour  décider  Anne  de 
Montmorency.  Tont  esc  prêt,  et  nous  avons  jeté  les  yeux  sur  vous 
pour  communiquer  à  la  reine  Catherine  noire  traité  d'alliance,  les 
projets  d'édils  et  les  bases  du  nouveaagouvemement.  La  cour  esta 
Blois.  Beaucoup  des  nôtres  y  sont;  mais  ceux-là  sont  dos  futurs 
chefs...  Et,  comme  Monseigneur,  dit-il  en  montrant  le  prince,  ils 
ne  doivent  jamais  être  soupçonnés:  nous  devons  nous  sacrifier  tous 
pour  eux.  La  reine-mère  et  nos  amis  sont  l'objet  d'une  surveillance 
si  minutieuse,  qu'il  est  impossible  d'employer  pour  intermédiaire 
une  personne  connue  ou  de  quelque  importance,  elle  serait  incon- 
tinent soupçonnée  et  ne  pourrait  communiquer  avec  madame  Ca- 
therine. Dieu  nous  doit  en  ce  moment  le  bet^r  David  et  sa  fronde 
pour  attaquer  Goliath  de  Guise.  Votre  père,  malhenreu sèment  pour 
lai  bon  catholique,  est  le  pelletier  des  deux  reines,  il  a  toujours  & 
leur  fournir  quelque  ajustement,  obtenez  qu'il  vous  envoie  à  la 
cour.  Vous  n'éveillerez  point  les  soupçons  et  ne  compromettrez  ea 
rien  la  reine  Catherine.  Tous  nos  chefs  peuvent  payer  de  leur  tête 
une  imprudence  qui  laisserait  croire  à  ta  connivence  de  la  reine- 
mère  avec  eux.  Lï  où  les  grands,  une  fois  pris,  doiment  l'éveil,  un 
petit  comme  vous  est  sans  conséquence.  Voyez!  les  Guise  ont  tant 
d'espions  que  nous  n'avons  eu  que  la  rivière  pour  pouvoir  causer 
sans  crainte.  Vous  voilà,  mon  fils,  comme  la  seniiaelle  obligée  de 
mourir  à  son  poste.  Sachez-le!  si  vous  êtes  surpris,  nousvousahan- 
donnons  tous,  nous  jetterons  sur  vous,  s'il  le  faut,  l'opprobre  e 
l'infamie.  Nous  dirons  au  besoin  que  vous  êtes  une  créature  des 
Cuise  à  laquelle  ils  font  jouer  ce  rôle  pour  nous  perdre.  Aiusi  nous 
vous  demandons  un  sacriQce  entier.  i 

—  Si  vous  périssez,  dit  le  prince  de  Condé,  je  vous  engage  ma 
foi  de  gentilhomme  que  votre  famille  sera  sacrée  pour  la  maison  de 
Navarre  :je  la  porteraidausmoac«eur  et  la  servirai  en  toute  chose. 
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—  Cette  parole,  moo  prioce,  suffit  déjï,  reprit  Gfaristophe  sans 
songer  que  ce  factieui  élait  un  Gascon.  Nous  sommes  dans  un 
temps  où  chacuD,  prince  ou  bourgeois,  doit  bire  son  defiùr. 

—  Voilà  un  irai  Huguenot.  Si  tous  nos  hommes  étairat  ainn, 
dit  la  ReDaudie  ea  posant  une  main  sur  l'épaule  de  Christiq)tie, 
nous  serions  demain  les  tnattres. 

—  Jeune  homioe,  reprit  le  prince,  j'ai  voulu  vous  montrer  qoe 
B  Chandieu  prêche,  si  le  gentilhomme  est  armé,  le  prince  se  bat. 
Aiuâ  dans  cette  chaude  partie  tons  les  enjeux  se  valent 

—  Écoutez,  dit  la  Renaudie,  je  ne  tous  remettrai  les  papiers 
^'à  Beaugency,  car  il  ne  faui  pas  les  compromettre  pendant  lont 
le  voyage.  Vous  me  trouverez  sur  le  port  :  ma  figure,  ma  voix,  mes 
vêteuenu  seront  ai  changés,  que  vous  ne  pourrez  me  reconnaître. 
Haisje  vous  dirai  :Vott8^1«£  un  guêpinî  et  vous  me  répoodrei  : 
Prêt  à  servir.  Quant  à  l'exécution,  voici  les  moyens.  Vous  troa- 
lerez  un  cheval  à  la  Pinte-Fleurie,  proche  Saint-Germain-l'AuxM- 
roU.  Vous  y  demanderei  Jean-Ie-Breton,  qui  vous  mènera  à  l'é- 
curie, et  vous  donnera  l'uu  de  mes  bidets  connu  pour  faire  ses 
trente  lieues  en  huit  beores.  Sortez  par  la  porte  de  Bussy,  Breum 
a  une  passe  pour  moi,  prenez-la  pour  vous,  et  filez  en  faisant  le 
tour  des  villes.  Vous  pourrez  ainsi  arriver  au  petit  jour  i  Orléans, 

—  Et  le  chevail  dit  le  jeune  Lecamus. 

—  Il  ne  crèvera  pas  avant  Oriéans,  reprit  la  Renaudie.  Laissez- 
le  avant  l'entrée  du  faubourg  Bannier,  caries  portes  sont  bien  gar- 
dées, il  ne  faut  pas  éveUlerlessoupçons,  A  vous,  l'ami,  kbieojouw 
votre  rôle.  Vous  inventerez  la  fable  qui  vous  paraîtra  la  meilleure 
pour  arriver  à  la  troisième  maison  à  gauche  en  entrant  dans  Or- 
léans ;  elle  appartient  i  un  certain  Tourillon,  gantier.  Vous  fraj^ 
rez  trois  coups  âla  porte  en  criant  :  —  Service  de  messieurs  de 

'  Guise!  L'homme  est  en  apparence  un  gnisard  enragé,  mais  d  n'y 
•  que  nous  quatre  qoi  le  sachions  des  nôtres;  il  vous  donnera  un 
batelier  dévoué,  nn  autre  gnisard  de  sa  trempe,  bien  entenda. 

,  |}esceudez  incontinent  au  port,  vous  vous  y  embarquerez  sur  un 
bateau  peint  en  vert  et  bonlë  de  blanc.  Vous  aborderez  saos  doute 
à  Beaugency  demain  matin  à  midi.  Là,  je  vous  ferai  trouver  nue 
barque  sur  laquelle  vous  descendrez  k  Blois  sans  courir  de  dan- 
gers. Nos  ennemis  les  Gaise  ne  gardent  pas  la  Loire,  nuis  seule- 
ment les  ports.  Ainsi,  vons  pourrez  voir  la  reine  dans  la  jounrit 
ou  le  lendemaiu. 
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—  Vos  paroles  sont  gravées  li ,  dit  Chrislophe  en  muitraDt  mo 
fronL 

Chaudicu  embrassa  son  enfiot  avec  uie  singulière  efTusioQ  re- 
ligieDse,  il  en  était  Ëer. 

—  Diea  veille  sur  toi  !  dit-il  en  montrant  le  conchant  qui  rou- 
gissait les  vieox  toits  couverts  en  bardean  et  qui  glissaîi  ses  lueurs 
à  travers  la  lorêt  de  poutres  où  bouillonnaient  les  eaux. 

—  Vous  êtes  de  la  race  du  vieni  Jacques  Bonhomme  !  dit  la  Re- 
nauiiie  â  Christophe  en  lui  serrant  la  main. 

—  Nous  nous  reverrons,  monsieur,  lui  dit  le  prince  en  faisant 
un  geste  d'une  grâce  infinie  et  où  il  y  avait  presque  de  l'amitié. 

D'un  conp  de  rame,  la  Renaudie  mit  te  jeune  conspirateur  sur 
une  marche  de  l'escalier  qui  conduisait  dans  la  maison,  et  la 
barque  disparut  aussitôt  sous  les  arches  du  Pont-au-Change. 

Christophe  secoua  la  grille  en  fer  qui  fermait  l'escalier  sur  la 
rivière  et  cria  ;  mademoiselle  Lecamus  l'entendit,  ouvrit  une  des 
croisées  de  rarriëre-bontiqne  et  lui  demanda  comment  il  se  trou- 
vait a.  Christophe  répondit  qu'il  gelait  et  qu'il  fallait  d'abord  l« 
faire  entrer. 

■ —  Notre  mattre,  dit  la  Bourguignonne,  vous  êtes  sorti  par  l> 
porte  de  la  rue,  el  vous  revenez  par  celle  de  l'eau  T  Voire  père  va 
joliment  se  fâchCT. 

Christophe,  étourdi  par  une  confidence  qui  venait  de  le  mettre 
en  rapport  avec  le  prince  de  Gondé,  la  Renaudie,  Cbaudieu,  et 
encore  plus  éma  du  spectacle  anticipé  d'une  guerre  civile  immi- 
nente, ne  répondit  rien,  il  monta  précipitamment  de  ta  cuisine  k 
r  arrière-bon  tique  ;  mais  en  le  voyant,  sa  m^,  vieille  catholique 
enragée,  ne  put  retenir  sa  colère. 

—  Je  gage  que  les  trbis  hommes  avec  lesquels  tu  causais  lâ  sont 
des  Réf...  demanda-t-eile. 

—  Tais-toi,  ma  femme,  dit  anssiifit  le  prudent  vieillard  en  che- 
veux blattes  qui  feuilletait  un  gros  livre.  —  Grands  fainéants,  rc- 
prii-il  en  s'adressant  à  trois  jeunes  garçons  qui  depuis  long- 

'temps  avaient  fini  leur  souper,  qo 'attendez- vous  pour  aller  dor- 
mir! Il  est  huit  heures,  il  faudra  vous  lever  b  cinq  hcuresdn 
matin.  Vous  avez  d'ailleurs  i  porter  chez  le  président  de  Thou  son 
mortier  et  sa  robe.  AUez-y  tous  trois  en  prenant  vos  bâtons  et  vos 
rapières.  Si  vous  rencontrez  dea  vauriens  comme  voua,  au  moint 
serez-ynus  en  force. 
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—  Faut-il  porter  aussi  le  surcot  d'hermiae  qne  U  jeoDe  reine  i 
demandé,  et  qui  doit  être  remù  i  l'hôtel  de  Soissons  où  il  y  a  on 
exprès  poar  Blob  el  poor  li  reine-mère  I  demaada  l'ua  des 
commis. 

—  Non,  dit  le  syndic,  le  compte  de  la  reine  Catherine  se  monte 
à  Irois  mille  écus,  il  fendrait  bien  finir  par  les  avoir,  je  compte 
aller  i  Blois. 

—  Mun  père,  je  ne  souifrirai  pu  qa\  votre  Sge  et  par  le  temps 
qui  conrtj  vous  vous  exposiez  par  les  chemioB.  J'ai  vJngt-deox  ans, 
vous  pouvez  m'einploycr  à  ceci,  dit  Christophe  en  lorgnant  une 
boite  ou  devait  être  le  surcoL 

■^  Ê[es-vous  soudés  au  banc  T  cria  le  vieillard  anx  apprentis  qui 
sondaÏD  prirent  leurs  rapières,  leurs  manteaux  et  la  Xourrure  de 
monsieur  de  Thon. 

Le  lendemain,  le  Parlement  recevait  au  palais,  comme  prési- 
dent, cet  homme  illustre  qui,  après  avoir  signé  l'arrêt  de  mort  du 
conseiller  du  Bourg,  devait,  avant  la  Bn  de  l'année,  avoir  i  juger 
le  prince  de  Condé. 

—  La  Bourgu^onne,  dit  le  vieillard,  allez  demander  à  mon 
compère  Lallier  s'il  veut  venir  souper  avec  nous  en  fournissant  le 
via,  nous  donnerons  la  fripe,  dites-lui  surtout  d'amener  sa  ùWe. 

Le  syndic  du  corps  des  pelletiers  était  on  beau  vieillard  ds 
soixante  ans,  à  ^eveui  blancs,  à  front  large  et  découvert.  Four- 
reur de  la  cour  depuis  quarante  ans,  il  avait  vu  toutes  les  révoln- 
tious  du  rËgne  de  Frangois  1",  et  s'était  tenu  dans  sa  patente  royale 
malgré  les  rivalités  de  femmes.  Il  avait  été  témoin  de  l'arrivée  lia 
cour  de  la  jeune  Catherine  de  Médicis  ï  peine  âgée  de  quinze  ans; 
il  l'avait  observée  pliant  sous  la  duchesse  d'Étampes,  la  maîtresse 
4e  son  beau-përe,  pliant  sous  la  duchesse  de  Valentinois,  maîtresse 
de  son  mari,  le  feu  roi.  Uais  Je  pelletier  s'était  bien  tiré  de  ces 
ffaases  étranges,  où  les  marchands  de  la  cour  avaient  été  si  souvent 
enveloppés  dans  la  disgrâce  des  maîtresses.  Sa  prudence  égalait  sa 
Jbrtune.  U  demeurait  dans  une  excessive  humilité.  Jamais  l'orgueil 
se  l'avait  pris  en  ses  pièges.  Ce  marchand  se  disait  si  petit,  si 
doux,  si  complaisant,  si  pauvre  i  la  coar,  devant  les  princesses, 
les  reines  et  les  favorites,  que  celte  modestie  et  sa  bonhomie  avaient 
conservé  l'enseigne  de  sa  maison.  Une  semblable  politique  annoD- 
{ait  nécessairement  un  hotnme  fin  et  perspicace.  Autant  il  prais- 
sait  humble  au  dehors,  autant  il  devenait  despote  an  logjsj  il  était 
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absolu  chez  lui.  Tiès-hoQoré  par  ses  confrères,  ii  détail  à  la  longue 
possession  de  la  première  place  dans  son  comiuercB  une  iiomease 
considération.  Il  reodait  d'ailleurs  volontiers  service,  et  parmi  ceux 
qu'il  avait  rendus,  un  des  plus  éclaunts  élait  certes  l'assistance 
<]u'il  prêta  longtemps  au  plus  fameux  chirurgien  du  seizième  siècle, 
Ambroise  Paré,  qui  lui  devait  d'avoir  pu  se  livrer  à  ses  études.  Dans 
toutes  les  difficullés  qui  survenaient  entre  marchands,  Lecamus  ae 
montrait  conciliant.  Aussi  l'estime  générale  consolidait-elle  sa  po- 
sition parmi  ses  égaux,  comme  son  caractère  d'emprunt  le  mainte- 
nait en  faveur  à  la  cour.  Api'ës  avoir  brigué  par  politique  dans  sa 
paroisse  les  honneurs  de  la  fabrique,  il  faisait  le  nécessaire  pour  se 
conserver  en  bonne  odeurde  sainteté  près  du  curé  de  Saint-Picrre- 
aui-Bœufs,  qui  le  regardait  comme  un  des  hommes  de  Paris  les 
plus  dévouas  à  la  religion  catholique.  Aussi,  lors  de  la  convocation 
des  Ëtats-génêraui, fut-il  nommé  tout  d'une  voix  pour  représenter 
le  tiers-êtat  par  l'influence  des  curés  de  Paris  qui  dans  ce  temps 
était  immense.  Ce  vieillard  était  un  de  ces  sourds  et  profonds  am- 
bitieux qui  se  courbejit  pendant  cinquante  ans  devant  chacun,  en 
se  glissant  de  poste  en  poste,  sans  qu'on  saclie  comment  ils  sont 
arrivés,  mais  qui  se  trouvent  assis  et  au  l'epos  là  où  jamais  per* 
sonne,  même  parmi  les  plus  audacieux,  n'aurait  osé  s'avouer  un. 
pareil  but  au  commencement  de  la  vie  :  tant  était  forte  la  distance, 
tant  d'abîmes  étaient  à  franchir  et  où  l'on  devait  rouler!  Lecamus. 
qui  avait  une  immense  fortune  cachée,  ne  voulait  courir  aucun  pé- 
ril et  préparait  un  brillant  avenir  à  son  fds.  Au  lieu  d'avoir  cette 
ambition  personnelle  qui  souvent  sacrifie  l'avenir  au  présent,  il 
avait  l'ambiiion  de  famille,  sentiment  perdu  de  nos  jours,  étouffé 
par  la  solte  disposition  de  nos  lois  sur  les  successions.  Lecamus  SQ 
voyait  premier  président  au  parlement  de  Paris  dans  la  personne 
de  son  petit-fils. 

Christophe,  filleul  du  fameux  de  Thou  l'historien,  avait  reçu  la 
plus  solide  éducation;  mais  elle  l'avait  conduit  au  doute  etàl'exa- 
inen  qui  gagnait  les  étudiants  et  les  Facultés  de  l'Université.  Chris- 
tophe faisait  en  ce  moment  ses  études  pour  débuter  au  barreau,  ce 
premier  degré  delà  magistrature.  Le  vieux  pelletier  jouait  l'hésita- 
tion h  propos  de  son  fils  :  il  paraissait  tantôt  vouloir  faire  de 
Christophe  son  successeur,  tantôt  en  faire  un  avocat  ;  mais  sérieu- 
sement il  ambitionnait  pour  ce  fils  une  place  de  conseiller  au  par- 
lemenL  Ce  marcbaud  voulait  mettre  la  famille  Lecamus  au  rang 
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de  ces  vieillea  et  célèbres  familles  de  bourgeoisie  parimenoe  d'oA 
sortireoi  les  PasqnEer,  les  Mole,  les Miron,  les  Séguier.Lamoigaon, 
du  Tillei,  LecoigDeui,  Lescalopier,  les  Goîi,  les  Arnauld,  les  fa- 
meux âcbevins  et  les  grands  prévois  des  marchands  parmi  lesquels 
le  IrAiie  trouva  (aut  de  défenseurs.  Aussi,  pour  que  Christophe  pût 
Eoutenir  un  jour  son  rang,  voulait-il  le  marier  à  la  611e  du  plus 
riche  orfèvre  de  la  Cité,  son  compère  Lallier,  dont  le  neveu  devait 
présenter  i  Henri  IV  les  clefs  de  Paris,  Le  dessein  le  plus  profcm- 
dément  enfoncé  dans  le  cœur  de  ce  bourgeois  était  d'employer  la 
moitié  de  sa  fortune  et  la  moitié  de  celle  de  l'orfèvre  à  l'acquisition 
d'une  grande  et  belle  terre  seigneuriale,  affaire  longue  et  difficile 
en  ce  temps.  Mais  ce  profond  politique  connaissait  trop  bien  son 
temps  ponr  ignorer  les  grands  mouvements  qui  se  préparaient  :  il 
voyait  bien  et  voyait  juste,  en  prévoyant  la  division  du  royaume  en 
deux  camps.  Les  supplices  inutiles  de  la  place  de  l'Ësirapade,  l'exë- 
culion  du  couturier  de  Henri  II,  celle  plus  récente  du  conseiller 
Anne  du  Bourg,  la  connivence  actuelle  des  grands  seigneurs,  celle 
d'une  favorite,  sous  le  règne  de  François  1",  avec  les  Réformés, 
étaient  de  terribles  indices.  Le  pelletier  avait  résolu  de  rester,  qnoi 
qu'il  arrivât,  catholique,  royaliste  et  parlementaire;  mais  il  lui 
convenait,  iii  pelto,  que  son  Gis  appartint  i  la  Réformatiou.  Il  se 
savait  assez  riche  pour  racheter  Christophe  s'il  était  par  trop  com- 
promis ;  puis  si  la  France  devenait  calviniste,  son  fils  pouvait  sauver 
sa  famille,  dans  une  de  ces  furieuses  émeutes  parisiennes  dont  le 
souvenir  vivait  dans  la  bourgeoisie,  et  qu'elle  devait  recommencer 
pendant  quatre  règnes.  Mais  ces  pensées,  de  même  que  Louis  XI. 
le  vieux  pelletier  ne  se  les  disait  pas  h  lui-même,  sa  profondenr 
allait  jusqu'à  tromper  sa  femme  et  son  Qls.  Ce  grave  personnage 
était  depuis  longtemps  le  chef  du  plus  riche,  du  plus  populenx 
quartier  de  Paris,  celui  du  centre,  sous  le  titie  de  quartcnfer  qui 
devait  devenir  si  célèbre  quinze  ans  plus  tard.  Vêtu  de  drap  coiniuc 
tous  les  buurgeois  prudents  qui  obârsiiaient  aux  ordonnances  sonip- 
tuaires,  le  sieur  Lecamus  (il  tenait  â  ce  litre  accordé  par  Charles  V 
aux  bourgeois  de  Paris,  et  qui  leur  permettait  d'acheter  des  sei- 
gneuries et  d'appeler  leurs  femmes  du  beau  nom  de  Demoiselle), 
n'avait  ni  chaljie  d'or,  ni  soie,  tnais  un  bon  pourpoint  <i  gros  boa- 
tons  d'argent  noircis,  des  chausses  drapées  moniaut  au-dessus  do 
genou,  et  des  souliers  de  cuirs  agrafés.  Sa  chemise  de  fine  loile 
sortait  en  gros  bouillons,  selon  la  mode  du  temps, par  sa  veste  en- 
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Ir'ODverte  et  soa  hant-de-chausses,  Quoiqne  la  belle  et  large  ligure 
de  ce  vieillard  reçât  toute  la  clarté  de  la  lampe,  il  fut  alors  impo»- 
sible  à  r.briMophe  de  deviner  les  pensées  ensevelies  sous  la  riche 
carnation  hullandaise  de  son  vieai  père;  mais  il  comprit  néan- 
moins tout  le  parti  que  le  vieillard  voulait  tirer  de  son  affeciioa  pour 
la  joiie  Babette  Lallier.  Aussi,  en  homme  qui  avait  pris  sa  résolu- 
(ioD,  Christophe  sourit-il  amèrement  en  entendant  inviter  sa  future. 
Quand  la  Bourguignonne  fut  partie  avec  les  apprentis,  le  vieux 
Lecamus  regarda  sa  femme  en  laissant  voir  alors  tout  son  carac- 
tère ferme  et  absolu. 

—  Td  ne  seras  pas  contente  que  tu  n'aies  fait  pendre  cet  enfani, 
avec  ta  damnée  langue!  lui  dit-il  d'une  voix  sévère. 

—  Je  l'aimerais  mieux  justicié  mais  sauvé,  que  vivant  et  Hague- 
not,  dit-elle  d'un  air  sombre.  Penser  qu'un  enfant  qui  a  logé  neuf 
mois  dans  mes  entrailles  n'est  pas  bon  catholique  et  mange  de  la 
vache  à  Colas,  qu'il  ira  en  enfer  pour  l'éternité  I 

Elle  se  mit  h  pleurer. 

—  Vieille  bëte,  loi  dit  te  pelletier^  laisse-le  donc  vivre,  quaiul 
ce  ne  serait  que  pour  le  convenir!  Tu  as  dit,  devant  nos  apprentis, 
vu  mot  qui  peut  faire  bouter  le  feu  â  notre  maison  et  nous  faire 
cuire  tous  comme  des  puces  dans  les  paillasses. 

La  mère  se  signa,  s'assit  et  resta  muette. 

—  Or  çè,  toi,  dit  te  bonhomme  eu  jetant  un  regard  de  juge  I) 
son  fils,  explique-moi  ce  que  tu  faisais  là  sur  l'eau  avec. . .  Viens  ici 
que  je  le  parle,  dit-il  en  empoignant  son  fils  par  le  bras  et  l'atti- 
rant i  lui...  avec  le  prince  de  Condé,  soufDa-t-ii  dans  l'oreille  de 
Christophe  qui  tressaillit  —  Crois-tu  que  le  pelletier  de  la  cour 
n'en  connaisse  pas  toutes  les  figures!  Et  croîs-tu  que  j'ignore  ce 
qui  se  passe?  Monseigneur  le  Grand-Malire  a  donné  l'ordre  d'ame- 
uer  des  troupes  i  Amboisc.  Retirer  des  troupes  de  Paris  et  les  en- 
voyer â  Amboise,  quand  la  cour  est  h  Blois,  les  faire  aller  par  - 
Chartres  et  Vendôme,  au  lieu  de  prendre  la  route  d'Orléans,  est-oe 
clair  T  il  va  y  avoir  des  troubles.  Si  les  reines  veulent  leurs  surcots, 
elles  les  enverront  chercher.  Le  prince  de  Condé  a  peut-être  résolu 
de  tuer  messieurs  de  Guise  qui,  de  leur  c6lé,  pensent  pent-être  ii 
se  délire  de  lui.  Leprîncese  servira  des  Huguenots  pour  se  défen- 
dre. A  quoi  servirait  le  fils  d'un  pelletier  dans  cette  bagarre!  Quand 
la  seras  marié,  quand  ta  seras  avocat  en  parlement,  tu  seras  tout 
aussi  prudent  que  ton  père.  Pour  être  de  la  nouvelle  religion,  le 
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Gis  d'un  pelletier  doit  aiiendre  que  tout  le  monde  en  soit  Je  ne 
coadamne  pas  les  rôfonuateurs,  ce  n'est  pas  mon  métier;  mais  la 
cour  est  catholique,  les  deux  reines  sont  catholiques,  le  Parlement 
est  catholique  ;  nous  les  fournissons,  nous  devons  êtie  catholiqDes. 
Tu  ne  sortiras  pas  d'ici,  Christophe,  ou  je  te  mets  chez  le  président 
de  Thou,  ton  parrain,  qui  le  gardera  près  de  lui  nuit  et  jour  et  te 
fera  noircir  du  papier  au  lien  de  te  laisser  noircir  l'âme  en  U  cni- 
sine  de  ces  damnés  Géuefois. 

—  Mon  père,  dil  Christophe  en  s'appuyant  sur  le  dos  de  la  chaise 
où  était  le  vieillard,  envoyez-moi  donc  ii  Blois  porter  le  surcot  il  li 
reine  Marie  et  rédamer  notre  argent  de  la  reine-mère,  sans  cela, 
je  suis  perdu  I  et  vous  tenez  h  moi. 

—  Perdu!  reprit  le  vieillard  sans  manifester  le  moindre  étonne- 
ment.  Si  tu  restes  ici,  tu  ne  seras  point  perda,  je  te  retrouverai  tou- 
jours. 

—  On  m'y  tuerai. 

—  Comment  T 

—  Les  plus  ardents  des  Huguenots  ont  jeté  les  yenx  sur  moi 
pour  les  servir  eo  quelque  chose,  et  si  je  manque  à  faire  ce  que 
je  viens  de  promettre,  ils  me  tueront  en  plein  jour,  dans  la  rue, 
ici,  comme  on  a  tué  Minard.  Mais  si  vous  m'envoyez  i  la  cour  poor 
vos  affaires,  peut-ëti-e  pourrai-je  me  justifier  également  bien  des 
denx  côtés.  Ou  je  réussirai  sans  avoir  couru  aucun  danger  et  saurai 
conquérir  ainsi  une  belle  place  dans  le  parti,  ou  si  le  danger  est 
trop  grand,  je  ne  ferai  que  vos  affaires. 

Le  père  se  leva  comme  si  son  fanteuil  eât  été  de  fer  rougi. 

—  Ma  femme,  dit-R,  laisse-nous,  et  veille  â  ce  que  nons  soyoni 
bien  seuls,  Christophe  et  moi. 

Quand  mademoiselle  Lecamus  fut  sortie,  le  pelletier  prit  son  Sis 
par  un  bouton  et  l'emmena  dans  le  coin  de  la  salle  qui  faisait  l'ea- 
coignure  du  pont, 

—  Christophe,  lui  dit-il  dans  le  tuyau  de  l'oreille  comme  quand 
il  venait  de  lui  parler  du  prince  de  Condé,  sois  Huguenot,  si  ta  al 
ce  vice-là,  mais  sois>le  avec  prudence,  au  fond  du  cœur  et  non  de 
manière  à  te  faire  montrer  au  doigt  dans  le  quartier.  Ce  que  tn 
viens  de  m'avouer  me  prouve  combien  les  diefs  ont  confiance  en 
lot  Que  vas-tu  donc  faire  !i  la  courT 

—  Je  ne  saurais  yods  le  dire,  répondit  Christophe,  je  ne  lésais 
pas  encore  bien  moi-même. 
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—  Ruinlhuml  fit  le  vieillard  en  regardant  son  61s,  le  drôle  veut 
trupher  son  père,  il  ira  loin.  —Or  ç^,  reprit-il  à  voix  bnsso,  tu  ne  vas 
pas  il  la  conr  pour  porter  des  avaDces  i  messieurs  de  Guise  ni  an 
petit  roi  notre  maître,  ni  à  la  petite  reine  Marie.  Tous  ces  cœurs- 
\ii  sont  catholiques  ;  mais  je  jurerais  bien  que  l'Italienne  a  quelque 
chose  contre  l'Écossaise  et  contre  les  Lorrains,  je  la  connais  :  elle 
avait  ane  furieuse  envie  de  mettre  la  main  i  la  pâte!  le  feu  roi  la 
craignait  si  bien  qu'il  a  fait  comme  les  orfèvres,  il  a  usé  le  diamant 
par  le  diamant,  une  femme  par  une  autre.  De  lï,  cette  hatne  de  la 
reine  Catherine  contre  la  pauvr^  duchesse  de  Valentinois,  âqui  elle  a 
pris  le  beau  château  de  Chenonceaus.  Sans  monsieur  le  connétable, 
la  duchesse  était  pour  le  moins  étranglée...  Arrière,  mon  fils,  ne  te 
nïeis  pas  entre  les  mains  de  cette  Italienne  qui  n'a  de  passion  que 
dans  la  cervelle  :  mauvaise  espèce  de  femme  !  Oui,  ce  qu'on  l'en- 
voie faire  h  la  cour  te  causera  peut-être  un  grand  mal  de  télc, 
s'écria  le  père  en  voyant  Christophe  prStà  répondre.  Mon  enfant,  j'ai 
des  projets  pour  ton  avenir,  tu  ne  les  dérangerais  pas  en  te  ren- 
dant utile  h  la  reine  Catherine  ;  mais,  Jésus  !  ne  risque  point  ta  tSIe  I 
et  ces  messieurs  de  Guise  la  couperaient  comme  la  Boni^uignonne 
coupe  un  navet,  car  les  gens  qui  l'emploient  te  désavoueront  en- 
tièrement. 

—  Je  le  sais,  mon  père,  dit  Christophe. 

—  Es-tu  donc  aussi  fort  que  cela  T  Tu  le  sais  et  tu  te  risques  ! 

—  Oui,  mon  père. 

—  Ventre  de  loup-cervier,  s'écria  le  père  qui  serra  son  fils  dans 
ses  bras,  nous  pourrons  nous  entendre  :  tu  es  digne  de  ton  p&re. 
Mon  enfant,  tu  seras  l'honneur  de  la  famille,  et  je  vois  que  ton 
vieux  père  peut  s'expliquer  avec  toi.  Mais  ne  sois  pas  plus  Hugue* 
fiot  que  messieurs  de  Coligny  '!  Ne  tire  pas  l'épée,  lu  seras  homme 
de  plume,  reste  dans  ton  futur  rôle  de  robin.  Allons  ne  me  dis 
rien  qu'après  la  réussite.  Si  tu  ne  m'as  rien  fait  savoir  quatre  jours 
■près  ton  arrivée  h  Bloîs,  ce  silence  me  dira  que  lu  seras  en  danger. 
Le  vieillard  ira  sauver  le  jeune  homme.  Je  n'ai  pas  vendu  pendant 
trente-deux  ans  des  fourrures  sans  connaître  l'envers  des  robes  de 
cour.  J'aurai  de  quoi  me  faire  ouvrir  les  portes. 

Christophe  ouvrait  de  grands  yeux  en  entendant  son  père  parler 
ainsi,  mais  il  craignît  quelque  piège  paternel  et  garda  le  silence. 

—  Eh  I  bien,  faites  le  compte,  écrivez  une  lettre  h  la  reine,  je  veux 
partir  ît  l'instant,  sans  quoi  les  plus  grands  malheurs  arriveraient 
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—  Partir  I  Mais  commeiit  T 

—  J'achèterai  uu  cheval.  Écrivez,  au  nom  de  Dieol 

—  Hél  la  mère  ?  de  l'aigeut  à  ton  lils,  cria  le  pelletier  ïsa  feraoK; 
La  mère  rentra,  courut  à  sou  baliut  et  donna  nue  bourae  à 

Christophe,  qui,  tout  ému,  l'embiassa. 

—  Le  compte  éuit  tout  prêt,  dit  sou  père,  le  voici.  Je  vais  Écrire 
la  lettre. 

Christophe  prit  le  compte  et  le  mit  dans  sa  poche. 

—  Mais  tu  souperas  au  moins  avec  uous,  dit  le  bonhomme.  Dam 
ces  extrËmités,  il  fiut  échanger  vos  anneaux',  la  ûlle  à  Lallier  et  toL 

—  Eh  !  bien,  je  vais  l'aller  quenr,  s'ccria  Christoplie, 

Le  jeune  homme  se  dËfia  des  incertitudes  de  son  père  doot  le 
caractère  ne  lui  était  pas  encore  assez  conuu  ;  il  mouta  dans  sa 
chambre,  s'habilla,  prit  une  valise,  descendit  à  pas  de  loup,  la  posa 
sur  uu  comptoir  de  la  boutique,  ainsi  que  sa  rapière  et  son  manteau. 

—  Que  diable  fais-tu  7  lui  dit  son  père  en  l'eatendant. 
Christophe  vint  baiser  le  vieillard  sur  les  deux  joues. 

—  Je  ne  veux  pas  qu'on  voie  mes  apprêts  de  départ,  j'ai  lonl 
mis  sous  uu  comptoir,  lui  répondit-il  à  l'oreille. 

—  Voici  la  lettre,  dit  le  père. 

Christophe  prit  le  papier  et  sortit  comme  pour  aller  chercher  U 
jeune  voisine. 

Quelques  instants  après  le  départ  de  Christophe,  le  compère 
Lallier  et  sa  fille  arrivèrent,  précédés  d'une  servante  qui  apporuii 
trois  bouteilles  de  vin  vieux. 

—  Hê!  bien,  oii  est  CiiristopbeT  dirent  les  deux  vieilles  geuB. 

—  Christophe!  s'écria  Babette,  nous  ne  l'avons  pas  vu. 

— >  Hon  fils  est  an  fier  drôle  !  il  me  trompe  comme  si  je  n'avais 
pas  de  barbe.  Mon  compère,  que  va-t-il  arriver?  Nous  vivons  dam 
uu  temps  où  les  enfants  ont  plus  d'esprit  que  les  pères. 

—  Mais  il  y  a  longtemps  que  tout  le  quartier  en  fait  un  mangeur 
de  vache  i  Colas,  dit  Lallier. 

—  Défendez-le  sur  ce  point,  compère,  dit  le  pelletier  i  l'wfévre, 
la  jeanesse  est  folle,  elle  court  après  les  choses  neuves;  mais  Ba- 
bette  le  fera  tenir  tranquille,  elle  est  encore  plus  neuve  que  Caltû- 

Babette  sourit  ;  elle  aimait  Christophe  et  s'oQensait  de  tout  ce 
que  l'on  disait  contre  lui.  C'était  .une  de  ces  fiUes  de  la  vieille 
bourgeoisie,  élevée  sous  l^s  yeux  de  sa  mère  qui  ne  l'avait  pu 
quittée  :  son  mainljeii  était  doux,  correct  commo  son  visage;  elle 
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fuît  vôtae  en  éloOes  de  laine  de  couleurs  grises  et  barmouieuses  ; 
sa  gor^erette,  simplorueat  plissée,  tranchait  par  sa  blancheur  sur 
ses  vêtements;  elle  avait  un  bonnet  de  velours  brun  qui  ressem- 
blait beaucoup  h  un  béguin  d'enfant;  mais  ii  était  orné  de  ruchos 
et  de  barbes  en  gaze  tannée,  ou  autrement  couleur  de  tan,  qui 
descendaient  de  chaque  côté  de  sa  figure. Quoiqueblonde  et  blan- 
cbe  comme  une  blonde,  elle  paraissait  rusée,  fine,  tout  eu  essayant 
de  cacher  sa  malice  sous  l'air  d'une  fille  honnêtement  édu(|uéc. 
Tant  que  les  dcuK  servantes  allèrent  et  vinrent  en  metlaut  la  nappe, 
les  brocs,  les  grands  plats  d'êtain  et  les  couverts,  l'orfévre  et  sa 
fille,  le  pelletier  et  sa  femme,  restèrent  devant  la  haute  chemiiiéo 
à  lambrequins  de  serge  rouge  bordée  de  fraoges  noires,  disant  des 
riens.  Babette  avait  beau  demander  où  pouvait  être  Christophe,  la 
mère  et  le  père  du  jeune  Huguenot  donnaient  des  réponses  évasi- 
ves;  mais  quand  les  deux  familles  furent  attablées,  et  que  les  deux 
servantes  furent  à  la  cuisine,  Lecamus  dit  à  sa  future  helle-Clle  : 
—  Christophe  est  parti  pour  la  cour. 

—  A  Blois  I  faire  un  pareil  voyage  sans  m'avoir  dit  adiea  !  dit-elle. 

—  L'aiïaire  était  pressée,  dit  la  vieille  mère. 

—  Mon  compèi-e,  dit  le  pelletier  en  reprenant  la  conversation 
abandonnée,  nous  allons  avoirdu  grabuge  en  France  :  les  Réformés 
se  remuent. 

—  S'ils  Irioniphenl,  ce  ne  sera  qu'après  de  grosses  guerres  pen- 
dant lesquelles  le  commerce  ira  mai,  dit  LalUer  incapable  de  s'éle- 
ver plus  haut  que  la  spbète  commerciale. 

—  Mon  pÈre,  qui  a  vu  la  fiu  des  guerres  eutre  les  Boui^uignon» 
et  les  Armagnacs,  m'a  dit  que  notre  famille  ne  s'en  serait  pas  sau- 
vée si  l'un  de  ses  grands-pères,  le  père  de  sa  mèi'e,  n'avait  pas  été 
un  Goix,  l'un  de  ces  famcus  bouchers  de  la  Halle  qui  tenaient 
pour  les  Bourguignons,  tandis  que  l'autre,  un  Lecamus,  était  du 
parti  des  Ârmagnacsi  ils  paraissaient  vouloir  s'arracher  la  peau 
devant  le  monde,  mais  ils  s'entendaient  en  famille.  Ainsi,  tâchons 
de  sauver  Christophe,  pent-ètre  dans  l'occasion  nous  sauvera-t-iL 

—  Vous  êtes  un  un  matois,  compère,  dit  l'orfévre. 

—  Non  I  répondit  Lecamus.  La  bourgeoisie  doit  penser  i  elle, 
le  peuple  et  la  noblesse  lui  en  veulent  également.  La  bourgeoisie 
parisienne  donne  des  craintes  îi  tout  ie  monde,  excepté  au  roi  qui 
la  sait  son  amie. 

—  Vous  qui  êtes  »  savant  et  qui  avez  tant  vn  de  choses,  demanda 
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tïmidement  Babette,  expliqDCz-inoi  donc  ce  qne  veulent  les  Ré- 
formés. 

—  Dites-noos  ça,  compère,  s'écria  l'orfèvre.  Je  connaissais  le 
coQturier  do  feu  rot  et  le  tenais  pour  un  homme  de  mœurs  simples, 
sans  grand  génie  ;  il  était  quasi  comme  tous,  ou  lui  eflt  baillé  Dien 
sans  confession,  et  ce^ndant  il  trempait  an  fond  de  cette  religion 
Bonvelle,  loi  I  un  homme  dont  les  deux  oreilles  valaient  quelqae 
cent  mille  écas.  Il  devait  donc  avoirdes  secrets  â  révéler  pour  que 
le  roi  et  la  dttchesse  de  Valenlinois  aient  assisté  h  sa  torture. 

—  El  de  terribles  !  dit  le  pelletier.  La  Réformation,  mes  amis, 
reprii-il  h  voix  basse,  ferait  rentrer  dans  la  bourgeoisie  les  terres 
de  l'Église.  ÂprËs  les  privilèges  ecclésiastiques  supprimés,  les 
Hélormés  comptent  demander  que  les  nobles  et  bourgeois  soient 
égaux  pour  les  tailles,  qu'il  n'y  ait  que  le  roi  au-dessus  de  tout  le 
monde,  si  toutefois  on  laisse  un  roi  dans  l'État. 

—  Supprimer  le  trône  !  s'écria  Lallier. 

—  Hé  !  compère,  dit  Lecamns,  dans  les  Pays-Bas,  les  bourgeiûs 
se  gouvernent  eux-mêmes  par  des  échevins  h  eux,  lesquels  éUsenl 
eux-mêmes  un  chef  temporaire. 

—  Vive  Dieu  I  compère,  on  devrait  faire  ces  belles  choses  et 
rester  Catholiques,  s'écria  l'orfcvre. 

—  Nous  sommes  trop  vieux  pour  voir  le  triomphe  de  la  boor- 
geoisie  de  Paris,  mais  elle  triomphera,  compère  !  dans  le  leinps 
comme  dans  le  temps  ]  Ah  !  il  faudra  bien  que  le  roi  s'appuie  sur 
elle  pour  résister,  et  nous  avons  toujours  bien  vendu  noire  appoL 
£nGn  la  dernière  fois,  tous  les  boui^eois  ont  été  anoblis,  il  leur  i 
été  permis  d'acheter  des  terres  seigneuriales  et  d'en  porter  les  noms 
sans  qu'il  soit  besoin  de  lettres  expresses  du  roi.  Vous  comme  moi } 
le  petit-CIs  des  Goix  par  les  femmes ,  ne  valons-nous  pas  bien  di^ 
seigneurs  î 

Cette  parole  effraya  tant  l'orfèvre  et  les  deux  femmes,  qu'elle  fut 
Buivie  d'un  profond  silence.  Les  ferments  de  178  9- piquaient  déji 
le  sang  de  Lecamns  qui  n'était  pas  encore  si  vieux  qu'il  ne  pût  voir 
les  audaces  boui^eoises  de  la  Ligue. 

—  Vendez-vous  bien,  malgré  ce  remue-méoageî  demanda  Lal- 
lier à  la  Lecamus. 

—  Cela  fait  toujours  du  tort,  répondit-elle. 

—  Aussi  aî-je  bien  fort  l'envie  de  faire  un  avocat  de  monûis,  dit 
Lecamus,  car  la  chicane  va  toujourai 
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La  conversation  rcsla  dCs  lors  sur  uu  terrain  de  lieux  communs, 
au  grand  contentement  de  l'orfèvre  qui  n'aimait  ni  les  troubles  po- 
litiques, ni  les  hardiesses  de  pensé& 

Maintenant,  suivons  ChristopheT 

Les  rives  de  la  Loire,  depuis  Blois  jusqu'à  Angers,  out  été  l'objet 
/le  la  prédilection  des  deux  dernières  brauches  de  la  race  royale 
qui  occupèrent  le  trône  avant  la  maison  de  Bourbon.  Ce  beau 
bassin  mérite  si  bien  les  honneurs  que  lui  ont  faits  les  rois,  que 
Toid  ce  qu'en  disait  naguère  l'un  de  nos  plus  élégants  écrivains: 

k  II  existe  en  France  une  province  qu'on  n'admire  jamais  assez. 

•  Parfumée  comme  l'Italie, Oeuriecomnie  les  rives  du  Guadalquivir, 

■  et  belle,  en  outre,  de  sa  physionomie  particulière,  toute  Fran- 

■  çaise,  ayant  toujours  été  Française,  contrairement  à  nos  provinces 
■*  du  Nord  abâtardies  parle  contact  allemand,  et  à  nos  provinces  du 

•  Midi  qui  ont  vécu  en  concubinage  avec  les  Maures,  les  Espagnols 
a  et  tous  les  peuples  qui  en  ont  voulu  ;  cette  province  pure,  chaste, 
«  brave  et  loyale,  c'est  la  Tourainel  La  France  historique  est  là! 

■  L'Auvergne  est  l'Auvergne,  le  Languedoc  u'est  que  le  Langue- 
«  doc  ;  mais  la  Touraine  est  la  France,  et  le  fleuve  le  plus  ualioual 

•  pour  nous  est  la  Loire  qui  arrose  la  Touraine,  On  doit  dès  lora 
«  moins  s'étonner  de  la  quantité  de  monuments  enfermés  dans  les 
«  départements  qui  ont  pris  le  nom  et  les  dérivations  du  nom  de  la 

■  Loire,  i.  chaque  pas  qu'on  fait  dans  ce  pays  d'enchantements,  on 

•  découvre  un  tableau  dont  la  bordure  est  une  rivière  ou  un  ovale 

•  tranquille  qui  réfléchie  dans  ses  profondeurs  liquides  un  cbâ- 
«  leau,  ses  tourelles,  ses  bois,  ses  eaux  jaillissantes.  11  était  naturel 

^  ■  que  là  où  vivait  de  préférence  la  Royauté,  où  elle  établit  si  long- 
<.  temps  sa  cour,  vinssent  se  grouper  les  hautes  fortunes,  les  dis- 
«  tinclions  de  race  et  de  mérite,  et  qu'elles  s'y  élevassent  des  palais 

•  grands  comme  elles.  » 

N'est-il  pas  incompréhensible  que  la  Royauté  n'ait  point  suivi 
l'avis  indirectement  donné  par  Louis  XI  de  placer  à  Tours  la  capi- 
lale  du  royaume.  Là,  sans  de  grandes  dépenses,  la  Loire  pouvait 
£tre  rendue  accessible  aux  vaisseaux  de  commerce  et  aux  bStiments 
île  guerre  légers.  Là,  le  siège  du  gonvernement  eût  été  à  l'abri  des 
coups  de  main  d'une  invasion.  Les  places  du  Nord  n'eussent  pas 
alors  demandé  tant  d'argent  pour  leurs  fortifications  aussi  coûteuses 
à  elles  seules  que  l'ont  été  les  somptuosités  de  Versailles,  Si 
Louis  XIV  avait  écouté  le  conseil  de  Vaobao,  qui  voulait  lui  bStir 
COH.  HDH.  T.  XV.  ik 
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sa  résideucei  Mont-LoniSi  entre  la  Loire  et  le  Cher,  peat-élre  la 
révolution  de  1789  n'aura it-el le  pas  ea  lien.  Ces  belles  rives  por- 
teat  donc,  de  place  en  place,  les  marques  de  la  teadresse  royale. 
Les  châleaui  de  Chambord,  de  filois,  d'Amboise,  de  Chenoacean, 
de  ChaumoDt,  du  Ple^is-lez-Toars,  tous  ceus  que  les  mattreasés 
de  nos  rois,  que  tes  Snanciers  et  les  seigneurs  se  bSlirent  i  VËieb, 
Azay-le-Rideau,  Ussé,  Villandri,  Valençay,  Chanteloup,  Dureul, 
dont  quelques-uns  ont  disparu,  mais  dont  la  plupart  vivent  encore, 
sont  d'admirahles  monumenls  où  respirent  les  merveillei  de  cette 
époque  si  mal  comprise  par  la  secte  littéraire  des  moyen -âgistœ. 
£ntre  tous  ces  châteaux,  celui  de  Blois,  où  se  trouvait  alors  la  conr, 
est  un  de  ceux  où  la  magniGcence  des  d'Orléans  et  des  Valob  a  mis 
son  plus  brillant  cacbet,  et  le  plus  curieux  pour  les  bistoriens,  ponr 
les  archéologues,  pour  les  Catholiques.  Il  était  alors  camplêteinent 
isolé.  La  ville,  enceiJite  de  fortes  murailles  garnies  de  tours,  s'éta- 
lait au  bas  de  la  forteresse,  car  ce  château  servait  en  effet  tout  i  la 
fais  de  fort  et  de  maison  de  plaisance,  Âu-dpssus  de  la  ville,  dont 
les  maisons  pressées  et  les  loits  bleus  s'étendaient,  alors  comme 
aujourd'hui,  de  la  Loire  jusqu'à  la  d'été  de  la  colline  qui  régne  sur 
la  rive  droite  du  fleuve,  se  trouve  un  plateau  triangulaire,  «)upé 
de  l'ouest  par  un  ruisseau  sans  importance  aujourd'hui,  car  il  coule 
sons  la  ville;  mais  qui,  an  quinzième  siècle,  disent  les  bislorieni, 
formait  un  ravin  assez  considérable,  et  duquel  il  reste  un.  profond 
diemin  creui,  presque  un  abîme  entre  te  faubourg  et  le  château. 
'Ce  fut  sur  ce  plateau,  i  la  double  exposition  du  nord  et  do  midi, 
que  les  comtes  de  Blois  se  bâtirent,  dans  le  goQt  de  l'architecture 
dn  donsième  siècle,  un  castel  où  les  fameux  lliibault  le  Tricbeor, 
Thibault  le  Vieux  et  aaires,  tinrent  une  rour  célèbre.  Dans  ces 
temps  de  féodalité  pure  où  fe  roi  n'était  que  inter  primus  pares, 
selon  la  belle  ex[tfession  d'un  roi  de  Pologne,  les  comtes  de  Cham- 
pagne, les  comtes  de  Blois,  ceux  d'Anjou,  les  simples  barons  de 
Normandie,  les  ducs  de  Bretagne  menaient  un  train  de  souverains 
et  donnaient  des  rois  aox  plus  lîers  royaumes.  Les  PlanUgenei 
d'Anjou,  les  Lusignan  de  Poitou,  les  Robert  de  Normandie  atimeii- 
taient  par  leur  audace  les  races  royales,  et  quelquefois,  cwnme 
du  Glaicquin,  de  simples  chevaliers  refusaient  la  pourpre,  en  pré- 
férant l'épée  de  connétable.  Quand  la  Couronne  eut  réuni  te 
comté  de  Blois  1  son  domaine,  Louis  XII,  qui  affectionna  ce  site 
peut-être  pour  s'éloigner  dn  Plessis,  de  sinistre  mémoire,  coa- 
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MToisiteD  retour,  k  b  double  expiMitioa  du  levtotei  di  couchant. 
on  corps  de  logis  qui  jo^nit  le  cbateaa  des  couttes  de  Blois  au 
restesdc  vieilles  constructions  desquelles  il  ne  tabrâteaajoiird'bm 
que  l'immense  salleoâsetinreDtlesÉtaift-Géaérsuxsous  Henri  111. 
Avant  de  s'amonrictier  de  Chaïubord,  Frauft^s  J*  TOidat  acheva 
le  château  en  y  ajoutant  deux  autres  ailes,  «inii  le  carré  eût  été 
parbit  ;  mais  Cbambord  le  détourna  de  Blois,  où  il  ne  fit  qu'on 
corps  de  logis  qui,  de  am  temps  et  pour  ses  pe^s^afiaK,  devin 
Icut  le  cbâteau.  Ce  troisième  diâieau  biti  par  François  I"  est  beat»- 
coup  4^s  vaste  et  plus  oné  q«e  le  Louvre,  appelé  de  Rcnri  II.  Il 
est  ce  que  l'architeclure  dite  de  la  Reoaùsaafle  a  élevé  de  pl«  fan- 
tastique. Aussi,  dans  «n  tanps  où  régnait  uacarchkeciDre  jdoese 
et  où  de  moyen-âge  on  ne  se  souciait  guà«,  duis  nne  époque  oA  ~ 
la  littérature  ne  sa  mariait  pas  aossi  éirsiienient  que  de  nos  jonrs 
avec  l'art,  La  Fonune  a-t4l  dit  du  château  de  Blsà,  da>s  sa  lingoe 
pleine  de  bonbomâe  :  «Ce  qu'a  iait  faire  FrAiiçois  l~,  i  le  re^rder 
f  dadebors,mecoHte«itaplnsqneIo>t  le  reste:  il  y  a  faroe petites 

■  galeries,  petites  fenêtres,  petits  baloMs,  petits  omemeDis  saw 
*  r^ulariléet  sans  ordre,  cela  bit  qnelqne  diese  de  gnad  qui  ms 

■  plaît  assei.  < 

Le  cbfttean  de  fllois  vnk  -duc  alert  ie  nàriu  de  représenter 
troJ88earesd'aF(^itectwedifféFealfl,tT«is^C|ae8,  MistysEtines, 
trois  domiuatioDB.  Ans»,  pent-êlm  n'caiste-^-H^wiciwedememv 
royale  qui  soit  sous  ce  rappart  eon^aaraUe  an  cbileau  de  Bleis. 
Cette  immense  consb-nctian  ofire  ^ans  la  même  eaoeûte,  dans  fa 
même  cour,  un  tableau  cra^jkt,  ^^kctde -odOe  grande  représenta- 
tioD  des  mteats  et  de  la  vie  des  nalinus  qui  B'appeUe  i'Ài'chilec- 
tore.  Au  moment  oà  GfansUjpbe  itUait  voir  4a  «eur,  ta  partie  dn. 
chit«au  qui,  de  n«e  jenrs,  est  occupée  par  le  qnatrièKte  palais  qae 
s'y  bâtit  soixante-diK  ans  plus  tard,  jienâant  stm  exil,  Gastaa,  le 
factieux  frère  de  Louis  XUI^  offrait  un  aisemble  de  parterres  ^de 
jarcUns  aériens  piitoresquemeot  mêlés  aux  pierres  d'atUBte  et  aux 
loors  inachevées  du  cbâteau  de  François  I".  Ces  jardins  comme- 
niquaieut  par  nn  pont  d'une  belle  hardiesse,  et  >que  les  vieillards 
dn  Blésois  peuvenl  encore  se  souvenir  d'avoir  vu  démolir,  Ji  un 
parterre  qni  s'élevait  de  l'antre  côté  du  cbâtean  et  qui,  par  la  dis- 
position du  sol,  se  troavait  au  même  niveau.  Les  gentilshonimca 
attachés  ï  la  reine  Anne  de  Bretagne,  ou  ceux  qni de  celte  provinoe 
venaient  la  solliciter^  conférer  avec  elle  on  l'éclairersur  le  sort  d4 
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la  BretagnC)  attendaient  là  l'benre  de  ses  aadknces,  son  lever  og 
sa  promenade.  Anssi  l'histoire  a-t-etle  donné  le  nom  de  Perchoir 
aucfirelonsïceparterra.qni,  de  nos  jours,  est  le  jardin  fraitiu 
de  qaelqne  boorgeois  et  forme  ua  promonioiresarlaplKedesJi- 
toiles.  Cette  place 'était  alors  comprise  dans  les  jardins  decetta 
belle  résidence  qui  avait  ses  jardins  da  haut  et  ses  jardios  da  bu. 
On  voit  encore  aujoard'hoi,  à  one  assez  grande  distance  de  b  place 
des  Jésuites,  un  papillon  construit  par  Galberine  de  Hédicis,  et  où, 
edoD  les  historiens  du  Blésoîs,  elle  avait  mis  ses  thermes.  Cedétûl 
permet  de  retrouver  b  dispouiion  très-irrégnlière  des  jardins  qni 
monuient  et  descendaient  en  suivant  les  ondulations  du  sol,  ei- 
cessivement  tourmenté  toat  autour  du  cbâteaa,  ce  qni  en  faisaitli 
force  et  causait,  ctHomeon  va  le  voir,  l'embarrasdaduc  de  Guise. 
On  albit  aux  jardins  par  des  galeries  extérieures  et  inlérienres. 
dont  la  principale  se  nomniait  la  Galerie  des  Cerfe,  i  cause  de  ses 
ornements.  Cette  galerie  aboutissait  au  maguîBque  escalier  qui 
sans  doute  a  inipiré  le  bmeux  escalier  double  de  Ghambord,  et 
qni,  d'élage  en  éiage,  menait  aux  appartements.  Quoique  La  Fon- 
taine ait  préféré  le  cUteau  de  François  I"  à  celui  de  Louis  XII, 
peut-être  la  naireté  de  celui  du  bon  roi  pbira-t-elle  aux  vraù 
artistes  autant  qo'ils  admireront  b  magnificence  du  roi-chevalier. 
L'élégance  des  deux  escaliers  qui  se  trouvent  à  chaque  extrémité 
du  château  de  Louis  XII,  les  sculptures  fines,  originales  qui  y  abon- 
daient et  que  le  temps  a  dévorées,  mais  dont  les  cfsles  chanueut 
encore  les  antiquaires,  tout,  jusqu'à  b  distribution  qnasi-daostnie 
des  appartements,  rêvËle  une  grande  simplicité  de  mœurs.  Évidem- 
ment b  cour  n'eiîsUit  pas  encore  et  n'avait  pas  pris  lesdéveloppe- 
.inents  que  François  I"  et  Catherine  de  Hédicis  devaient  y  doDuer, 
au  grand  détriment  des  mœurs  féodales.  En  admirant  la  plopirt 
des  tribunes,  les  chapiteaux  de  quelques  colonnes,  certaines  Ega- 
rin&  d'une  délicatesse  exquise,  il  est  impossible  de  ne  pas  imigi' 
'  aer  que  Michel  Coiumb,  ce  grand  sculpteur,  le  Hichel-Angedeli 
Bretagne,  n'ait  pas  passé  par  là  pour  plaire  à  sa  reine  Anne,  qu'ili 
immortalisée  dans  le  tombeau  de  son  père,  le  dernier  duc  de  B^^ 
lagne. 

Quoi  qu'en  dise  La  Fontaine,  rien  n'est  plus  grandiose  qw  I) 
demeure  du  fastueux  François  I".  Grâce  àje  ne  sab  quelle  brul* 
indifférence,  à  l'oubli  peot-élre,  les  appartwnents  qa'y  occopaienl 
alors  Caiherine  de  Hédicis  et  son  fits  François  II  nous  offresiw 
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core  aojourd'hoi  leurs  principales  disposiEion&  Aassi  l'historieii 
peui-il  y  revoir  les  (ragiqoes  scènes  dn  drame  de  la  Réformaiion 
dans  lequel  la  double  luUe  des  GuLse  et  des  Bourbons  coutrc  le* 
Valois  forme  nn  des  actes  les  plus  compliqués  et  s'y  dénoua. 

Le  château  de  François  I'  écrase  enlièreoient  la  aalf e  habitation 
de  Louis  XII  par  sa  masse  imposauie.  Dn  côté  des  jardins  d'en  bas 
c'est-à-dire  de  la  place  moderne  dite  des  Jésuites,  le  chSleaa  pré- 
sente  une  élératioo  presque  double  de  celle  qu'il  a  du  côté  de  b 
coor.  Le  rez-de-chaussée,  oà  se  trouvaient  les  célèbres  galeries, 
forme  du  côté  des  jardins  le  second  étage.  Ainsi,  le  premier  où  lo- 
geait alors  la  reiae  Gatheriae  est  le  troisième,  et  les  appartements 
royaux  sont  au  quatrième  au-dessus  des  jardins  du  bas  qui,  dans 
ce  temps,  étaient  séparés  des  Tondatioiis  par  de  profondes  douves. 
Le  chJtiean,  déjà  colossal  dans  la  cour,  paraît  donc  gigantesque,  td 
du  bas  de  la  place  comme  le  vit  La  Fontaine,  qni  avoue  n'être  en- 
tré ni  dans  la  cour  ni  dans  les  appartements.  De  la  place  des  Jé- 
saites,  tout  semble  petit.  Les  balcons  snr  lesquels  on  se  promène, 
les  galeries  d'une  exécutiou  merveilleuse,  les  fenêtres  sculptées 
dont  les  embrasures  sont  aussi  vastes  que  des  boudoirs,  et  qui  ser- 
vaieat  alors  de  boudoirs,  ressemblent  aux  fantaisies  peintes  des 
décorations  de  nos  opéras  modernes  quand  les  peintres  y  font  des 
palais  de  fées.  Mais,  dans  la  cour,  quoique  les  trois  étages  au-des- 
SDS  du  rez-de-cbaussée  soient  encore  aussi  élevés  que  le  Pavillon 
de  l'Hork^e  aux  Tuileries,  les  délicatesses  inânies  de  cette  archi- 
tecture se  laissent  voir  compiaisamment  et  ravissent  les  regard» 
étonnés.  Ce  corps  de  It^is,  où  tenaient  la  cour  fastueuse  de  (Cathe- 
rine et  celle  de  Marie  Stuart,  est  partagé  par  une  tour  hexagone 
où  tourne  dans  sa  cage  évidée  un  escalier  en  pierre,  caprice  mo- 
rtsque  exécnté  par  des  géants,  travaillé  par  des  nains,  et  qui  donne 
ï  cette  façade  l'air  d'an  rêve.  Les  tribunes  de  l'escalier  forment  une 
spirale  à  compartiments  carrés  qui  s'attache  aux  cinq  pans  de  cette 
Umr,  et  dessine,  de  distance  en  distance,  des  encorbellement» 
transversaux  brodés  de  sculptures  arabesques  au  dehors  et  au  de- 
dans. On  ne  peut  comparer  cette  création  étourdissante  de  détail» 
'ingénieux  et  fins,  pleine  de  merveilles  qni  donnent  la  parole  à  ces 
pierres,  qu'ans  sculptures  abondantes  et  profondément  fouiHécs 
des  ivoires  de  Chine  ou  de  Dieppe.  Enfin  la  pierre  y  ressemble  ii 
une  tjnipure.  Les  fleurs,  les  figures  d'hommes  on  d'animaux  des- 
teodeot  le  long  des  nervares,  se  multiplient  de  marche  en  marche 
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et  coanMDeût  cette  lour  par  une  clef  de  voâte  oà  les  nseaox  de 
l'art  du  seiiiëme  siècle  ont  lutté  avec  les  naïfs  taillean  d'images 
qni,  cinquante  ans  atipararant,  avaient  scniptë  les  clefs  de  voûle  dts 
deux  escaliers  du  château  de  Louis  XII.  Quelque  ébloui  que  l'on 
mit  eu  voyant  ces  formes  renabsant  avec  une  infatigable  prolixité, 
l'on  s'aperçoit  que  l'argent  a  manqué  tout  aussi  bien  à  François  I" 
pour  Blois,  qu'à  Louis  XIV  pour  Versailles.  Plus  d'une  figurine 
montre  sa  jolie  léte  fine  qui  sort  d'un  bloc  à  peine  dégrossi.  Plot 
d'une  rosace  bnlaRque  est  seulement  indiquée  par  quelques  coup) 
de  ciseau  dans  la  pierre  abandonnée  et  où  l'humidilë  fait  flearir 
■es  moisissures  verdâtres.  Sur  la  façade,  h  côté  des  dentelles  d'une 
fenêtre,  la  fenêtre  voisine  offre  ses  masses  de  pierre  décbiqnetfcs 
par  le  Temps  qui  l'a  scalptée  ï  sa  manière.  Il  existe  I)  ponr  la 
yeux  les  moins  artistes  et  les  moins  exercés  un  ravissast  coou-astt 
entre  cette  façade  o&  les  merreilles  ruissellent  et  la  façade  inté- 
rieure du  cbâteau  de  Louis  XIT,  composée  au  rez-de-chaussée  de 
quelques  arcades  d'une  légèreté  vaporeuse  soutenue  par  des  radon- 
netteg  qui  reposent  en  bas  sur  des  tribunes  élégantes,  et  de  dem 
étages  où  les  croisées  sont  scniptées  avec  nne  charmante  sobriété. 
Sous  les  arcades  s'étend  une  galerie  dont  les  murailles  offraient d«s 
peintures  â  fresque,  et  dont  le  plafond  était  également  peint,  car 
ou  retrouve  encore  aujourd'hui  quelques  traces  de  cette  magniG' 
oence  imitée  de  l'Italie  et  qui  annonce  les  expéditions  de  nos  rob, 
à  qui  le  Milanais  appartenait  En  face  du  chSteau  de  François  I*, 
se  trouvait  alors  la  chapelle  des  comtes  de  Blois  dont  la  façade 
était  presque  en  harmonie  avec  t'archiiecture  de  l'habitation  de 
Louis  XII.  Aucune  im^e  ne  saurait  peindre  la  solidité  majestuease 
de  ces  trois  corps  de  bâtiments,  et  malgré  le  désaccord  de  l'orne- 
raentationj  la  Royauté  puissante  et  forte,  qui  démontrait  la  gran- 
deur de  ses  craintes  par  la  grandeur  des  précautions,  servait  de 
lieu  à  ces  trois  édifices  de  natures  différentes,  dont  deux  s'ados- 
sent Il  l'immense  salle  des  États-Généraux,  vaste  et  hante  camme 
une  é^ise.  Certes,  ni  la  natVeté,  ni  la  force  des  existences  bour- 
geoises qui  sont  dépeintes  au  commencement  de  cette  histoire,  et 
chez  lesquelles  l'Art  était  toujours  représenté,  ne  manquaient! 
celte  habitation  royale.  Blois  était  bieu  le  thème  fécond  et  brillant 
auquel  la  Bourgeoisie  et  la  Féodalité,  l'Argent  et  le  Noble  doa- 
naient  tant  de  vivantes  répliques  dans  les  villes  et  dans  les  campa- 
gnes. Vous  u'eusuez  pa»  autrement  voulu  la  demeure  du  prince 
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qui  régnait  sur  le  Paris  du  seizième  siècle.  La  richesse  des  vfiie* 
fflents  seigneuriaux,  le  luxe  des  toilettes  de  femmes,  devaient 
admirablemeut  s'harmouier  à  la  toilette  de  ces  pierres  sicnrieuse- 
ment  travaillées.  D'étage  en  étage,  en  montant  le  meneillenx  esca- 
lier de  son  château  de  Biois,  le  roi  de  France  découvrait  une  fdos 
grande  étendue  de  celte  belle  Loire  qui  loi  apporte  là  des  nouvelles 
de  toQt  le  royaume  qu'elle  partage  en  deux  moitiés  affrontées  et 
quasi-rivales.  Si,  au  lieu  d'aller  l'asseoir  dans  une  ptoioe  morte  et 
sombre  et  i  deux  lieues  de  là,  François  I"  eût  assis  Chambord  «n 
retour  de  ce  château  et  à  la  place  où  s'étendaient  alors  les  partei^ 
res  où  Gaston  mit  son  palais,  jamais  Versailles  n'eAt  existé,  Btob 
aurait  été  uËcessai  rement  la  capitale  de  la  France.  Quatre  Valois 
et  Catherioe  de  Médecis  prodigaërent  leurs  ridiesses  dans  le  cbft- 
teaa  de  François  I"  à  Blois;  mais  qui  ne  devinerait  combien  la 
Couronne  y  fut  prodigue,  en  admirant  les  puissantes  murailles  de 
refend,  épine  dorsale  de  ce  château,  où  sont  ménagés  et  de  profon- 
des alcdves,  et  des  escaliers  secrets,  et  des  cabinets,  qui  enfermenl 
des  salles  anssi  vastes  que  la  salle  du  Conseil,  celle  des  Gardes  M 
des  chambres  royales,  où  de  nos  jours,  se  loge  à  l'aise  une  compa- 
gnie d'iiifanterie.  Quand  même  le  visiteur  ne  comprendrait  pu 
tout  d'abord  que  les  merveilles  du  dedans  correspondaient  àcdies 
du  dehors,  les  vestiges  du  cabinet  de  Catherine  de  Médids  oà 
Christophe  allait  Être  introduit,  attesteraient  suffisamment  les  élé- 
gances de  l'Art  qui  a  peuplé  ces  appartements  de  figurations  ani- 
mées, où  les  salamandres  étincelaient  dans  les  fleurs,  où  la  Palette 
do  seizième  eîêcie  décorait  de  ses  plus  brillantes  peÎDtores  les 
pins  sombres  dégagements.  Dans  ce  cabinet,  l'observaleur  peut 
encore  retrouver  de  nos  jours  les  traces  de  ce  goût  de  dorure  que 
Catherine  apporta  d'Italie,  car  les  princesses  de  sa  maison  aimaient, 
selon  la  charmante  expression  de  l'auteur  déjà  cité,  à  plaquer  dans 
les  châteaux  de  la  France  l'orgagnédanslecommerce  parleurs  an- 
cêtres, et  signaient  leurs  richesses  sur  les  murs  des  salles  royales. 
La  reine-mère  occupait  au  premier  étage  les  appartements  de  la 
reine  Claude  de  France,  femme  de  François  1",  où  se  voient  en> 
core  les  délicates  sculptures  des  doubles  C  accu  ni  pagnes  des  images 
de  blancheur  parfaite,  de  cygnes  et  de  lis,  ce  qni  signifiait  :  candi- 
dior  candidis,  plus  blanche  que  les  plus  blanches  choses,  la  devise 
de  cette  reine  dont  le  nom  commençait  comme  cdui  de  Catherine 
par  on  G  et  qui  convenait  aussi  bien  à  la  fille  de  Louis XII  qu'hla 
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mère  des  derniers  Valois;  car  aucun  soupçon,  malgré  la  TÎokoce 
des  calomnies  calTinistes,  n'a  terni  la  Gdéliié  que  Catberiae  de 
Mëdicis  gardait  ï  Henri  II. 

Évidemment  la  reine-mère,  chargée  encore  de  deux  enfaDls  n 
bas  âge  (celui  qui  fut  depuis  le  duc  d'Alencon,  et  Margoerite,  qui 
fat  la  femme  d'Henri  IV  et  que  Charles  IX  appelait  Mar^oi),  aviit 
en  besoin  de  tout  ce  premier  étage. 

Le  roi  François  II  et  la  reine  Marie  Stuart  occupaient  au  second 
étage  les  appartements  royaux  qui  avaient  été  ceux  de  François  I", 
et  qui  furent  ceux  de  Henri  III.  L'appartement  royal,  de  même  qne 
celai  pris  par  la  reine-mère,  est  divisé  dans  toute  la  lougueur  da 
cblteaa,'et  i  chaque  étage,  en  deux  paities,  par  ce  fameux  mur 
de  retend  d'environ  quatre  pieds  d'épaisseur,  et  sur  lequel  s'ap- 
puient les  mnrs  énormes  qui  séparent  les  salles  entre  elles.  Ainsi, 
III  premier  comme  au  second  étage,  les  appartcmenls  offrent  deni 
parties  distinctes.  La  partie  éclairée  au  midi  sur  la  cour  savait  i  1) 
réception  et  anx  affaires  publiques,  tandis  que,  pour  combattre  li 
chaleur,  les  appartements  avaient  été  distribués  dans  la  partie  expo- 
sée au  nord,  et  qui  forme  la  superbe  façade  â  balcous,  à  galeries, 
ayant  vue  sur  la  campagne  du  Veudômois,  sur  le  perchoir  aux  Bre- 
tons et  sur  les  fossés  de  la  ville,  la  seule  doot  a  parlé  noire  grand 
fabuliste,  le  bon  La  Fontaine. 

Le  cbStean  de  François  I"  se  trouvait  alors  terminé  par  une 
énorme  lour  commencée  et  qui  devait  servir  à  marquer  l'angle  co- 
lossal qu'aurait  décrit  le  palais  en  tournant  sur  lui-même,  et  ï  la- 
quelle Gasion  plus  tard  ouvrit  les  flaucs  pour  pouvoir  y  coudre  sob 
palais;  mais  il  n'acheva  pas  son  oeuvre,  et  la  tour  est  restée  en 
ruines.  Ce  donjon  royal  servait  alors  de  prison  ou  d'oubliettes  se- 
bn  les  traditions  populaires.  En  parcourant  aujourd'hui  les  salles 
de  ce  magnifique  château,  si  précieuses  et  à  l'art  et  à  l'histoire, 
quel  poète  ne  sera  pris  de  mille  regrets  ou  aOligé  pour  la  Frauce, 
en  voyant  les  délicieuses  arabesques  du  cabinet  de  Catherine  bian- 
otiies  à  la  chaux  et  presque  perdues  par  les  ordres  du  commandant 
de  la  caserne  (cette  royale  demeure  est  une  caserne),  lors  du  cho- 
léra. La  hoiseriedncBbinetdeCathcririe  deBIédecis,  dontilseraque;- 
iiou  bientflt,  est  la  dernière  relique  du  riche  mobilier  accumaH 
par  cinq  rois  artistes.  £u  parcourant  ce  dédale  de  chambres,  de  sal- 
les, d'escaliers,  de  tours,  on  peut  se  dire  avec  une  affreu.'e  certitude: 
Id  Hirie  Slnart  cajfdait  son  mari  pour  le  compte  des  Guise.  Liks 
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Guise  iasultèrcnt  Caiheriiic.  Plus  tard,  i  celte  place,  le  second 
Balafré  tomba  sous  les  coups  des  vengeurs  de  la  couronne.  Un 
siècle  auparavant,  do  cette  fenStre  Louis  XII  faisait  signe  devenir 
au  cardinal  d'Amboise,  son  ami.  De  ce  balcon,  d'Éperaon,  le  com- 
plice de  Ravaillac,  reçut  la  reine  Marie  de  Médicis,  qui  savait,  dtt< 
OD,  le  régicide  projeté,  et  le  laissa  consommer!  Dans  la  chapelle  oâ 
se  firent  les  fiançailles  de  Henri  IV  et  de  Marguerite  de  Valois,  le 
seul  reste  du  cbSteau  des  comtes  de  Blois,  le  régiment  fabrique  ses 
Bontiers.  Ce  merveilleux  monument  où  revivent  tant  de  styles,  où 
se  sont  accomplies  de  si  grandes  choses,  est  dans  un  état  de  dégra- 
dation qui  fait  honte  îi  la  France.  Quelle  douleur  pour  ceux  (jui 
aiment  les  monumenisde  la  vieille  France,  de  savoir  que  bientôt  il  en 
sera  de  ces  pierres  éloquentes  comme  du  coin  de  la  rue  de  la  Vieille- 
Pelleterie,  elles  II 'existeront  peut-être  plus  que  dans  ces  pages  I 

Il  est  nécessaire  de  faire  observer  que,  pour  mieux  surveiller  la 
cour,  quoique  les  Guise  eussent  en  ville  un  hOtel  ï  enx  et  qni  existe 
encore,  ils  aïaient  obtenu  de  demeurer  au-dessus  des  appartements 
du  roi  Louis  XII,  dans  le  logement  que  devait  y  avoir  plus  tard  la 
ducbesse  de  Nemours,  dans  les  combles  au  second  étage. 

Le  jeune  François  II  et  la  jeune  reine  Marie  Stuart,  amoureux 
l'on  dft  l'autre  comme  des  enfants  de  seize  ans  qu'ils  étaient, 
avaient  été  brusquement  transportés  par  un  rude  hiver,  du  cbS- 
teau de  Saint-Germain  que  le  duc  de  Guise  trouva  trop  facile  i 
surprendre,  dans  l'espèce  de  place  forte  qne  formait  alors  le  chS- 
teau  de  Blois,  isolé  de  trois  côtés  par  des  précipices  et  dont  l'en- 
trée était  admirablement  bien  défendue.  Les  Guise,  oncles  de  1» 
reine,  avaient  des  raisons  majeures  pour  ne  pas  habiter  Pans  et 
pour  retenir  la  cour  dans  un  château  dont  l'enceinte  pouvait  être 
fodlenient  surveillée  et  défendue.  11  se  passait  autour  du  trône  nu 
combat  entre  la  maison  de  Lorraine  et  ta  maison  de  Valois,  qui  ne  . 
fut  terminé  que  dans  ce  même  château,  vingt-huit  ans  plus  lard, 
en  1588,  quand  Benri  III,  sous  les  yeux  mêmes  de  sa  mère,  eu 
ce  moment  profondément  humiliée  par  les  Lorrains,  entendit 
tomber  le  plus  hardi  de  tous  les  Guise,  le  second  Balafré,  fils  de 
ce  premier  Balafré  par  lequel  Catherine  de  Médicis  était  olora 
jouée,  emprisonnée,  espionnée  et  menacée. 

Ce  bean  château  de  Blois  était  pour  Calberine  la  prison  la  plus 
étroite.  A  la  mort  de  son  maiî,  par  lequel  elle  avait  toujours  été 
tenue  en  lisière,  elle  avait  espéré  régner  ;  mab  elle  se  voyait  an  coo- 
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Irùre  mise  en  esclavage  par  des  étrangers  donl  les  manières  poKei 
ivaienl  mille  fois  pins  de  bratalké  que  celle  de»  geôliers.  Aucune 
de  ses  démarcbes  ne  pouvait  âtre  secrète.  Celles  de  ses  femmes 
qoi  lui  étaient  dévouées  avaient  oa  des  amants  dévoués  ans  Guise 
ou  des  &[f  D8  autour  d'eltes.  En  effet,  dans  ce  temps,  les  passiou 
offraient  la  Uzamrie  que  le«r  communiquera  toujours  l'autago- 
nisme  iwissant  de  deni  intérêts  couiraires  dans  l'État.  La  galante- 
ne,  qui  servit  uot  à  Catherine,  était  aussi  l'uu  des  moyeos  des 
Gnise.  Ainà  le  prince  de  Coudé,  premier  cfaef  de  la  Réformalion, 
avait  poar  amie  la  marédiate  de  Saint-André  dont  le  mari  était 
l'ftme  damnée  du  graod-maltre.  Le  cardinal,  k  qui  l'affaire  du  Vi- 
dame  de  Charlres  avait  prouvé  que  Catherine  était  |das  invaiociM 
qu'invincible,  lui  faisait  la  cour.  Le  jeu  de  toutes  les  passions  com- 
pliquait doM  étrai^ement  celui  de  la  politique,  &>  en  faisant  nue 
partie  d'écbees  double,  oà  il  bllait  observer  et  le  ccear  et  la  tête 
d'un  homme,  pour  savoir  si,  i  l'occasion,  l'un  ne  démentirait  pas 
l'autre  Quoique  sans  cesse  en  présence  du  cardinal  de  Lorraine  on 
do  duc  François  de  finise,  qui  se  défiaient  d'elle,  l'ennemiela  pli» 
intime  et  la  plus  babile  de  Catherine  de  Hédicis  était  sa  bélle-fitle, 
la  rdne  Marie,  petite  blonde  malicieuse  comme  une  soubrette, 
fière  comme  nne  Stuart  qui  portait  trois  couronnes,  insirnite 
cunme  un  vieui  savant,  espiègle  comme  une  pensionnaire  de  cou- 
vent, amoureuse  de  son  mari  comme  une  conriisaoe  l'est  de  son 
aioant,  dévouée  à  ses  oncles  qu'elle  admirait,  et  hearËuse  de  voir 
le  roi  François  partager,  elle  y  aidant,  la  bonne  opinion  qn'ellé 
avait  d'eux.  Une  belle-mëre  est  toujours  un  personnage  qu'une 
belle-fille  n'aime  point,  surtout  alors  qu'elle  a  porté  la  couronne 
et  qu'elle  veut  k  conserver,  ee  que  l'imprudente  Catherine  avait 
trop  laissé  voir.  Sa  situsiion  précédente,  quand  Diane  de  Poitiers 
réeuail  sur  le  rm  Henri  II,  était  pins  anpporiable  :  elle  obtenait  au 
moins  les  honneurs  dus  fe  une  reine  et  les  respects  de  la  cour; 
tandis  qu'en  ce  moment  le  dnc  et  le  cardinal,  qni  n'avaient  antonr 
d'eux  que  leurs  créatures,  semblaient  prendre  plaisir  h  son  abais- 
eeinent;  Catherine,  embastillée  par  des  courlJeans,  recevait,  non 
pas  de  jour  en  jonr,  mais  d'heure  en  heure ,  des  coups  qui  bles- 
saient sou  amour-propre;  car  les  Guise  tenaient  k  continuer  avec 
elle  le  système  qu'avait  adopté  contre  elle  la  feu  rot. 

Les  trente-six  ans  de  malheurs  qui  désolèrent  la  France  ont  peut- 
être  commencé  par  ta  scène  dans  laquelle  le  fils  du  pelletier  des 
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deuK  reines  ithi  obtenu  le  plus  périlleui  des  r^es,  et  qui  en  fait 
b  principale  figure  de  cette  étude.  Le  danger  dans  Sequel  allait 
tomber  ce  zélé  Réforaié  deviot  flagrant  durant  la  matinée  même  oA 
il  quittait  le  port  de  Bemgency,  muni  de  docameats  précieux  qui 
ciiuipromettaient  les  plus  hautes  têtes  de  la  noblesse  et  embarqné 
ixjur  Bloia  en  compagnie  d'un  rusé  partisan,  par  l'infatigable  La 
Renaudie,  Tena  lor  le  port  avant  lui 

Pendant  que  la  tone  oà  ae  trouvait  Chnstophe,  poussée  par  un 
.petit  TCDl  d'«8l,  descendait  la  Loire,  le  fameux  cardinal  Charles  de 
j  Lorraine  et  le  deuxième  doc  de  Guise,  »n  des  plus  grands  hommes 
de  guerre  de  ce  temps,  comme  deoi  aigles  du  hant  d'un  rocher, 
contemplaient  lear  sitnition  et  regardaient  prudemment  autour 
d'eux  «Tant  de  frapper  le  grand  coup  par  lequel  ils  essayèrent  une 
première  fois  du  tuer  en  France  la  Réforme,  ii  Amboise,  et  qui  fut 
recommencé  à  Paris  douze  années  après,  le  2h  aoflt  1572. 

Dans  la  nnit,  trois  seigueurs  qui  jouèrent  un  grand  rOJe  dans  le 
drame  des  douze  années  qui  suivirent  ce  double  complot  également 
tramé  par  les' Guise  et  par  les  Réformés,  étaient  arrivés  chacun 
it  bride  abattue,  laissant  leurs  chevaux  quasi  morts  ii  la  poterne  du 
diiteau,  que  gardaient  des  chefs  et  des  soldats  entièrement  dé- 
voués an  duc  de  Guise,  l'idde  des  gens  de  gnerre. 

Ufl  mot  snr  ce  grand  bomme,  mais  un  mot  qui  dise  d'abord  où 
tD  était  sa  fortune. 

Sa  mëreétait  Antoinette  de  Bourbon,  grand'tante  d'Henri  ÎV. 
A  quoi  servent  les  alliancesT  il  visait  en  ce  moment  son  cousin  le 
pnnce  de  Condé  â  la  tête.  Sa  nièce  était  Marie  Smart.  Sa  femme 
était  Anne,  fille  du  duc  de  Fen-are.  Le  grand-connétable  Anne  de 
Montmorency  écrivait  au  duc  de  Guise  :  Monseigneur,  comme  à 
nn  roi,  et  finissait  par  :  Votre  très-humble  serviteur.  Guise,  grand' 
maître  de  la  maison  du  roi,  lui  répondait  :  Monsieur  le  conné- 
UMe,  et  signait  comme  il  signait  pour  le  parlement  :  Votre  bien 
bon  ami. 

Quant  au  cardinal,  appelé  le  pape  Transalpin  et  nommé  Sa 
Sainteté  par  Estienne,  il  avait  toute  l'Église  monastique  de  France 
i  lui,  et  traitait  d'égal  à  égal  avec  le  Saint-Père.  Vain  de  sou  élo- 
quence, il  éuil  nn  des  plus  forts  théologiens  du  temps,  et  sur- 
veillait i  h  fois  la  France  et  l'Italie  par  (rois  ordres  religieux  qai 
loi  étaient  absolument  dévoués,  qui  marchaient  pour  lui  jour  et 
Boit,  lui  servaient  d'espions  et  de  conseillers. 
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Ce  peu  de  iDotieipliquenl&qnelle  hanteurde  pooTi^r  le oriK 
ualelleducéiaieDtarrir^  Ualgré  leurs  richesses  et  les  lereandt 
leurs  charges,  ils  farent  si  profondémeni  désintËressés  oa  si  nie- 
ment  emportés  par  le  cooranl  de  leur  poUlique,  si  généreoi  ausii, 
qne  tous  deux  s'endettëreut;  mais  sans  donle  à  la  façon  de  César. 
Aussi  lorsque  Heuri  III  entCaii  abattre  le  second  Balafré  qui  le  me- 
naçait tant,  la  maison  de  Guise  fut-elle  nécessairement  minie;  Les 
dépenses  faites  pendant  an  siËclc  pour  s'emparer  de  la  coannae 
expliquent  l'abaissement  oCt  cette  maison  se  troaTasousLODÎiXIlI 
et  sous  I^uis  XIV,  alors  que  la  mort  subite  de  Madame  aditll'Eft- 
rope  entière  le  rôle  infâme  auquel  un  chevalier  de  Lorraine  éUJt 
descendu.  Se  disant  héritiers  des  Carlovingiens  dépossédés,  le  car- 
dinal et  le  dnc  agissaient  donc  très-insolemment  i  l'^rd  de  Ci- 
ibeiîue  de  Médicis,  belle-mère  delenruièceL  Ladut^essedeGniK 
n'épai^nait  aucune  mortirication  i  Catherine.  Cette  dnchesKénit 
une  d'Est,  et  Catherine  était  une  Médicis,  la  fille  de  marchands  flo- 
rentins parvenus  que  les  souTerains  de  l'Europe  n'avaient  pu  «n- 
core  admis  dans  leur  royale  fraternité.  Aussi  François  I"  aTiii^l 
considéré  le  mariage  de  son  fils  avec  une  Médicis  comme  nue  sié- 
salliance,  et  ne  l'avait-il  permis  qn'en  ne  croyant  pas  qne  ce  Bit 
deviendrait  jamais  dauphin.  De  là  sa  foreur  quand  le  dlupilis 
mourut  empoisonné  par  le  Florenlia  Hoatécuculli,  Les  d'Est  refi- 
salent  de  reconnaître  les  Médicis  pour  des  princes  italiens.  Ceiiii- 
ciens  négociants  voulaient  en  eCTet  dès  ce  temps  résoudre  k  pro- 
blËme  impossible  d'un  trône  environné  d'institutionB  répnbliciioa. 
Le  titre  de  grand-duc  ne  fut  accordé  qne'trés-tard  par  Philippe  II, 
nn  d'£spagne,  aux  Médicis  qui  l'achetèrent  en  irabiisuil  I) 
France,  leur  bienfaitrice,  et  par  un  servile  attachement  k  la  con 
d'Espagne  qui  les  contrecarrait  sourdement  en  Italie. 

a  INe  caressez  que  vos  ennemis  I  »  ce  grand  mot  de  Cathenne 
semble  avoir  été  la  loi  politique  de  cette  famille  de  marcbandsl 
laquelle  il  ne  manqua  de  grands  hommes  qu'au  motuent  nâ  M 
destinées  devinrent  grandes,  et  qui  fut  soumise  un  peu  trop  lAt  ï 
cette  dégénérescence  par  laquelle  finissent  et  les  races  rojala  <■ 
les  grandes  familles. 

Pendant  trois  générations,  il  y  eut  un  Lorrain  homme  de  goerre, 
DD  Lorrain  homme  d'Eglise;  mais  ce  qui  peut-être  n'est  pas  moiiu 
extraordinaire,  l'homjne  d'Église  ofl'rit  toujours,  comme  l'offiul 
■Ion  le  cardinal  dans  son  visage,  une  ressemblance  avec  la  6ffat 
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de  Ximénts  b  qui  a  ressemblé  aussi  le  cardinal  de  Ricbdieu.  Ca 
cinq  cardinaux  ont  eu  tous  une  figure  à  la  f<«s  cbafoaioe  et  ter- 
rible :  tandis  que  la  ûguK  de  l'bomme  de  guerre  a  présenté  1« 
type  basqne  et  rnootaguard  qui  s'est  également  trouvé  dans  celle 
de  Henri  IV,  mais  qu'une  même  blessure  contura  chez  le  père  et 
chez  le  fils  sans  leur  ôter  la  grâce  et  l'affabilité  par  lesquelles  ils 
sëduisaieut  les  soldats  autant  que  par  leur  brafoure. 

Il  n'est  pas  iuutile  de  dire  où  et  coiuinentlegrand-malire  reçut 
cette  blessure,  car  elle  lut  guérie  par  l'audace  d'un  des  personnages 
de  ce  drame,  par  Ambroise  Paré,  l'obligé  du  syndic  des.  pelletiers. 
Au  siège  de  Calais  le  duc  eut  le  visage  traversé  de  part  en  part 
d'un  r«up  de  lance  dont  le  tronçon,  après  avoir  percé  la  joue  au- 
dessous  de  l'œil  droit,  pénétra  jusqu'à  la  nuque  au-dessous  de  l'o- 
reille gauclie  et  resta  daos  le  visage.  Le  duc  gisait  dans  sa  tente  au 
milieu  d'une  désolation  générale,  et  serait  mon  sans  l'action  hardie 
et  le  dévouement  d'Ambroise  Paré.  —  Le  duc  n'est  pas  mort,  mes- 
sieurs, dit  Ambroise  en  regardant  les  assistants  qui  fondaient  en 
larmes;  mab  il  va  bientôt  nHwrir,  dit-il  en  se  reprenant,  si  je 
n'osais  le  traiter  comme  tel,  et  je  vais  m'y  hasarder  au  risque  de 
tout  ce  qui  peut  m'arriver.  VoyezT  il  mit  le  pied  gauche  sur  la  poi- 
trine du  duc,  prit  le  bols  de  la  lance  avec  ses  ongles,  l'ébranla  par 
degrés,  et  finit  par  retirer  le  fer  de  la  tôle  comme  s'il  s'agissait 
d'une  chose  et  non  d'un  homme.  S'il  guérit  le  prince  si  audacieu- 
seinent  traité,  il  ne  put  empêcher  qu'il  ne  lui  l'esiât  dans  le  visage 
l'horrible  blessure  d'où  lui  vint  sou  surnom.  Par  une  cause  sem- 
blable, ce  suruom  fut  aussi  celui  de  son  fils. 

Entièrement  maîtres  du  roi  François  II,  que  sa  femme  dominait 
par  un  amourmutuel  excessif  duquel  ils  savaient  tirer  parti,  ces  deui 
grands  princes  lorrains  régnaient  alors  eu  France  et  n'avaient 
d'autre  ennemi  i  la  cour  que  Catherine  de  Alédicis.  Aussi  jamais 
plus  grands  politiques  ne  jouèrent-ils  un  jeu  plus  serré.  La  posi- 
tioa  mutuelle  de  l'ambitieuse  veuve  de  Henri  II  et  de  l'ambitieuse 
ouiMO  de  Lorraine,  était  pour  ainsi  dire  expliquée  par  la  place 
qu'ils  occupaient  sur  la  terrasse  du  château  durant  la  matinée  ou 
Christophe  devait  arriver.  La  reiue-mère,  qui  feignait  un  excessif 
iUecbement  pour  les  Guise,  avait  demandé  communication  des 
noDvelles  apportées  par  les  trois  seigneurs  venus  de  différents  en- 
droits du  royaume;  mais  elle  avait  eu  la  mortification  d'être  poli- 
ment coDgëdiée  par  le  cardinal.  Elle  se  promenait  k  l'extrémité  du 
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parlerres,  dacAtédela  Loire  où  die  faiHit  éjerer,  povrMm  asir»- 
(ogae  Baggieri,  vo  gbservatoire,  qui  s'f  toîi  encore  «t  d'où  l'oi 
fdaiR  sur  le  payiage  de  oMte  admirable  vallée.  Les  de«x  prison 
lorrains  élaient  dn  côté  opposé  qui  regarde  le  VendABnia  et  d'ol 
l'un  découvre  la  partie  baniede  la  ntie,  le  perchoir  aux  Bretons  « 
la  poterne  du  cfaflLean.  Catlierine  avait  trompé  les  deux  irèreaetia 
avait  joués  par  un  feint  isécoatentetnent,  car  eUe  était  trfafce» 
reuse  de  pouvoir  parler  à  I'mi  des  seigneurs  arrivés  «i  t»Me  hlle, 
son  confident  secret  qni  jouait  bardiment  un  douUe  j«,  nais  ((ta 
certes  en  fut  bien  récompensé.  Oe  gcntïHiiHniiie  toit  dûverai,  ei 
I  appai'ence  l'âcne  damnée  do  cardinal  de  Lorraine,  en  réalité  le  sa- 
viteor  de  Catherine.  Catb«-ine  comptait  encore  denx  seigneurs  dé- 
voués dans  les  dent  Gondi,  ses  crëatares;  mab  oes  deux  Flereute 
étaient  trop  suspects  aux  Guise  poor  qu'elle  ptt  les  envoyer  an  de- 
hors, elles  les  gardait  à  la  coar  oà  cbacane  de  lesrs  paroles  a  de 
leurs  démardies  était  élndiée,  mais  oà  ^  éndiaient  paiement  les 
Guise  et  conseillaient  Catherine.  Ces  deux  Floremins  manienaient 
dans  le  parti  de  la  reino-mère  an  autre  Italien,  Birague,  adrsît 
Piénmntais  qui  paraissait,  comme  CIjiverni,  avoir  abandenné  b 
reinê-mère  pour  s'attacher  aox  Guise,  et  qni  les  encou rageait  dias 
leurs  entreprises  en  les  espionnant  poir  le  oiinpie  de  CaAerine. 
Chiverni  venait  d'Écouen  et  de  Paris.  Le  dernier  arrivé  était  Saisi' 
André,  qui  fut  maréchal  de  France  et  qui  devint  un  si  grand  per- 
sonnage que  les  Guise,  dont  il  était  la  créatwre,  en  firent  la  ini- 
tlème  personne  du  triumvirat  qu'ils  formèrent  l'année  saivnie 
contre  Catherine.  Avant  eux,  celui  qui  bliitle  chSteaudeDoretil, 
Vieilleville,  qui,  ponr  son  dévouement  aux  Guise,  fut  aussi  Bommé 
miiréchal,  était  sccrëteoient  débarqué,  [dos  secrètenrant  rquni, 
sans  que  personne  eât  pénétré  le  secret  de  la  mission  que  le  grsnd- 
maîlre  lui  avait  donnée.  Quant  i  Saint-André,  il  venait  d'élff' 
chargé  des  mesures  militaires  i  prendre  pour  attirer  tons  les  Ré- 
formés en  armes  i  Amboise,  après  on  conseil  lenn  entre  le  ear- 
dinal  de  Lorraine,  le  duc  de  Gnise,  Birague,  Gbivemi,  Tieillerille 
et  Saint-André.  Si  les  deux  chefs  de  la  maison  de  Lorraine  em- 
ployaient Biragne,  il  e^t  k  croire  qs'ils  comptaient  beanumpsor 
lenrs  forces,  ils  le  savaient  attaché  ^  la  reine-mère  ;  mais  peni-être 
le  gardaient-ils  auprès  d'eux  pour  pénétrer  les  secrets  desseins  île 
leur  rivale,  comme  elle  le  laissait  près  d'eox.  Dans  cette  épiflne 
;,  le  donhie  rOle  de  quelques  hommes  politiques  «tait  coma 
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det  deoi  partis  qoi  tes  euaployiiefit,  et  ils  étiient  comme  dea  cnrtes 
dans  les  mains  dea  joueurs  :  la  partie  ae  gagnait  par  le  plus  fin. 
Les  deux  frères  avaient  été  pendant  ce  conseil  d'une'  impénétrable 
discrétion.  La  conversatian  de  Catherine  avec  Ks  amis  expliquera 
parfaitemeat  l'objet  do  conseil  tem  par  ks  Goiik  en  plein  air,  au 
[Miint  du  jour,  dans  ces  jardina  su^tendas,  comme  si  tous  avaient 
craint  de  parler  entre  les  mnraiiles  du  château  de  Blois. 

La  l'eine-mëre,  qui,  sous  le  {H-éleste  d'eiamin«r  l'observatoire 
qui  se  constniîsaii  pour  ses  astrologaes,  se  promenait  dès  le  matin 
avec  tes  deux  Goodi,  en  regardant  d'tm  air  inquiet  et  curieux  le 
groupe  ennemi,  fat  rejointe  par  Chiverai.  Elle  était  à  l'aiigte  de  la 
terrasse  qui  regarde  l'église  de  Saint-Nicolas,  et  là  ne  craignait 
aucune  indiscrétion.  Le  mur  est  à  la  haoteur  des  tours  de  l'église, 
et  les  Guise  tenaient  toujours  conseil  à  l'autre  angle  de  cette  (er- 
rasse, au  bas  du  donjon  commencé,  en  allant  et  venant  du  per- 
cboir  aux  firetoDS  à  la  galerie  par  le  pont  qui  réunissait  le  parterre, 
la  galerie  et  le  perchoir.  Personoe  n'était  au  bsR  de  cet  abtme.  Cbi- 
verni  prit  la  main  de  la  reine-mère  pour  la  lui  baiser  et  lot  glissa 
de  main  b  main  une  petite  lettre  sans  que  les  deux  Italiens  l'eus- 
sent vue.  Catherine  ae  retourna  vivenent,  alla  dans  le  coin  du 
parapet,  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Vous  estes  puissante  assez  pour  garder  la  balance  entre  les 
grands  et  les  faire  débattre  ît  qui  mieux  mieux  vous  servira,  vous 
avez  votre  maison  pleine  de  rois,  et  vous  u'avez  à  craiudre  ni  les 
Lorrains  ni  les  Bourbons,  si  vous  les  opposez  les  uns  aux  autres  ;  car 
les  uns  et  les  autres  veulent  embler  la  couronne  de  vos  enfants. 
Soyez  maitiesse  et  non  serve  de  vos  conseillers,  maintenex  donc 
les  uns  par  les  autres,  sans  quoi.  le  royaume  ira  de  mal  en  pis,  et 
de  grosses  guerres  pourront  s'en  esmouvoir. 

■  Lbospital.  « 

La  reine  mit  ce  papier  dans  le  creox  de  sou  corset  et  se  promit 
de  le  Ivâler  dès  qu'elle  serait  seule, 

—  Quand  l'avez-vous  vu  T  demanda-t-elle  b  Cbivemi. 

—  En  revenant  de  chez  le  connétable,  à  Melun  où  il  passait  avec 
madame  la  duchessede  Berri,  qu'il  était  très-impatient  de  remettre 
en  Savoie  aûn  de  revenir  ici  pour  éclairer  le  chancelier  Olivier, 
qui,  du  reste,  est  la  dupe  des  Lorrains.  Monsieur  de  Lhospitiil  se 
décide  i  épouser  vos  intérêts  en  apercevant  le  but  où  tendent  mes- 
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«cuTsdc  Guise.  Aussi  vi-t.il  se  hâter  trës-fort  de  revenir  pour  to» 
dounersa  voii  au  conseil. 

—  Est-il  siacère  ?  dit  Catherine.  Vous  savez  que,  si  tes  Lorniis 
l'ont  fait  entrer  au  conseil,  c'est  pour  y  r^oer! 

—  Lbospital  est  ud  Français  de  trop  boone  rocbe  pour  ne  pu 
être  franc,  dit  Chiveroii  d'ailleurs,  son  billet  est  un  assez  grmd 


—  Quelle  est  la  réponse  du  connétable  ft  ces  Lorrains? 

—  n  s'est  dit  le  serviteurdu  roi  et  attendra  ses  ordres.  Sorcette 
réponse,  le  cardinal,  pour  éviter  toute  résistance,  va  proposer  de 
nommer  son  frère  lientenanl  général  du  royaume. 

—  Déjà!  dit  Catherine  épouvau(é&  Eh!  t»en,  monsieur  de 
Lhospital  vous  a-t-il donné  pour  moi  quelque  autre  avis? 

—  Il  m'a  dit  que  vous  seule,  madame,  pouviez  vous  mettre  eaire 
h  couronne  ti  messieurs  de  Guise. 

—  Hais  pensait-il  que  je  pouvais  nw  servir  des  Huguraots 
comme  de  chevaux  de  (rise  ! 

—  Ah  I  madame,  s'écria  Cbiverni  surpris  de  Lant  de  profoodeor, 
nous  n'avons  pas  songé  à  vous  jeter  dans  de  pareilles  difficultés. 

—  Savait-il  en  quelle  silnation  je  suis  7  demanda  la  reine  d'an 
air  calme. 

—  A  peu  près.  Il  trouve  que  vous  avei  fait  un  marché  de  dupe 
en  acceptant,  i  la  mort  du  feu  roi,  pour  votre  part,  les  bribes  de 
la  ruine  de  madame  Diane.  Messieurs  de  Guise  se  sont  crusqDiuel 
envers  la  reine  eu  satisfaisant  la  femme. 

—  Oui,  dit  la  reine  en  regardant  les  deux  Gondi,  j'ai  fait  alois 
une  grande  faute. 

—  Une  faute  que  font  les  dieux,  répliqua  Charles  dç  Goudi. 

—  Me.ssieurs,  dit  la  reine,  si  je  passe  ouvertemeiit  aux  Béforinés, 
je  deviendrai  l'esclave  d'un  parti. 

—  Madaiue,ditvivËmentChiv'erni,  je  vous  approuve  fort,  il  bal 
se  servir  d'eux,  mais  non  les  servir. 

—  Quoique,  pour  le  moment,  votre  appui  soit  M,  dit  Charles  de 
Gondi,  ne  nous  dissimulons  pas  que  le  succès  et  la  débile  sont 
également  péiilleux. 

—  Je  le  sais  I  dit  la  reine.  Une  fausse  démarrhesera  un  prêteiu 
promptement  saisi  par  les  Guise  pour  se  défaire  de  moi  I 

—  La  nièce  d'un  pape,  la  mère  de  quatre  Valois,  une  reine  de 
France,  la  veuve  du  plus  udent  persécuteur  des  Hugueuots,  uih 
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atholïque  italienne,  la  tante  de  Léon  X,  peat-elle  s'allier  à  la  Ré* 
formalion  ?  demanda  Charles  de  Gondl 

—  Mais,  Ini  répondit  Albert,  seconder  les  Gnise,  n'est-ce  pa$ 
donner  les  mains  à  une  usurpationT  Vons  avez  k  faire  avec  une 
maison  qui  enti'evoit  dans  la  lutte  entre  le  calbolicisme  et  la  Dé- 
(brnte  une  comonne  â  prendre.  On  peut  s'appuyer  scr  les  Kéformés 
«ans  abjorer. 

—  Pensez,  madame,  qoe  voire  maisoQ,  qui  devrait  être  tonte 
dévouée  au  roi  de  France,  est  en  ce  moment  la  servante  du  n» 
d'Espagne,  dit  ChivernL  Elle  serait  detnaiti  pour  la  Rëformaiion,  si 
la  déformation  pouvait  faire  nn  roi  du  duc  de  Florence. 

—  Je  suis  assez  disposée  à  prêter  la  main  un  moment  aux  Hn- 
guenoLs,  dit  Catherine,  quand  ce  ne  serait  que  pour  me  venger  de 
ce  soldat,  de  ce  prêtre  et  de  cette  femme  I  Elle  montra  tour  à  tour, 
par  un  regard  d'Italienne,  le  duc,  le  cardinal  et  l'étage  du  château 
Dii  se  trouvaient  les  appaitements  de  son  fils  et  de  Harie  Stuart, 
~  Ce  trio  m'a  pris  entre  les  mains  les  rênes  de  l'État  que  j'ai 
attendues  bien  longtemps  et  que  celte  vieille  a  tenues  i  ma  plac«, 
reprit-elle.  Elle  secoua  la  tête  vers  la  Loire  en  indiquant  Che- 
nonceanz,  le  château  qu'elle  venait  d'échanger  contre  celui  de 
Chaumont  avec  Diane  de  Poitiers.  —  Ma,  dit-elle  en  italien,  il 
parait  que  ces  messieurs  les  rabais  de  Genève  n'ont  pas  l'esprit  de 
s'adresser  i  moi  !  Par  ma  conscience,  je  ne  puis  aller  à  eux.  Pas 
un  de  vons  ne  pourrait  se  hasarder  à  leur  porter  des  paroles  !  Elle 
frappa  du  pied.  -—  J'espérais  que  vous  auriez  pu  rencontrer  i 
Ëcoucn  le  bossa,  il  a  de  l'esprit,  dit-elle  ï  Chivernî. 

—  Il  y  était,  madame,  dit  Chiverni  ;  mais  il  n'a  pu  détermiaei 
le  connétable  à  se  joindre  à  lui,  Monsieur  de  Montmorency  veul 
bien  renverser  les  Gnise,  qui  l'ont  fait  disgracier  ;  mais  U  ne  veul 
pas  aider  l'hérésie. 

—  Qui  brisera,  messiears,  ces  volontés  particulières  qui  gêneni 
la  royauté?  Vrai  Dieu  t  il  faut  détruire  ces  grands  les  uns  par  les 
antres,  comme  a  fait  Louis  XI,  le  plus  grand  de  vos  rois.  Il  y  a 
dans  ce  royaume  quatre  ou  cinq  partis,  le  plus  faible  est  celui  de 
mes  enfants. 

—  La  Aéformaiion  est  une  idée,  dit  Charles  de  Gondi,  et  tes 
partis  qu'a  brisés  Louis  le  Onzième  n'étaient  que  des  iatéréls. 

— 11  y  a  toujours  des  idées  derrière  les  intérêts,  répliqua  Cbî- 
verni,  sous  Louis  XI,  l'idée  s'appelait  les  Grands  Fieb... 
COM.  EIDX.  T.  XV.  S5 
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~- Faite»  de  l'hérésie  nne  hache  1  dit  Albert  de  Goodi,  vom 
n'aurei  pas  l'odieux  des  supplice*. 

—  Ehl  s'écria  la  reine,  j'ignore  les  forces  et  les  plans  de  ca 
gens,  je  De  pais  commonîqner  aiec  eux  par  aucun  intermédiain: 

'  sûr.  Si  j'éuis  surprise  è  quelque  machination  de  ce  genre,  soilp» 
la  reine  qui  me  coure  des  yeux  comme  on  enfant  an  berceau,  soit 
par  ces  deux  geôliers  qui  ne  laissent  enlrer  personne  au  cbSteiu, 
I  je  serais  bannie  du  royaume  et  recotiduite  ï  Florence  avec  une  ter- 
l  rlble  escorte,  commandée  par  qnelqueguisardforcenél  Merci,  mes 
amis!  Oh!  ma  bru,  je  vous  souhaite  d'être  quelque  jonr  prison- 
nière chez  vous,  TOUS  saurez  alors  ce  qne  vous  me  faites  soaffrir. 

—  Leurs  plans  !  s'écria  Chiveroi,  le  Grand-Maître  et  le  cardiual 
les  connaîsstHit;  niais  ces  deux  renards  ne  les  disent  pas  ;  sachez, 
madame,  les  leur  faire  dire,  et  je  me  dérouerai  pour  tous  en  m'en- 
tendant  arec  le  prince  de  Condé. 

—  Quelles  sont  celles  de  leurs  décisions  qu'ils  n'ont  pas  pn  tous 
cacher  T  demanda  la  l'eine  en  montrant  tes  deoi  frères. 

—  Monsieur  de  VieilicTille  et  monsieur  de  Saint-André  TÎeaneni 
de  recevoir  des  ordres  qui  nous  sont  inconuos;  mais  il  parait  que 
le  Grand-Maître  concenlre  ses  meilleures  troupes  sur  la  rive  gauche. 
Sous  peu  de  jours,  tous  serez  k  Amhoise.  Le  Graod-Maltre  est 
venu  sur  cette  terrasse  examiner  la  position  et  ne  troure  pas  que 
Bloissoit  propice  à  ses  desseins  secrets.  Or,  qne  Teut-il  donc?  dit 
Chirerni  en  utontrant  les  préc^iîces  qai  eutourent  le  chsteau.  Ea 
ancune  place  U  cour  ne  saurait  être  pins  i  l'abri  d'un  coup  de 
main  qu'elle  ne  l'est  ici. 

—  Abdiquez  on  régnez,  dit  Albert  à  l'oreille  de  la  rôaeqoi  res- 
tait pensive. 

Une  terrible  expression  de  rage  intérieure  passa  snr  le  beau  tî- 
sage  d'ivoire  de  la  reine,  qiii  n'avait  pas  encore  quarante  ans  d 
qui  Tirait  depuis  vingt-six  ans  sans  aucun  poarnr  à  la  owr  de 
Fiance,  elle  qui,  depuis  son  arrivée,  y  voulut  joner  le  premier 
rôle.  Cette  épouvantable  phrase  sortit  de  ses  livres  dans  la  lingoa 
de  Dante  :  —  Rien  tant  que  ce  fils  vivra  1  sa  petite  femme  l'enior- 
cèle,  ajouta-t-clle  aprËs  une  pause. 

L'exclamation  de  Catherine  était  inspirée  par  l'étnnge  prédiction 
qui  loi  fut  faite  peu  de  jours  auparavant  an  châtean  de  ChannwDt, 
sur  la  rive  opposée  de  la  Loire  où  elle  fut  condnite  par  Bufggieri, 
•on  astrologue,  pour  y  consulter  sur  la  rie  de  sea  quatre  enfaals 


^dbyGoogle 


SUR  C&TBERUB  DE  MiDKIS.  5&7 

one  célèbre  devineresse  secrètemeat  anteoée  par  Nostradamos,  le 
tbtf  des  médecins  qni,  dans  ce  grand  seizièDae  liède,  tenaiest, 
coomie  les  Ruggieri,  comme  les  Cardan,  les  Paracelw  M  tut 
d'autres,  pour  les  sdeoces  occultes.  Cette  femme,  dont  la  rie  a 
étbappè  ï  rhisloire,  avait  fixé  ï  ua  an  le  r^oe  de  FrançiHa  IL 

—  Voire  «fis  sur  tout  ceci  T  dit  CatberiDe  k  CtÙTeruL 

>—  Nous  aoroDs  une  bataille,  répondit  le  prudent  gentilboma». 
Le  rrâ  de  Nafarre,,. 

—  Oh  !  dites  la  reine  I  reprît  Catherine. 

—  C'est  vrai,  la  reine,  dit  Ghiverni  en  souriant,  a  donné  pour 
chef  aux  Réformés  le  prince  de  Condé,  qui,  dans  sa  pwitioo  de  ca- 
det,  peut  tout  hasarder;  aussi  monsieur  le  cardinal  parle-t-il  de  le 
mander  ici. 

—  Qu'il  vienne,  s'écria  la  reine,  et  je  sais  sauvée) 

Ainsi  les  cbe&  du  grand  mouvement  de  la  Béformation  en  France 
avaient  bien  deviné  dans  Catherine  une  aiUée. 

—  Il  y  a  ceci  de  plaisant,  s'écria  la  reine,  que  les  Bourbons  jouent 
les  HuguGnols,et  que  les  sieurs  Calvin,  de  Bëze  et  autres  jouent  les 
Boorbons;  mais  serons-nous  assez  forls  pour  jouer  Hagaenots, 
Bourbons  et  Guise?  En  face  de  ces  trois  ennemis,  il  est  permis  de 
se  tâter  le  pouls  I  dit-elle. 

■ —  Ils  u'out  pas  le  roi,  lui  répondit  Albert,  et  vous  triomi^rei 
toujours  en  ayaut  le  roi  pour  vous. 

—  Maladetta  Maria  I  dit  Catherine  entre  ses  deats. 

—  Les  Lorrains  pensent  déjà  bien  il  vons  ôter  l'affection  de  la 
Bourgeoisie,  dit  Birague. 

L'espérance  d'avoir  la  couronne  ne  fat  pas  ches  les  deux  cbeb 
de  la  remuante  famille  des  Guise  le  résultat  d'un  plan  prémédité, 
rien  n'autorisa  ni  le  plan  ai  l'espérance,  les  circonstances  firral 
leur  audace.  Les  deux  cardinaux  et  les  deux  Balafrés  se  trouvèrent 
être  quatre  ambitieux  supérieurs  en  talents  ft  tous  les  politiques 
qui  les  environnaient.  Aussi  cette  fioiitle  ne  fat-eBe  abattue  que 
par  H^rilV,  factieux  nourri  b  cettegraodeécoledonlles  maîtres 
furent  Catherine  et  les  Guise,  et  qui  profiu  de  toutes  leurs  leçona. 

En  ce  moment  ces  deux  hommes  se  trouvaient  être  les  arbitres 
de  la  plus  grande  révolution  essayée  en  Europe  depuis  celle  de 
Henri  Vin  en  Angleterre,  et  qui  fut  la  conséquence  de  la  décoa< 
verte  de  l'imprimerie.  Adversaires  de  la  Réforiaalioa.  ils  tenaient 
le  poavoir  entre  leurs  mains  et  voulaient  étouffer  l'bérésie  ;  mais, 
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s'il  fut  moins  fameux  que  Lulher,  Calvin,  lëui'  adversaire,  était  pin 
fort  que  Lulher.  Calvin  voyait  alors  le  Gouvernement  lï  où  lo- 
ther  n'avait  vu  que  le  Di^uie,  Li  où  le  gras  buveur  de  bi^, 
l'amoureux  Allemand  se  battait  avec  le  diable  et  lui  jetait  aoa  en- 
crier à  la  figure,  le  Picard,  souffreteux  célibataire,  faisait  des  (riao) 
de  campagne,  dirigeait  des  combats,  armait  des  princes,  et  sou- 
levait  des  peuples  entiers  en  semant  les  doctrines  républicain» 
au  CŒUr  des  Bourgeoisies,  afîn  de  compenser  ses  contiuoellei  dé- 
faites sur  les  champs  de  bataille  par  des  progrés  nouveaux  dans 
l'esprit  des  nations. 

Le  cardinal  de  Lorraine  et  le  duc  de  Guise,  aussi  bien  que  Phi- 
lippe II  et  le  duc  d'AIbe,  savaient  où  la  monarchie  était  visée  et 
quelle  étroite  alliance  existait  entre  le  catholicisme  et  la  royauté. 
Charles-Quint,  ivre  pour  avoir  trop  bu  à  la  coupe  de  Charleui^e 
et  croyant  trop  ï  la  force  de  sa  monarchie  en  croyant  partager  le 
monde  avec  Soliman,  a'avait  pas  senti  d'abord  sa  télé  attaquée,  et 
quand  le  cardinal  Granvelle  lui  fit  apercevoir  l'étendue  de  la  plaie, 
il  abdiqua.  Les  Guise  eurent  une  pensée  unique,  celle  d'abattre 
riiérésie  d'an  seul  coup.  Ce  coup,  ils  le  tentaient  alors  poorla  pre- 
mière fois  ft  Amboise,  et  ils  le  firent  tenter  une  seconde  fois  i  la 
Saiot-Barthélemi ,  alors  d'accord  avec  Catherine  de  Médicis  éclai- 
rée par  les  flammes  de  douze  années  de  guerres,  éclairée  sartool 
par  le  mot  signiGcatif  de  républiqne  prononcé  plus  tard  et  itn- 
primé  par  les  écrivains  de  la  Réforme,  déjl  devinés  en  ceci  par 
Lecamus,  ce  type  de  la  boui^eoisie  parisienne.  Les  deux  princes, 
au  moment  de  frapper  un  coup  meurtrier  au  cœur  de  la  noblesse. 
afin  de  la  séparer  dés  l'abord  d'nn  parti  religieux  au  tnompfaedn- 
quel  elle  perdait  tout,  achevaient  de  se  concerter  sur  la  façon  de 
découvrir  leur  conp  d'État  au  roi,  pendant  que  Catherine  causait 
avec  ses  quatre  conseillers. 

—  Jeanne  d'Âlbrei  a  bien  su  ce  qu'elle  faisait  en  se  dédanol 
la  protectrice  des  HngnenotsI  Ellea  dans  la  Réformation  un  bélier 
duquel  elle  joue  très-bien  I  dit  le  Grand-Maître  qui  compreniil  la 
profondeur  des  desseins  de  la  reine  de  Navarre^ 

Jeanne  d'Albretfnt  en  effet  une  des  plus  fortes  téles  de  ce  temps, 

—  Théodore  de  Bèze  est  à  Nérac,  après  être  allé  prendre  la 
ordres  de  Calvin, 

—  Quelshommesces  bourgeois  savent  trouver  Ii'écria  le  CW^ 
Maître, 
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—  Ahl  nous  n'arons  pas  à  nous  un  homme  de  la  trempe  de  c« 
La  Reoaudie,  s'écria  le  cardinal,  c'est  un  vrai  CatiUua. 

—  De  tels  hommes  agissent  toujours  pour  leur  propre  compte, 
répondit  le  duc  N'avais-je  pas  deviné  La  RenandicT  je  l'ai  comblé 
de  fa¥eurs,  je  l'ai  fait  éfader  lors  de  sa  condamnation  par  le  par- 
lement de  Bourgogne,  je  l'ai  [ait  rentrer  dans  le  royaume  en  ohte- 
□ant  la  révision  de  son  procès,  et  je  comptais  tout  faire  pour  lui 
pendant  qu'il  ourdissait  contre  nous  une  conspiration  diabolique. 
Le  drôle  a  rallié  les  Piotesiaoïs  d'Allemagne  aux  hérétiques  de 
France  en  conciliant  les  difficultés  surfenues  \  propos  de  dogme 
eDtre  Luther  et  Cahin.  Il  a  rallié  les  grands  seigneurs  mécontents 
au  parti  de  la  Réforme,  sans  leur  faire  ostensiblement  abjurer  le 
cathtriicisme.  Il  avait,  dès  l'an  dernier,  trente  capitaines  à  lui  !  Il 
était  partout  à  la  fois,  i  Lyon,  en  Languedoc,  i  Nantes!  Enfin  il 
a  fait  rédiger  Cette  consultation  colportée  dans  toute  l'Allemagne, 
où  les  théologiens  déclarent  que  l'on  peut  rccoorir  à  la  foice  pour 
soustraire  le  roi  à  notre  domination  et  qui  se  colporte  de  ville  en 
ville.  Ed  le  cherchant  partout,  on  ne  le  rencontre  nulle  part!  Ce- 
pendant je  ne  lui  ai  fait  que  du  bien  !  Il  va  falloir  l'assommer 
comme  un  chien,  ou  essayer  de  lui  faire  an  pont  d'or  pour  qu'il 
entre  dans  notre  maison. 

—  La  Bretagne,  le  Languedoc,  tout  le  royaume  est  iravaillé  pour 
nous  donner  nn  assaut  mortel,  dit  le  cardiual.  Après  la  fêle  d'hier, 
j'ai  passé  le  reste  de  la  nuit  à  lire  tous  les  renseignements  que 
m'ont  eoToyés  mes  Religieux  ;  mais  il  n'y  a  de  compromis  que  des 
gentilshommes  pauvres,  des  artisans,  des  gens  qu'il  csl  indifférent 
de  pendre  ou  de  laisser  en  vie.  Les  Coligny,  Condé,  ne  paraissent 
pas  encore,  quoiqu'ils  tiennent  les  fils  de  cette  conspiration. 

—  Aussi,  dit  le  duc,  dès  que  cet  avocat,  cet  Avenelles  a  vendu  la 
mèche,  ai-je  dit  à  Braguclonne  de  laisser  aller  les  conspirateurs 
jusqa'au  bout,  ils  sont  sans  défiance,  ils  croient  nous  surprendre, 
pent-ëtre  alors  les  chefs  se  montreront -ils.  Mon  avis  serait  de 
nous  laisser  vaincre  pendant  quarante-huit  heures... 

•—  Ce  serait  trop  d'une  demi-heure,  dit  le  cardinal  effrayé. 

—  Toifâ  comment  lu  es  brave,  répondit  le  Balafré. 

Le  cardinal  répliqua  sans  s'émouvoir:— Que  le  prince  de  Condé 
BOÎt  on  non  compromis,  si  nous  sommes  sQrs  qu'il  soit  le  chef, 
abattons  cette  lêle,  et  nous  serons  tranquilles.  Nous  n'avons  pas 
tant  besoin  de  soldats  que  de  juges  pour  cette  besogne,  et  ja- 
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ma»  OQ  De  manqaen  de  joges.  Li  victoire  eu  teoJMfs  plu  sAre 

au  parlement  qae  sar  do  champ  de  bataille,  et  coAte  moiof  obcr. 

—  J'y  consens  Tclontlers.  répondît  le  duc;  nuis  cnis-tn  qoe 
le  prince  de  Gondé  soit  asseï  puissant  pour  donner  tant  d'aodace 
i  ceux  qui  Toni  venir  nous  livrer  ce  premier  assaotT  n'j  n4 
pas... 

'    —  Le  roi  de  Navarre,  dit  le  cardinal. 

—  Un  niais  qui  me  parle  chapeau  bas  I  répondit  le  dnc  La  c» 
qnetteriesde  ta  Florentine  t'obscnrcisseDt  donc  la  vue... 

—  Oh  !  j'y  ai  d^à  songé,  fît  le  prêtre.  Si  je  désire  me  trauTer  ci 
commerce  galant  avec  elle,  n'est-ce  pas  pour  lire  au  fond  de  m 
cœur  7 

—  Elle  n'a  pas  de  cŒur,  dit  vivement  le  dac,  elle  est  encore  |d» 
ambitieuse  qne  nous  oe  le  sommes. 

—  Tu  es  nn  brave  capitaine,  dit  le  cardinal  ï  sou  frère;  mm 
croîs-moi,  nos  deux  robes  sont  bien  près  l'une  de  l'antre,  et  je  h 
faisab  surveiller  par  Marie  avant  que  tu  ne  songeasses  à  la  sospfoo- 
ner.  Gatberine  a  moins  de  roligion  que  n'en  a  mon  soulier.  Si  die 
n'est  pas  l'âme  dn  coroplot,  ce  n'est  pas  faate  de  désir  ;  mais  nous 
allons  la  juger  sur  le  terrain  et  voir  comment  elle  nons  appokn. 
Jusqu'aujourd'hui  j'ai  la  certitude  qu'elle  n'a  pas  eu  la  moiDdie 
communication  avec  les  hérétiqaes. 

—  Il  est  temps  de  tout  découvrir  au  roiet  à  la  reioe-eoèreqai  ne 
sait  rien,  dit  le  duc,  et  voilk  la  seule  preuve  de  son  InnoceDce; 
peut-être  attead-on  le  dernier  moment  ponr  l'éUouir  par  les 
probabilités  d'nn  succès.  La  Renandie  va  savoir  par  mes  disposilioa) 
que  nous  sommes  avertis.  Cette  ouii,  Nemours  a  dû  soivre  les  d^ 
lachemenlB  de  Réformés  qui  arrivaient  par  les  chemins  de  traverx, 
et  les  conjurés  seront  forcés  de  venir  nous  amqner  ï  Amboise,  oi 

'  je  les  laisserai  tons  entrer.  Ici,  dit-il  en  montrant  les  trois  tàtb 
du  rocher  sur  lequel  le  château  de  Blois  est  assis  comaM  venait  de 
le  faire  Chivemi,  nous  aurions  nn  assaut  sans  ancnn  résnltat,  les 
Huguenots  viendraient  et  s'en  iraient  à  volonté,  filws  est  sne  s^ 
fc  quatre  entrées,  tandis  qu'Amboîie  est  nn  sac. 

—  Je  ne  quitterai  pas  la  Florentine,  dit  le  cardinal. 

'  —  Noos  avons  fait  une  faute,  reprit  le  duc  en  s'amusant  i  bsV' 
en  l'air  son  poignard  et  à  le  rattraper  par  la  coquille,  il  UtitiH  » 
conduire  avec  elle  comme  avec  les  Réformés,  loi  donna:  la  hbité 
de  ses  mouvements  pour  la  prendre  sur  1«  fait 
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Le  cardioal  r^rda  pendant  un  momeut  soa  frire  en  hocfaani 
la  léte. 

—  Qne  nous  veut  Pardaillan!  dit  le  Graud-HalEre  en  voyant 
venir  sur  la  terrasse  ce  jeune  gentilbomnie  derenii  célèbre  par  sa 
rencontre  avec  La  Renaudie  et  par  leur  mon  mniuelle. 

—  Monseigneur,  un  homme  envoyé  par  le  pelletier  de  la  relse 
est  à  la  porte,  et  dit  avoir  i  loi  remettre  une  parnre  d'hermine, 
faut-il  le  laisser  entrerl 

—  Eh  I  oui,  00  surcot  doot  elle  parlait  hier,  reprit  le  cardinal; 
laissez  passer  ce  courtaud  de  boutique,  elle  aura  besoin  de  cela  pour 
voyager  le  long  de  ta  Loire. 

—  Par  où  donc  est-il  venu,  pour  n'Stre  arrêté qo'à  la  porte  do 
chSIean!  demanda  le  Grand-Maître. 

—  Je  l'ignore,  répondit  Pardaillan. 

—  Je  le  loi  demanderai  chez  la  reioe,  se  dit  le  Balafré,  qu'il 
attende  le  lever  dans  la  salle  des  gardes;  mais,  Pardaillan,  est-Il 
teonet 

—  Oui,  monseigneur;  il  se  donne  pour  le  fils  de  Lecamus. 

—  Lecamns  est  un  bon  catholique,  fit  le  cardinal,  qui,  de  même 
qae  le  Grand-Maitre,  était  doné  de  la  mémoire  de  César.  Le  curé 
de  Saiot-Pierre-aux-Bceub  compte  sur  lui,  car  il  est  quartenierdn 
Palais. 

—  Néanmoins  fais  caoser  le  fik  avec  le  caphaine  de  la  garde 
écossaise,  dit  le  Grand-Maître  qui  appuya  sur  ce  vo-be  en  y  doo- 
nant  un  sens  facile  à  comprendre.  Hais  Ambroise  est  au  cbSteau, 
par  lui  nous  saurons  si  c'est  bien  le  fils  de  Lecamus  qui  l'a  fort 
obligé  jadis.  Demande  Ambroise  Paré. 

Ce  fut  en  ce  moment  qne  la  reine  Catherine  alla  seule  au-de- 
vant des  deux  frères  qui  s'empressèrent  de  venir  à  elle  en  lui  té- 
moignant un  respect  dans  lequel  l'Italienne  voyait  de  constantes 
ironies. 

—  Messieurs,  dit-elte,  daignerez-vons  me  confier  ce  qui  se  pré- 
pare T  La  veuve  de  votre  ancien  maître  serait-elle  dans  votre  estime 
an-dessous  des  sieurs  de  VieilleriHe,  Birague  et  Chiverni? 

—  Madame,  répondit  le  cardinal  sur  un  Ion  galant,  notre  devoir 
d'hommes,  avant  celui  de  politiques,  est  de  ne  pas  effrayer  les 
dames  par  de  faux  bruits.  Mais  ce  matin  il  y  a  lieu  de  conférer  sur 
tes  affaires  de  l'Ëial.  Vons  excuserez  mon  frfcre  d'avoir  comitiencé 
par  donner  des  ordres  pnrement  miUtaires  et  auxquels  vous  deviei 
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Ctre  étrangère  :  les  cbose§  imporlantes  sont  à  décider.  Si  toqi  !e 

trouTez  bieu,  nous  irons  an  Wer  du  roi  et  de  la  reine,  l'heure  ip- 

prodie. 

—  Qu'y  a-l-H,  monsieur  le  Grand-HalireT  dit  Cathcnne  ta 
jouant  relTroi. 

—  La  Réformatîon,  madame,  n'est  plus  une  hérésie,  c'est  uo 
parti  qui  va  venir  en  armes  vous  arracber  le  roi. 

CaQierioe,  le  cardinal,  le  doc  et  les  seigneurs  se  dirîgfreni  alors 
vers  l'escalier  par  la  galerie  où  se  pressaient  les  conriisans  qui  n'i- 
vaieot  pas  le  droit  d'entrée  dans  les  appartements  et  qni  se  rangè- 
rent en  baie. 

Gondi,  qui,  pendant  que  Catherine  caosait  avec  les  deai  princes 
lorrains,  les  avait  examinés,  dit  en  bon  toscan,  i  l'oreille  <Ie  la 
reine-mère,  ces  deai  mots  qui  devinrent  proverbes  et  qni  eipS- 
qneut  une  des  faces  de  ce  grand  canctère  royal  :  Odiale  e  aspellale! 
(Haïssez  el  attendez.) 

Pardaillan,  qui  vint  donner  l'ordre  à  l'of&cier  de  garde  i  la  con- 
ciergerie du  château  de  laisser  passer  le  commis  du  pelletier  de  la 
reine,  trouva  Christophe  béant  devant  le  porche  et  occupé  ï  regar-, 
der  la  façade  due  au  bon  roi  Louis  XII  où  se  trouvaient  alors  en 
plus  grand  nombre  qu'aujourd'hui  des  sculptures  drolatiques,  s'il 
laut  en  juger  par  ce  qui  nous  en  reste.  Ainsi,  les  curieni  remir- 
qamt  une  figurine  de  femme  taillée  dans  le  chapiteau  d'onedei 
Gtdonnes  de  la  porte,  la  robe  retroussée  et  faisant  railleusement  voir 

Ce  que  Brunsl  &  Marpbise  moDtrs 
i  an  gros  moine  accroupi  dans  le  chapiteau  de  la  cidonne  cotrei- 
pondante  i  l'autre  Jambage  du  chambranle  de  cette  porte,  n- 
dessus  de  laquelle  était  alors  la  statue  de  Louis  XIL  Plusieurs  in 
croisées  de  cette  façade,  travaillées  daiisce  goût  et  qui  malhenreo- 
sèment  ont  été  détruites,  auiusaient  ou  paraissaient  amascr  Cbri^ 
tophe,  sur  qui  les  arquebusiers  de  garde  faisaient  déjà  pkamit 
des  plaisanteries. 

—  Il  se  logerait  bieu  là,  celui-ci,  disait  l'aospessade  en  caressant 
les  charges  d'arquebuse  toutes  préparées  eu  forme  de  pain  d« 
SDcre  et  accrochées  sar  son  baudrier. 

—  Eh  !  Parisien,  dit  un  soldat,  tu  n'en  as  jamais  tint  va  I 
— 11  reconnaît  le  boa  roi  Louis  XII,  dit  nn  autre. 
Christophe  feignait  de  ne  pas  entendre,  et  cbercbait  encore  i 


^dbyGOOglC 


SUR  CATHERIKE  DE  UÉDICIS.  553 

outrer  son  ébahisscmeiit,  en  sone  que  son  altitude  oiaisË  devant 
le  corps  de  garde  lui  fat  un  excellent  passe-port  aux  yeux  de  Par- 
daillan. 

—  I^  reine  n'est  pas  levée,  dit  le  jeune  capitaine,  viens  l'atten- 
dre dans  la  salle  des  gardes. 

Christophe  suivit  Pardaillan  assez  lentement.  Il  fit  exprès  d'ad- 
mirer la  jolie  galerie  découpée  en  arcade  où,  sous  le  règue  de 
Louis  XII,  ics  courtUans  attendaient  l'heure  des  réceptious  i  cou- 
vert quand  il  Faisait  mauvais  temps,  et  oii  se  trouvaient  alors  quel- 
ques seigneurs  attachés  aux  Guise,  car  l'escalier,  si  bien  conservé 
de  nos  jours,  qui  menait  ï  leurs  appartements,  est  au  bout  de  cette 
galerie  dans  une  lour  que  sou  arcbiteciure  recommande  a  l'admi- 
ration des  curieux. 

—  Uél  bieu.es-tuvenupourfairedesétudesde  tailleur d'imagesT 
cria  Pardaillan  en  voyant  Lecamus  arrêté  devant  les  jolies  sculp- 
tures des  tribunes  extérieures  qui  réunissent  ou,  si  vous  voulez,  qui 
séparent  les  colonnes  de  cbaque  arcade. 

Christophe  suivit  le  jeune  capitaine  vers  l'escalier  d'honneur, 
non  sans  avoir  mesuré  cette  tour  quasi-moresque  par  un  regard 
d'extase.  Par  cette  belle  matinée,  la  cour  était  pleine  de  capitaines 
d'ordonnance,  de  seigneurs  qui  causaient  par  groupes,  et  dont 
les  brillants  costumes  animaient  ce  lieu  que  les  merveilles  de  l'ar- 
cbitectiire  répandues  sur  sa  façade  encore  neuve  reiïdaieQL  déjl  si 
brillant 

—  Entre  là,  dit  Pardaillan  h  Lecamus  en  lui  faisant  signe  de  kt 
suivre  par  la  porte  en  bois  sculpté  du  deuxième  étage  et  qu'un 
garde  de  la  porte  ouvrit  en  reconnaissant  Pardaillan, 

Chacun  peut  se  Ggurcr  l'étonnement  de  Christophe  en  entrant 
dans  cette  salle  des  gardes,  alors  si  vaste,  qu'aujourd'hoi  le  Génie 
militaire  l'a  divisée  en  deux  par  une  cloison  pour  en  faire  deux 
chambrées  ;  elle  occupe  en  efTet  au  second  étage  chez  le  roi,  comme 
au  premier  chez  la  reinc-tnère,  le  tiers  de  la  façade  sur  la  cour. 
car  elle  est  éclairée  par  deux  croisées  h  gauche  et  deux  croisées  à 
droite  de  la  tour  où  se  développe  le  fameux  escalier.  Le  jeune  ca- 
pitaine alla  vers  la  porte  de  la  chambre  de  la  reine  et  du  roi  qui 
donnait  dans  cette  vaste  salle,  et  dit  i  l'un  des  deux  pages  de  service 
d'avertir  madame  Dayelle,  une  des  femmes  de  chambre  de  la  reine, 
que  le  pelletier  était  dans  la  salle  avec  ses  surcots. 

Sur  un  geste  de  Pardaillan,  Christophe  alla  m  mettre  près  d'an 
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officier  assta  sur  Doe  escabetle,  au  coiu  d'une  cbcminée  grande 
comme  la  boutique  de  son  père  et  qui  te  trouvait  à  l'un  des  bouts 
de  cette  immense  saile  en  face  d'une  cheminée  absolument  pareille 
k  l'autre  booL  Toat  en  causant  avec  ce  lieutenant,  il  finit  par  l'in- 
téresser en  lui  contant  les  pénuries  du  commerce.  Clirisiophe  parut 
si  véritablement  marchand,  que  l'officier  fit  partager  cette  opinioa 
au  capitaine  de  la  garde  écossaise  qui  vint  de  la  cour  questionner' 
Christophe  en  l'examinant  i  la  dérobée  et  avec  soin . 

Quelque  prévenu  que  fât  Cbrislopbe  Lecamus,  il  ne  pouvait 
comprendre  la  férocité  froide  des  inlérêls  entre  lesquels  Chan- 
dïen  l'avait  glissé.  Ponr  un  observateur  qui  eût  connu  le  secret  de 
cette  scène,  comme  l'historien  le  connatl  aujourd'hui,  il  y  aarail 
en  de  quoi  trembler  i  voir  ce  jeune  homme,  l'espoir  de  dctix  fa- 
miUes,  hasardé  entre  ces  deux  puissantes  et  impitoyables  machines, 
Catherine  et  tes  Guise.  Mais  y  a-t-it  beaucoup  de  courages  qui  nw- 
EDrent  l'étendue  de  leurs  dangersT  Par  la  manière  dont  étaient 
gardés  le  port  de  BloLs,  la  ville  et  le  château,  Christophe  s'attendait 
k  trouver  des  pièges  et  des  espions  partout,  il  avait  donc  résolu  de 
cacher  la  gravité  de  sa  missioa  et  la  tension  de  son  esprit  sons 
l'ai^rence  niaise  et  commerciale  avec  laquelle  il  venait  de  se 
montrer  aux  yeux  du  jeune  Pardaillan,  de  l'officier  de  garde  et  du 
capitaine. 

L'agitation  qai  datis  un  chSiean  royal  accompagne  l'heure  du 
lever  commençait  à  se  manifester.  Les  seigneurs,  dont  lescbevaQi 
ec  1»  pages  ou  les  écoyers  restaient  dans  la  cour  ext^ienre  dit 
cbateaa,carper30Qne,  excepté  le  roi  et  la  reine,  n'avaitle  droit  d'en- 
trer h  cheval  dans  la  cour  intérieure,  montaient  par  groupes  le 
magniâqne  escalier,  et  envahissaient  cette  grande  salle  des  gardes 
à  deux  cheminées,  dont  les  fortes  poutres  sont  aujourd'hui  sans 
leurs  orDemenis,  où  de  méchants  petits  carreaux  rouges  rem- 
placent les  ingénieuses  mosaïques  des  planchers,  mais  oili  les  ta- 
pisseries de  la  Couronne  cachaient  alors  les  gros  murs  blanchis  ï 
la  chani  aujoard'hui  et  oiH  brillaient  i  fenri  les  arts  de  cette 
époque  unique  dans  les  fastes  de  l'Humanité.  Réfonnés  et  Catho* 
Kques  venaient  savoir  les  nouvelles,  examiner  les  visages,  aulaQl 
qse  faire  leur  conr  an  roi.  L'amour  excessif  de  François  n  poor 
Marie  Stuart,  auquel  ni  les  Guise  ni  la  reine-mère  ne  s'opposaient, 
et  la  complaisance  politique  avec  laquelle  s'y  prélait  Marie  Stuart, 
fluient  aa  r<»  tout  pouvoir;  aussi,  quoiqu'il  eût  dix-sept  ans,  h 
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comiaiflsait-jl  de  la  royaoté  que  le*  plaisirs,  et  du  mariage  qae 
les  voluptés  d'une  première  passion.  Chacno  faisait  en  réalité  la 
cour  i  la  reine  Marie,  !i  son  oncle  le  cardinal  de  Lorraine  et  an 
Gnnd-Maltre. 

Ce  mouvement  eut  lien  defanl  Christophe,  qui  étudiait  l'arrivée 
de  chaque  personnage  avec  nne  avidité  bien  naturelle.  Une  magni- 
fique portière  de  chaque  côté  de  laqnelle  se  tenaient  deux  pages  et 
deux  gardes  de  la  compagnie  écossaise,  alors  de  service,  lui  indi- 
quait l'entrée  de  cette  chambre  royale,  si  fatale  an  fils  du  Grand- 
Haltre  actuel,  le  second  Balafré,  qui  vînt  expirer  au  pied  du  lit 
alors  occupé  par  Marie  Stuart  et  par  François  IL  Les  filles  d'hon- 
neur de  la  reine  occupaient  la  cheminée  opposée  !i  celle  où  Chris- 
lofAe  causait  toujours  avec  le  capitaine  des  gardes.  Par  sa  situa- 
tioD,  celte  seconde  cheminée  était  la  cheminie  d'honneur,  car  elle 
est  pratiquée  dans  le  gros  mur  de  la  salle  du  Conseil,  entre  la 
porte  de  la  chambre  royale  cl  celle  da  Conseil,  en  sorte  que  les 
filles  et  les  seigneurs  qui  avaient  le  droit  d'être  là,  se  trouvaient 
lur  le  passage  do  roi  et  des  reines.  Les  courtisans  étaient  certains 
de  voirCaiherine,  car  ses  filles  d'hoDuenr,  en  deuil  comme  toute  la' 
cour,  mwtërent  de  chez  elle,  conduites  par  la  comtesse  de  Fiesqne, 
et  prirent  leur  place  du  côté  de  la  salle  du  Conseil,  en  face  des  filles 
delà  jenne  reine  amenées  parla  duchesse  de  Gnise,  et  qui  occupaient 
le  coin  opposé,  du  c&té  de  la  chambre  royale.  Les  courtisans  lais- 
saient entre  ces  demoiselles,  qui  appartenaient  aux  premiÈres  fa- 
milles du  royaume,  un  espace  de  quelques  pas  que  les  pins  grands 
seigneurs  avaient  seuls  la  permission  de  franchir.  La  comtesse  de 
Fiesque  et  la  duchesse  de  Gnise  étaient, -selon  le  droit  de  leurs 
charges,  assises  au  milieu  de  ces  nobles  filles  qui  toutes  restaient 
debont.  L'un  des  premiers  qui  vint  se  mêler  i  ses  deux  escadrons 
ai  dangereux  fat  le  duc  d'Orléans,  frère  du  roi,  qui  descendit  de 
son  appartement  siloé  au-dessus,  et  qu'accompagnait  monsieur  de 
Cypierre,  son  goovemenr.  Ce  jeune  prince,  qui,  avant  la  fin  de 
cette  année,  devait  régner  sous  le  nom  de  Charles  IX,  alors  Sgédc 
dix  ans,  éiait^l'une  excessive  timidité.  Le  duc  d'Anjou  et  le  duc 
d'Alençon,  ses  deux  frères,  ainsi  que  la  princesse  Mai^ncrite  qui 
lot  la  femme  de  Henri  IV,  encore  trop  jeunes  pour  venir  à  la  cour, 
restaient  «mis  la  conduite  de  leur  mère  dans  ses  appartements.  L« 
duc  d'Orléans,  richement  vêtu,  selon  la  mode  da  temps,  d'un  haut- 
de-cbansses  en  soie,  d'un  justaucorps  de  drap  d'or  orné  de  flears 
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noires,  et  d'un  petit  manieau  de  velours  broda,  le  tout  noir  (il  por- 
tait  encore  le  deuil  du  roi  son  père),  salua  les  deux  dames  d'hon- 
neur et  resta  près  des  filles  de  sa  mère.  Déjà  plein  d'antipathie 
pour  les  adhérents  de  la  maison  de  Guise,  il  répondit  froidement 
aux  paroles  de  la  duchesse  et  appuya  son  bras  sur  le  dos»er  de  la 
haute  chaise  de  la  comtesse  de  Fiesque.  Son  gouverneur,  un  des 
plus  beaux  caractères  de  ce  temps,  monsieur  de  Cypierre,  resta  der- 
rière lui  comme  une  panoplie.  Amyot,  en  simple  soutane  d'abbé, 
accompagnait  aussi  le  prince,  il  était  déjii  sou  précepteur  comme 
il  fut  aussi  celui  des  trois  autres  princes  dont  l'affection  lui  devint 
si  profitable.  Entre  la  cheminée  d'honneur  et  celle  où  se  groupaient 
i  l'autre  extrémité  de  cette  salle  les  gardes,  leur  capitaine,  quel- 
ques cuurtîsans  et  Christophe  muni  de  son  carton ,  te  chancelier 
Olivier,  protecteur  et  prédécesseut  de  Lhospilal,  costumé  comme 
l'ont  toujours  été  depuis  les  chanceliers  de  France,  se  promenait 
avec  le  cardinal  de  Tournon  récemment  arrivé  dellome,  eu  échao- 
géant  quelques  phrases  d'oreille  en  oreille  au  milieu  de  l'attentù» 
générale  que  leur  prêtaient  les  seigneurs  massés  le  long  du  mm 
qui  sépare  cette  salle  de  la  chambre  du  roi  comme  une  tapisserie 
vivante,  devant  la  riche  tapisserie  aux  mille  personnages.  Malgréla 
gravité  des  circonstances,  la  cour  offrait  l'aspect  que  toutes  les  coun 
offriront  dans  tous  les  pays,  à  toutes  les  époques  et  dans  les  plus 
grands  dangers  :  des  courtisans  parlant  toujours  de  choses  indiffé- 
rentes en  pensant  i  des  choses  graves,  plaisantant  en  étudiant  les 
visages,  et  s'occupant  d'amour  et  de  mariages  avec  des  héritières 
au  milieu  des  catastrophes  les  plus  sanglantes. 

—  Que  dites-vous  de  la  fête  d'hier7  demanda  Bourdeilles,  sei- 
gneur de  Brantôme,  en  s' approchant  de  mademoiselle  de  Picnnes, 
une  des  filles  de  la  reine- mère. 

—  Messieurs  du  Baïf  et  du  Bellay  n'ont  eu  que  de  belles  idées, 
dit-elle  en  montrant  les  deux  ordonnateurs  de  la  féle  qui  se  trou- 
vaient <i  quelques  pas...  —  J'ai  trouvé  cela  d'un  goût  exécrable, 
ajouta-t-elle  à  voix  basse. 

—  Vous  n'y  aviez  pas  de  rôle  T  dit  mademoiselle  d%Lewistou  de 
l'autre  bord. 

—  Que  Usez-vous  li,  madame?  dit  Amyot  â  madame  de  Fiesque. 
—L'Amadis  de  Gaule,  par  le  seigneur  des  Essarts,coinmis- 

aaire  ordinaire  de  l'hartillerie  du  Roi. 

—  Un  ouvrage  cliarmant,  dit  la  belle  fille  qui  fut  depuis  si  célé- 
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bresousie  nom  deFosseuse  quand  elle derinl  dame  d'honncurde 
la  reine  Marguerite  de  Nararre. 

—  Le  style  est  de  forme  nautelle,  dit  Amyot  Adoptez-vous  ces 
barbaries?  ajoula-t-il  en  regardant  Brantôme. 

—  Il  plaît  aux  dames,  que  Toulez-vousî  s'écria  Brantôme  en 
allant  saluer  madame  de  Guise  qui  tenait  les  Célèbres  dames 
de  Boccace.  —  Il  doit  s'y  irouver  des  femmes  de  votre  maison, 
madame,  dit-il;  mais  le  sieur  Boccace  a  eu  tort  de  ne  pas  Être  de 
uotre  temps,  il  aurait  trouvé  d'amples  matiëres  pour  augmenter 
ses  volumes... 

—  Comme  ce  monsieur  de  Brantôme  est  adroit,  dit  la  belle 
mademoiselle  de  limeuil  h  ta  comtesse  de  Fiesquc;  il  esl  veoii 
d'abord  à  nous,  mais  il  restera  dans  le  quartier  des  Goise. 

—  Cliut,  dit  madame  de  Fiesque  en  regardant  h  l>elle  Limeuil. 
Mêlei-vous  de  ce  qui  vous  intéresse... 

La  jeune  fille  tourna  les  yeui  vers  la  porte.  £lle  attendait  Sar- 
dini,  nu  noble  Italien  avec  lequel  la  reine-mère,  sa  parente,  la 
maria  plus  tard  après  l'accident  qui  lui  arriva  dans  le  cabinet  de' 
toilette  même  de  Catherine,  et  qui  lui  valut  l'bouneur d'avoir  une 
reine  pour  sage- femme. 

—  Par  saint  Âlipantin,  mademoiselle  Uavila  me  semble  plus 
jolie  chaque  matin,  dit  monsieur  de  Robertet,  secrétaire  d'État,  en 
saluant  le  groupe  de  la  reine- mère. 

L'arrivée  du  secrétaire  d'État,  qui  cependant  était  exactement 
ce  qu'est  un  ministre  aujourd'hui,  ne  fit  aucune  sensation. 

—  Si  cela  est,  monsieur,  pretez-moî  donc  le  libelle  fait  contre 
messieurs  de  Guise,  je  sais  qu'on  vous  l'a  prêté,  dit  ï  Robertet 
mademoiselle  Davila. 

—  Je  ne  l'ai  pins,  répondit  le  secrétaire  en  allant  saltier  madame 
de  Guise. 

—  Je  l'ai,  dit  le  comte  de  Grammont  k  mademoiselle  Davila. 
u.ais  je  ne  vous  le  donne  qu'à  une  condition... 

—  Sous  condition  I...  fi  I  dit  madame  de  Fiesqne. 

,    -  —  Vous  ne  savez  pas  ce  que  je  veux,  répondit  <3rammont. 

—  Oh  !  cela  se  devine,  dit  la  Limeuil. 

La  coutume  italienne  de  nommer  les  dames,  comme  font  lev 
pa  sans  de  leurs  femmes,  la  une  telle,  était  alors  de  mode  ft  1» 
nr  de  France. 

—  Vous  vous  trompez,  reprit  vivement  le  comte,  il  s'agit  de  n- 
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mettre  i  mademoiselle  de  ïlatha,  l'aoe  des  Glleg  de  Paatre  bord, 

une  lettre  de  mon  cousin  de  Jamac 

—  Ne  compromettez  pas  mes  filles,  dit  la  comtesse  de  Fiesqae, 
je  la  donnerai  moî-mëoie! 

—  Savez-Tous  des  nouTelles  de  ce  qui  se  pisse  en  Flandre!  de- 
manda madame  de  Fiesque  au  cardinal  deTournon.  Il  parait  qw 
monsieur  d'Egmont  donne  dans  les  nouveautés. 

—  Lui  et  le  prince  d'Orange,  reprit  Cypierre  en  bisut  un  geste 
d'Opaules  asseï  significatif. 

—  Le  duc  d'Âlbe  et  le  cardinal  Graovelle  y  vont,  n'est-ce  p», 
monsieur?  dit  Amyoïan  cardinal  de  Tournou  qui  restait  sombre  et 
inquiet  entre  les  deux  groupes,  après  sa  conversation  avec  le  chan- 
celier. 

—  Heureosemuit  nous  sommes  tranquilles,  et  nous  n'av<His  ii 
vaincre  l'Hérésie  que  sur  le  théâtre,  dit  le  jeune  dncd'Oriéaoseu 
faisant  allusion  au  rOle  qu'il  avait  rempli  la  veille,  celui  d'un 
chevalier  domptant  une  hydre  qui  avait  sur  le  front  le  mo^  Réfor- 
mation. 

Catherine  de  Médicis,  d'accord  en  ceci  avec  sa  bclle-fiUe,  avait 
laissé  faire  une  salle  de  spectacle  de  l'immense  salle  qui  [dos  tard 
fut  disposée  pour  les  États  de  Blois,  et  où,  comme  il  a  été  déjà  dit, 
aboutissaient  le  cbSteau  de  François  I"  et  celui  de  Louis  XII. 

Le  cardinal  ne  répondit  rien  et  reprit  sa  marche  au  milieu  de 
la  salle  en  causant  à  vois  basse  entre  monsieur  de  Kobertet  et  le 
chancelier.  Beaucoup  de  personnes  ignorent  les  difficultés  que  kx 
Sécréta  ire  ries  d'État,  devenues  depuis  les  Ministère»,  ont  reocoa- 
(rées  dans  leur  établissement  et  combien  de  peines  ont  eues  les 
rois  de  France  à  les  créer.  A  cette  époque  un  secrétaire  d'Ëtàl 
coinme  Robertet  était  purement  et  simplement  na  écrivain,  il 
comptait  i  peine  au  milieu  des  [»'iuces  et  des  grands,  qui  déci- 
daient des  affaires  de  l'État  II  n'y  avait  pas  alors  d'autres  fonc- 
tions ministérielles  que  celles  de  Surintendant  des  finances,  de 
Chancelier  et  de  Garde-des-sceaux.  Les  rois  accordaient  ude  place 
dans  leur  Conseil  par  des  lettres  patentes  ï  ceui  de  leurs  sujets- 
dont  les  avis  leur  paraissaient  utiles  I  la  conduite  des  affaires  )w- 
bliqnes.  On  donnait  l'entiée  au  conseil  ï  un  président  de  chambte 
du  Parlement,  à  un  êvëque,  i  un  favori  sans  titre.  Une  fois  admis 
au  Conseil,  le  sujet  y  fortifiait  sa  position  en  se  faisant  revj^tir  dit 
charges  de  la  Couronne  auxquelles  étaient  dévolues  des  altribu* 
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tioBS,  («llesque  des  Gouverne  me  uts,  l'épée  de  coDoélable,  la  Graode- 
Mattrîse  de  l'artillerie,  le  bâton  de  Maréchal,  la  Colon elle-gëoérale 
de  quelque  corps  militaire,  la  Grande -Amirauté,  la  Capitainerie 
des  Galères,  ou  souvent  une  charge  de  cour  comme  celle  de 
Grand-Maître  de  la  maison  qu'avait  alors  le  duc  de  Guise. 

—  Croyez-vous  que  le  duc  de  Nemouiï  épouse  Françoise!  de- 
manda madame  de  Guise  au  précepteur  du  duc  d'Orléans. 

—  Ab!  madame,  répondit-il,  je  ne  gais  que  le  latio. 

Cette  réponse  Gt  sourire  ceux  qui  furent  â  portée  d'entendie. 
Ed  ce  naoment,  la  séduction  de  Françoise  de  Rohan  par  le  duc 
de  Nemours  était  le  sujet  de  toutes  les  conversations  ;  mais,  conune 
le  duc  de  Nemours  était  cousin  de  François  II,  et  doublement 
allié  de  la  maison  de  Valois  par  sa  mère,  les  Guise  le  regardaient 
plotdt  comme  séduit  que  comme  séducteur.  Néanmoins  le  cré- 
dit de  la  maison  de  Rohan  fut  tel,  qu'après  le  règne  de  François  II, 
le  duc  de  Nemours  fut  obligé  de  quitter  la  France,  ï  cause  du  pro- 
cès que  lui  Grent  les  Rohan,  et  que  le  crédit  des  Guise  arrangea. 
Son  mariage  avec  la  duchesse  de  Guise,  après  l'assassinat  de  Pol- 
trot,  peut  eipliquer  la  question  que  la  dnchessc  avait  adressée  h 
Amyol,  en  révélant  la  rivalité  qui  devait  exister  entre  mademoi- 
selle de  Rolian  et  la  duchesse. 

—  Nais  voyez  un  peu  le  groupe  des  mécontents,  li-bas,  dit  le 
comte  de  Grammont  en  montrant  messieurs  de  Coligny,  le  cardi* 
nal  de  Châiillon,  Dauville,  Thoré,  Moret  et  plusieurs  seigneurs 
soupçonnés  de  tremper  dans  la  Réformation  qui  se  tenaient  tous 
entre  deux  croisées,  du  côté  de  l'autre  cheminée. 

—  Les  Huguenots  se  remuent,  dit  Cypierre.  Nous  savons  que 
Théodore  de  Béze  est  h  Nërac  pour  obtenir  de  la  reine  de  Navarre 
qu'elle  se  déclare  pour  les  Réformés  en  abjurant  publiquement, 
ajouta-t-il  en  regardant  le  bailli  d'Orléans  qui  éuit  aussi  chance- 
lier de  la  reine  de  Navaire  et  qui  observait  la  cour. 

.—  Elle  le  fera  !  répondit  sèchement  le  bailli  d'Orléans, 

Ce  personnage,  le  Jacques  Cœur  Orléanais,  un  des  plus  riches 

bourgeois  de  ce  temps,  se  nommait  Groslot  et  faisait  les  affaires  de 

Jeanne  d'Albret  à  la  cour  de  France. 

—  Vous  le  croyez  ?  dit  le  chancelier  de  France  an  chancelier  de 
Navarre  en  appréciant  ta  portée  de  l'affirmation  de  GrosIoL 

—  Ne  savez-Tous  pas,  dit  le  riche  Orléanais,  que  cette  reine  n'a 
de  la  femme  que  le  sexeT  Elle  est  entière  aux  dioses  viriles,  die  « 
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l'esprit  puissant  aux  grandes  affaires,  et  le  cœur  iuTJDcîblc  des 

grandes  adversités. 

—  Monsieur  le  Cardinal,  dit  le  chaucdicr  Olifler  à  monsieiir  de 
Tournon  qui  avait  écoulé  Groslot,  que  peusei-roos  de  cette  au- 
dace I 

—  La  reine  de  Navarre  a  bien  fait  de  choisir  pour  son  cbance- 
lier  un  homme  à  qui  la  maison  de  lorraine  a  des  emprunts  à  faire 
et  qui  offre  son  logis  an  roi  quand  on  parle  d'aller  à  Orléans,  ré- 
pondit le  cardinal. 

Le  chancelier  et  le  cardinal  se  regardèrent  alors  sans  oser  se 
communiquer  leurs  pensées  ;  mais  Bobertet  les  leur  exprima,  car 
il  croyait  nécessaire  de  montrer  plus  de  dëvoueinent  aux  Guise 
que  ces  grands  personnages  en  se  trouvant  plus  petit  qu'eux. 

—  C'est  un  grand  malheur  que  la  maison  de  Navarre,  au  lieu 
d'abjurer  la  religion  de  ses  pères,  n'abjure  pas  l'esprit  de  ven- 
geance et  de  révolte  que  lui  a  soufflé  le  connétable  de  Bourboa 
Nous  allons  revoir  les  querelles  des  Armagnacs  et  des  figurguignons. 

—  Non,  dit  Groslot,  car  il  y  a  du  Louis  XI  dans  le  cardinal  de 
Lorraine. 

■^  £l  aussi  chez  la  reine  Catherine,  repondit  RoherteL 
En  ce  moment  madame  Dayelle,  la  femme  de  chambre  favorite 
de  la  reine  Marie  Sluart,  iraversa  la  salle  et  alla  vers  la  chambre  d{ 
la  reine.  Le  passage  de  la  femme  de  cliambre  causa  du  mouvement. 

—  Nous  allons  bieatQt  entrer,  dit  madame  de  Fiesque. 

—Je  ne  le  crois  pas,  répondit  madamede  Guise,  Leura  Uaje^ 
sortiront,  car  on  va  teoir  un  grand  conseil 

La  Dayelle  se  glifsa  dans  la  chambre  royale  après  avoir  gratté  i 
la  porte,  façon  respectueuse  inventée  par  Catherine  de  Médicis,  et 
qui  fut  adoptée  i  la  cour  de  France. 

—  Que)  temps  fait-il,  ma  chère  Dayelle  7  dit  la  reine  Marie  cd 
montrant  son  blanc  et  frais  visage  hors  du  lit  en  es  secouant  les 
rideaux. 

—  Ahl  madame,, . 

—  Qu'as-lii,  ma  Dayelle  I  on  dirait  qno  les  arcbers  soûl  h  tes 
trousses, 

—  Ohl  madame, le  roidort-tl  encoreT 

—  Oui. 

—  Nous  allons  quitter  le  chaieau,  et  monsienr  le  cardinal  m'a 
priée  de  vous  le  dire,  aGa  que  vous  y  disposiei  le  roi. 
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•>  Sais-tu  pourquoi,  ma  bonue  DayelleT 

—  les  Réformés  veoienl  vous  enlever. .. 

—  Ah!  celle  DOUTelle  religion  ne  me  laissera  pas  de  repos!  J'ai 
Tiré  cette  nuit  que  j'êlais  en  prison,  moi  qui  réunirai  les  couronnes 
des  (rots  plus  beaux  royaumes  du  monde. 

—  Anssi,  madame,  est -ce  un  rêîc! 

—  Enlevée  î. . .  ce  serait  assez  gentil  ;  mais  pour  fait  de  religion 
et  par  des  hérétiques,  c'est  une  horreur. 

La  reine  sauta  hors  du  lit  et  vint  s'asseoir  dans  une  grande  cliaisc 
couïcrie  de  velours  rouge,  devant  la  cheminée,  après  que  Dayelle 
loi  eut  donné  une  rohcdc  chambre  en  velours  noir,  qu'elle  serra  lé- 
gèrement è  la  taille  par  une  corde  en  soie.  Dayelle  alluma  le  feu,  car 
les  matinées  du  mois  de  mai  sont  assez  fraîches  aux  bordsdela  Loire. 

—  Mes  oncles  ont  donc  appris  ces  oouvciles  pendant  la  nuit?  de- 
manda la  reine  à  Dayelle,  avec  laquelle  elle  agissait  familièi'emeni. 

—  Depuis  ce  malin,  messieurs  de  Guise  se  promènent  sur  la 
terrasse  pour  n'ÔIre  entendus  de  personne  et  y  ont  reçu  des  en- 
voyés venos  en  toute  hSte  de  différents  points  du  royaume  où  les 
Réformés  s'agitent.  Madame  la  reine-mère  y  était  avec  ses  Italiens 
ei)  espérant  qu'elle  serait  consultée  ;  mais  elle  n'a  pas  élé  de  ce  pe- 
tit conseil. 

—  Elle  doit  être  furieuse! 

—  D'autant  plus  qu'il  y  avait  un  restant  de  colère  d'hier,  ré- 
pondit Dayelle.  On  dit  qu'en  voyant  paraître  Votre  Majesté  dans  sa 
robe  d'or  retors  et  avec  son  joli  voile  de  crêpe  tanné,  elle  n'a  pas 
été  gnie. . . 

—  Laisse-nous,  ma  bonne  Dayelle,  le  roi  s'éveille.  Que  per- 
sonne, pas  même  les  petites  entrées,  ne  nous  dérange,  il  s'agit 
d'affaires  d'État,  et  mes  oncles  ne  nous  troubleront  pas. 

—  Eh!  bien,  ma  chère  Marie,  as-tu  donc  déjà  quitté  le  lit!  Est- 
il  grand  jourT  dit  le  jeune  roi  en  s'éveillant. 

—  Mon  cher  mignon,  pendant  que  nous  dormons,  les  méchants 
veillent  et  vont  nous  forcer  de  quitter  cette  belle  demeure, 

—  Que  parles-tn  de  méchants,  ma  raie!  N'avons-nous  pas  en 
la  plus  jolie  fête  du  monde  hier  au  soir,  n'étaient  les  mots  latins 
qne  ces  messieurs  ont  jetés  dans  notre  français? 

—  Ah!  dit  Marie,  ce  langage  est  de  fort  bon  goût,  et  Rabelais 
l'a  déjà  mis  en  lumière. 

—  Tu  es  une  savante,  et  je  suis  bien  fiché  de  ne  pouvoir  te 
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célébrer  en  vers  ;  si  je  n'ëiais  pas  roi,  je  repreDdnis  k  mm  trèn 
maitre  Amyot  qui  le  rend  si  saTauI,.. 

-~  K'enviei  rien  k  votre  frère  qui  fait  des  poésies  et  dm  le 
moDlre  en  me  demaudant  de  lai  moatrer  les  niienoes.  Allez,  tuos 
êtes  le  meilleur  des  quatre  et  serei  aussi  bon  roi  qae  mus  êU! 
nmaiit  geniiL  Aush,  peut-être  est-ce  pour  cela  que  votre  mère  ions 
3JDie  ai  peu  1  Uais  sois  trauquille.  Moi,  mon  cher  ccenr,  je  t'aime- 
rai pour  tout  le  monde. 

—  Je  n'ai  paâ  grand  mérite  à  aimer  une  â  parfaite  reine,  dit  le 
petit  roi.  Je  ne  sais  qui  m'a  retenu  hier  de  l'embrasser  devaut  lonie 
la  cour  quand  tu  as  dansé  le  branle  au  flamlieaul  J'ai  clairement  m 
que  tOQles  les  femmes  ont  l'air  d'être  des  serrantes  auprès  de  toi, 
ma  belle  Marie... 

—  Pour  ne  parier  qu'en  prose,  vous  parlez  il  ravir,  mon  mi- 
gnon ;  mais  aussi  est-ce  l'amour  qui  parle.  Et  voua,  vous  s»ei 
bien,  mon  aimé,  que  tous  ne  seriez  qu'un  pauvre  petit  page,  ai- 
core  vous  aimerais-je  autant  que  je  vous  aime,  et  il  n'y  a  rien  ce- 
pendant de  plus  doux  que  de  pouvoir  se  dire  :  Mon  amant  est  rn. 

—  Ohl  le  joli  bras!  Pourquoi  faut-il  nousbabitlerT  J'aime  lui 
i  passer  mes  doigts  dans  les  cheveux  si  doui,  à  mêler  ieuis  an- 
neaux blonds.  Ahl  [i,  ma  mie,  ne  donne plusk  baisera  tesfemmes 
ce  cou  si  blanc  et  ce  joli  dos,  ne  le  souffrez  plusl  C'est  déji  trop 
que  les  brouillards  de  l'Ecosse  y  aient  passé. 

—  Ne  viendrez-ïous  pas  voir  mon  cher  paysT  Les  Écossais  loo» 
aimeront,  et  il  n'y  aura  pas  de  révolte  comme  ici. 

—  Qui  se  révolte  dans  notre  royaume?  dit  François  de  Vains 
eo  croisant  sa  robe  el  prenant  Marie  Stuart  sur  son  genoa. 

—  Obi  ceci  est  assurément  fort  joli,  dit-elle  en  dérobant  ta 
joue  au  roi  ;  mais  vous  avez  i  régner,  s'il  vous  plaît,  mou  doia 

—  Que  pries-tude  régner  T  je  venx  ce  matin... 

—  A-t-on  besoin  de  dire  je  veux  quand  on  peut  tout!  Ceci 
n'est  parlerai  en  roi,  ni  en  amant  Hais,  il  ne  s'agit  point  de  ceh, 
laisse  !  Nous  avons  une  allaire  ioiportaute. 

—  Ob  I  dit  le  roi,  il  y  a  longtemps  que  aons  n'avons  en  d'af- 
faire. Esl-elle  amusante  T 

—  Non,  dit  Marie,  il  s'agit  de  déménager. 

—  Je  gage,  ma  mie,  que  vous  avez  vu  l'an  de  vos  oncles,  qui 
s'arrangent  si  bien,  qu'b  dix-sept  ans,  je  me  comporte  en  roi  fai* 
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néanL  Je  ne  sais  pas,  en  vérité,  poorqDoi  depnis  le  [venner  conseil 
j'ai  cotttiaaé  d'as^ter  «ni  antres  ?  lis  y  pourraient  bire  tout  aussi 
bien  les  choses  en  mettant  nae  couronne  sur  tnoa  rauienil,  je  ne 
Tois  rien  qne  par  ieurs  ;eax  et  décide  à  l'avengle. 

• — Oh  !  monsieur,  s'écria  la  reine  en  se  levant  de  dessus  le  roi 
et  |»«iunt  un  petit  air  de  fâcherie,  il  était  dit  que  vous  ne  nie  fc- 
ries  plus  la  m(»ndre  peine  à  ce  sujet,  et  que  mes  oncles  nseraiem 
dn  ponvoir  royal  pour  le  bonheur  de  voire  peuple.  1)  est  gentil  ton 
peupleT  si  tu  voulais  le  r^enter  loi  seul,  il  te  gdwrait  comme  une 
fraise.  Il  lui  faat  des  gens  de  guerre,  nn  maître  rude  et  i  mains 
gantées  de  fer;  tandis  qne  toi  tu  es  on  iiiiguoit  que  j'aime  ainsi, 
que  je  n'aiuMrab  pas  autrement,  entendez-vous,  moosieurî  dil- 
^e  en  baisant  au  front  cet  euTant  qui  paraissait  vouloir  se  révolter 
contre  ce  discoure  et  que  cette  caresse  adonciL 

—  Oh!  s'ils  n'étaient  pas  vos  oncles  1  s'écria  François  II.  Ce 
cardinal  me  déplaît  énormément,  et  quand  il  prend  loa  air  patelin 
et  ses  façons  soumises  pour  me  dire  en  s'incUnant  :  ■  Sire,  il  s'agit 
ici  de  l'honneur  de  ta  couronne  et  de  la  foi  de  vos  pères.  Votre  Ma- 
jesté ne  saurait  souffrir;  >  et  ceci  et  cela...  je  mis  sflr  qu'il  ne 
travaille  que  pour  sa  maudite  maison  de  Lorraine. 

—  Gomme  tu  l'as  bien  imité  I  dit  la  reine.  Mais  ponrqnoi  n'em- 
ployez-vous pas  ces  Lorrains  à  vous  instruire  de  ce  qui  se  passe,  afin 
de  régner  par  vous-même  dans  quelque  temps,  à  vou«  grande  majo- 
rité! Je  suis  voire  femme,  et  votre  bonnear  est  le  miea  Noos  ré- 
gnerons, va,  mon  mignoni  Mais  tont  ne  sera  pas  roses  pour  nous 
jusqu'au  moment  où  nous  ferons  nos  volontés  1  il  n'y  a  rien  de  si 
difficile  pour  nn  roi  que  de  régnerl  Suis-je  reine,  moi,  par  exem- 
ple T  Groyez-vous  que  votre  mère  ne  me  rende  pas  en  mal  ce  que 
mes  oncles  font  de  bien  pour  la  splendeur  de  voire  trtoel  Hél 
quelle  différence!  Ues  oncles  sont  de  grands  princes,  neveux  de 
Chariemagne,  pleins  d'^rds  et  qui  sauraient  mourir  pour  vous; 
tandis  qne  cette  fille  de  médecin  ou  de  marchand,  reine  de  France 
par  hasard,  est  grièche  comme  uue  bourgeoise  qui  ne  règne  pas 
dans  son  ménage.  En  femme  mécfnlente  de  ne  pas  tout  brouiller 
io,  celte  Italienne  me  montre  II  tont  propos' sa  figure  pâle  ei  sé- 
rieuse; puis,  de  sa  bouche  pincée  :  «  Ma  fille,  vous  êtes  la  reine, 
et  je  ne  suis  pins  que  la  seconde  femme  du  royaume,  me  dil-elle 
(Elle  enrage,  entends-tu,  mon  mignonï).  Mais  si  j'étais  en  votre 
place,  je  ne  porterais  pas  de  velours  incarnat  pendant  qne  la  cour 
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esi  en  deail,  je  ne  paraîtrais  pas  en  public  avec  mes  cheTCDX  Qiiii 
et  sans  pierreries,  parce  que  ce  qui  n'est  point  séant  à  une  simple 
dame  l'est  encore  nioius  chez  une  reine.  Aussi  ne  daiiserats-je 
point  de  ma  personne,  je  me  contenterais  de  voir  danser  !  >>  Voiii 
le  qu'elle  me  dit. 

—  Ohl  mon  Dieu,  répondit  le  roi,  je  crois  l'entendre.  Uieu  I  si 
elle  savait... 

—  Oh  !  vous  tremblez  encore  devant  elle.  Elle  t'ennuie,  dis-le? 
nous  la  renverrons.  Par  ma  foi  !  te  tromper,  passe  encore,  la  boone 
femme  est  de  Florence;  maist'ennuyer... 

—  Au  nom  du  Ciel,  Marie,  lais-toi,  dit  Françws  inquiet  et 
content  tout  à  la  fois,  je  ne  voudrais  pas  que  tu  perdisses  son 
«mitié, 

—  N'ayez  pas  peur  qu'elle  se  brouille  jamais  avec  moi  qui  por^ 
terai  les  (rois  plus  belles  couronnes  du  monde,  mon  cher  petit  roi, 
dit  Marie  Stuart  Encore  qu'elle  me  haïsse  pour  mille  raisons,  elle 
■ne  caresse  aGn  de  me  détacher  de  mes  oncles. 

■  — Te  haïr!... 

—  Oui,  mon  ange,  et  si  je  n'en  avais  mille  de  ces  preuves  que 
les  femmes  se  donnent  entre  elles  de  ce  sentiment  et  dont  la  ma- 
lice n'est  comprise  que  par  elles,  je  me  contenterais  de  sa  con- 
stante opposition  i  nos  chères  amours.  Est-ce  ma  faute  à  moi,  si 
ton  père  n'a  jamais  pu  souffrir  mademoiselle  MédicisT  Enfin  elle 
m'aime  si  peu  qu'il  a  fallu  que  vous  vous  missiez  en  colère  pour 
que  nous  n'eussions  pas  chacun  notre  appartement,  ici  et  à  Saint- 
GertBain.  Elle  prétendait  que  c'était  l'usage  des  rois  et  reines  de 
France.  L'usage  I  c'était  celui  de  votre  père,  et  cela  s'eipliqne. 
Quant  à  votre  aïeul  François,  le  compère  avait  établi  cet  nsage 
pour  la  commodité  de  ses  amours.  Aussi,  veillcz-y  bien  !  K  nous 
nous  en  allons  d'ici,  que  le  Grand-Matlre  ne  nous  sépare  point 

—  Si  nous  nous  en  allons  d'ici,  Marie  ?  Mais,  moi,  je  ne  veui 
point  quitter  ce  joli  château  d'où  nous  voyons  la  Loire  et  le  6lé- 
sois,  une  ville  à  nos  pieds  et  le  plus  joli  ciel  du  monde  au-dessus 
de  nos  têtes  et  ces  délicieux  jardins.  Si  je  m'en  vais,  ce  sera  pour 
aller  en  Italie  avec  toi,  voir  les  peintures  de  Raphaël  et  Saini- 
Pierre. 

—  Et  les  orangersT  Oh!  mon  mignon  roi,  si  tu  savais  quellr 
envie  la  Marie  nourrit  de  sTproniencr  sous  des  orangers  en  Dear 
«t  en  fruit  !  ntlas  !  peut-être  n'en  vcrrai-je  jamais.  Oh  '  enteiidr» 
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DD  chant  iolien  sons  ces  arbres  parfumés,  au  bord  d'une  mer 
Mené,  sous  un  ciel  bleu,  et  nous  leuir  ainsi  I 

—  Partons,  dit  le  roi. 

—  Parlir!  s'écria  le  Grand-Maître  en  entrant.  Oui,  sire,  il  s'agit 
i!c  quitter  Bbis.  Fanion  nez- moi  ma  hardiesse;  mais  les  circon- 
s:ancessont  plus  Tories  que  l'étiquetie,  et  je  viens  tous  supplier  de 
ie  nir  conseil. 

Marie  et  François  s'éluient  viTemenl  séparés  en  se  voyant  sur- 
pris, et  leurs  visages  offraient  nne  même  expression  de  majesté 
royale  oiïenséc. 

—  Vous  êtes  tin  trop  grand  maître,  monsieur  de  Guise,  dit  le 
jeune  roi  tout  en  contenant  sa  colère. 

—  Au  diaMe  les  amoureax  !  dit  le  cardinal  en  murmurant  à  l'o- 
reille de  Catherine. 

—  Mon  Gis,  répondit  la  reioG-mëre  qui  se  montra  derrière  le 
cardinal,  il  s'agit  de  la  sûreté  de  votre  personne  et  de  votre 
royaume, 

—  L'hérésie  veillait  pendant  que  vous  dormiez,  sire,  dit  le  car- 
dinal. 

—  netirez-TOus  dans  la  salle,  fit  le  petit  roi,  nous  tiendrons  alors 
conseil. 

—  Madame,  dit  le  Grand-Maître  â  la  reine,  le  fiisdevoire  pelle- 
tier vous  apporte  vos  fourrures,  qui  sont  de  saison  pour  le  voyage, 
car  il  est  probable  que  nous  côtoierons  la  Loire.  Mais,  dit-il  en  se 
tournant  vers  la  reine-mère,  il  veut  aussi  vous  parler,  madame. 
Pendant  que  le  roi  s'Iiabillera,  vous  et  madame  la  reine  expédiez-le 
sur-le-champ,  afin  que  nous  n'ayons  point  la  tête  rompue  de  cette 
bagnielle. 

—  Volontiers,  dit  Calberine,  en  se  disant  k  elle-même  :  S'il 
compte  se  défaire  de  moi  par  de  semblables  ruses,  il  ne  me  con- 
naît point. 

Le  cardinal  et  le  duc  se  retirèrent  en  laissant  les  deux  reines  et 
le  roi.  En  passant  dans  la  salle  des  gardes,  qu'il  traversa  de  nou- 
veau pour  aller  dans  la  salle  du  conseil,  le  Grand-Malire  dit  h 
l'fauissicr  de  lui  amener  le  pelletier  de  la  reine.  Quand  Christophe 
fil  venir  ï  lui,  d'un  bout  de  la  salle  des  gardes  i  l'autre,  cet  huis- 
sier, qti'ii  prit  à  son  costume  pour  un  personnage,  le  cœur  lui 
faillit;  mais  cetie  sensation,  si  naturelle  îi  l'approche  du  inomeut 
critique,  défini  terrible  lorsque  l'huissier,  dont  le  mouvement  eut 
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pour  résultat  d'attirer  les  jeux  de  toute  cette  brillante  as»eaiU£e 
snr  Christophe,  sur  sa  piètre  aune  et  ses  paquets,  lui  dit  :  —  Ues- 
seigneurs  le  cardinal  de  Lorrame  et  le  Grand-Haltre  tous  mandent 
pour  parler  i  tous  daus  la  salle  du  couseiL 

—  Aurais-jeëté  trahil  se  demanda  le  frêle  auihassadear  des Bé- 
fonoés. 

Christophe  suivit  l'huissier  en  baissant  les  jeux,  et  ne  les  kra 
qu'en  se  trouvant  dans  l'immense  salle  du  conseil,  dont  l'étendae 
est  presque  égale  i  celle  de  la  salle  des  gardes.  Les  deux  princes 
lorrains  y  étaient  seuls  debout  devant  la  magnifique  cheminée 
adossée  h  celle  où,  dans  la  salie  des  gardes,  se  tenaient  les  filles 
des  deux  reines. 

—  Tu  viens  de  Paris,  quelle  route  as-tu  donc  prise  T  dit  le  car- 
dinal à  Christophe. 

—  Je  suis  venu  par  eau,  monseigneur,  répondit  le  Réformé. 

—  Comment  es-to  donc  entré  dans  Bloisî  dit  le  Grand-Haltr& 

—  Far  le  port,  monseigneur. 

.  — Personne  ne  t'a  inqniéléT  fit  le  dnc  qui  ne  cessait  d'examiner 
le  jeune  homme. 

' —  Non,  monseigneur.  Au  premier  soldat  qui  a  fait  mine  de  m'v- 
réterj  j'ai  dit  que  je  venais  pour  le  service  des  deux  reines,  de  qd 
mon  père  est  le  pelletier. 

—  Que  faisait-on  i  Parisî  demanda  le  cardinal. 

—  On  recherchait  toujoars  l'auteur  du  menrtre  commis  sur  le 
président  lUinard. 

—  N'es-tu  pas  le  fils  du  plus  grand  ami  de  mon  chirgrgienidit 
le  duc  de  Guise  trompé  par  la  candeur  que  Christophe  exprimait, 
une  fois  sou  trouble  apaisé. 

—  Oui,  monseigneur. 

Le  Grand-Halb'e  sortit,  souleva  brusquement  la  portière  qni  c^ 
chait  la  double  porte  de  la  salle  du  conseil,  et  montra  sa  figure  i 
toute  cette  audience  au  milieu  de  laquelle  il  diercha  le  premier 
chirurgien  du  roi.  Ambroise,  debont  dans  un  coin,  fut  fnppt  par 
une  oeillade  que  le  dnc  lui  lança,  et  vint  à  lui.  Ambroise,  qui 
inclinait  déjà  vers  la  rdigion  réformée,  finit  par  l'adopter;  raaii 
l'amitié  des  Guise  et  celle  des  rois  de  France  le  garantit  de  tam 
les  malhenrs  qui  atteignirent  les  Réformés.  Le  duc,  qui  se  retar- 
dait comme  obligé  de  la  vie  envers  Ambroise  Paré,  l'avait  fait  noot- 
mer  premier  chirui^ea  du  roi  depuis  quelques  jtHir^ 
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—  Que  voulez-vous,  monseigneurT  dit  Ambroîse.  Le  roi  se- 
it-il  malade?  je  le  croirais  assei. 

—  Comment  ! 

—  La  reine  est  trop  jolie,  réplîqaa  le  chirorgien, 

—  Ah  !  fit  te  duc  étonné.  Néanmoins  il  ne  s'agit  pas  de  ceci,  re- 
it-il  après  ans  panse.  Ambroise,  je  veox  te  faire  voir  un  de  tes 

mis,  dit-il  en  l'emmenant  sur  le  pas  de  là  porte  de  la  chambre  do 
conseil  et  lui  montrant  Christopbe. 

—  Bé  1  c'est  vrai,  monseigneur,  s'écria  le  cbirai^ien  en  tendant 
la  main  à  Cbrisiopfae.  Comment  va  ton  père,  mon  garsT 

—  Mais  bien,  maître  Ambroise,  répondit  Christopbe. 

—  Elqueviens-ttifaireïla  cour,  dit  le  chirurgien,  ce  n'est  pas 
toD  métier  de  porter  les  paquets,  ton  père  le  destine  i  la  chicane. 
Veoz-iu  la  protection  de  ces  deux  grands  princes  pour  être  avocat  I 

—  Oh!  mon  Dieu  oui,  dit  Christophe,  mais  pour  les  intérêts  de 
mon  përe  ;  et  si  vous  pouvez  intercéder  pour  nous,  joignez- vous  à 
moi,  fit-il  en  prenant  un  air  piteux,  poor  obtenir  de  monseigneur 

'  le  Grand-Haltre  une  ordonnance  de  paiement  des  sommes  qui 
sont  dues  i  mon  père,  car  il  ne  sait  de  quel  bois  faire  flèche... 

Le  cardinal  et  le  Grand- Maître  se  regardèrent  et  parurent  sa- 
tisfaits. 

—  Maintenant  hissez-nous,  dit  le  Grand-Maltre  à  Ambroise  en 
loi  faisant  nn  signe.  Et  vous,  mon  ami,  dit-il  à  Cbrislopbe,  faites 
promfKement  vos  affaires  et  retournez  à  Paris.  Mou  secrétaire  vous 
donnera  une  passe,  car,  mordieu,  il  ne  fera  pas  bon  sur  les  clie- 
oiinsl 

Aucnn  des  deux  frères  n'eot  le  moindre  soupçon  des  graves  in- 
térêts qui  reposaient  sar  Christophe,  une  fois  assurés  qu'il  était 
bien  te  fils  du  bon  catholique  Lecamus,  fournisseur  de  la  cour,  et 
qu'il  ne  venait  que  pour  se  faire  payer. 

~^  Mène-le  auprès  de  la  chambre  de  la  reine,  qui  sans  doute 
va  le  denaander,  dit  le  cardinal  an  chirurgien  en  lui  montrant 
Cbristoiilifl. 

Pendant  que  le  fils  du  pelletier  subissait  son  interrogatoiie  dans 
Ja  salle  dn  conseil,  le  roi  avait  laissé  la  reine  en  compagnie  de  sa 
bdle-m^,  après  avoir  passé  dans  son  cabinet  de  toilette  oili  l'oa 
aUait  par  le  cabinet  contign  à  la  chambre. 

Dc^ut  dans  la  vaste  embrasure  de  l'immense  croisée,  la  reine 
Catherine  rc^rdail  les  jardins,  en  proie  aux  plus  tristes  pensées. 
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Elle  voyait  l'un  des  plus  grands  capitaines  de  ce  siècle  sabstilofi 
dans  la  maiiiiëe,  i  l'instant,  à  son  fils,  au  roi  de  France,  scidj  le 
terrible  titre  de  lieutenant-général  du  royaume.  Devant  ce  |)êril, 
elle  éiait  seule,  sans  action,  sans  défense.  Aussi  pouvait-on  la  com- 
parer, dans  son  vStemcnt  de  deuil,  qu'elle  ne  quitta  jamais  depuis 
la  mort  de  Henri  II,  àunfanlOme,  tant  sa  TigurepSIeéuit  immobile 
i  force  de  réflexion.  Sou  œil  noir  nageait  dans  cette  indécision  tant 
reprochée  aui  grands  polititiues,  et  qoi  chez  eux  vient  de  rétendae 
inëuie  du  coup  d'œil  par  lequel  ils  embrassent  toutes  les  difficoU 
tés,  les  compensant  l'une  par  l'autre,  et  additionnant,  pour  ma 
dire,  toutes  les  chances  avant  de  prendre  un  parti.  Ses  oretlics 
tintaient,  son  sang  s'agitait,  et  néanmoins  elle  demeurait  caboe, 
digne,  tout  en  mesurant  la  profondeur  de  l'abîme  politique  au-des- 
sus de  l'abîme  réel  qui  s'étendait  sous  ses  pieds.  Après  celle  de  l'ar- 
restation du  Vidame  de  Chartres,  cette  journée  était  la  seconde  de 
ces  terribles  journées  qui  se  trouvèrent  en  si  grand  nombre  dans 
le  reste  de  sa  vie  royale  ;  mais  ce  fut  aussi  sa  dernière  faute  à  l'é- 
cole du  pouvoir.  Quoique  le  sceptre  parût  fuir  ses  mains,  elle 
Toulait  le  saisir  et  le  saisit  par  un  effet  de  cette  puissance  de  vo- 
lonté qui  ne  s'était  lassée  ni  des  dédains  de  son  l>eau-përe  Fran- 
çois I"  et  de  sa  cour,  ou  elle  avait  été  peu  de  chose,  quoique  dan- 
pbine,  ni  des  constants  refus  de  Henri  II,  ni  de  la  terrible 
opposition  de  Diane  de  Poitiers,  sa  rivale.  Un  homme  n'eût  rien 
compris  à  cette  reine  en  échec  ;  mais  la  blonde  Marie,  si  une.  à 
spirituelle,  si  jeune  fille  et  déjà  si  instruite,  l'examinait  do  coin  de 
rœil  en  affectant  de  fredonner  un  air  italien  et  prenant  une  conte- 
nance insouciante.  Sans  deviner  les  orages  d'ambition  contenue 
qui  causaient  une  légère  sueur  froide  à  la  Florentine,  la  jolie 
Écossaise  au  visage  mutin  savait  que  l'élévation  de  bod  oncle  le  dac 
de  Guise  causait  une  rage  intérieure  à  Catherine.  Or,  rien  ne  l'a- 
musait tant  que  d'espionner  sa  belle-mëre,  en  qui  elle  voyait  nne 
iitriganle,  une  parvenue  abaissée  toujours  prête  à  se  veager.  Le 
visage  de  l'une  était  grave  et  sombre,  un  peu  terriUe,  i  cause  de 
cette  lividité  des  Italiennes  qai,  durant  le  jour,  fait  ressembler  leor 
teint  à  de  l'ivoire  jaune,  quoiqu'il  redevienne  éclatant  anx  boo' 
gies,  tandis  que  le  visage  de  l'antre  était  frais  et  gai.  A  seize  ans,  la 
tête  de  f^larie  Stuart  avait  cette  blancheur  de  blonde  qui  la  readft 
tà  célèbre.  Sou  frais,  son  piquant  visage  si  purement  coupé,  brillait 
de  cette  malice  d'enfant  esprifflée  francbement  par  la  régularité  de 
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ses  sourcils,  por  la  vivacilé  de  ses  yeux,  par  la  mutinerie  de  sa  jo- 
lie bouche.  Elle  déployait  alors  ces  grâces  déjeune  challe  que  rien, 
□  i  ia  captiviië,  ni  la  vue  de  son  effroyable  échalaud,  ne  purent  a[- 
lérer.  Ces  deox  reines,  l'une  à  l'aurore,  l'aulre  à  l'élé  de  sa  fie, 
formaient  donc  alors  le  coniraste  le  plus  complei,  Catherine  élait 
nnc  reine  imposante,  une  veuve  impéDélrable,  sans  autre  passion 
I  que  celle  du  pouvoir.  Marie  était  une  folâtre,  une  insoucieuse 
épousée,  qui  de  ses  couronnes  fuisait  des  jouets.  L'une  prévoyait 
d'immenses  malheurs,  elle  entrevoyait  l'assassinat  des  Guise  en 
deviaant  qne  ce  serait  le  seul  moyen  d'abattre  des  gens  capables 
de  s'élever  au-dessus  du  trône  et  du  Parlement;  enfin  elle  aperce- 
vait les  flots  de  sang  d'une  longue  lutte  ;  l'autre  ne  se  doutait  pas 
qu'elle  serait  juridiquement  assassinée.  Une  singulière  réflexion 
rendit  un  peu  de  calme  à  l'flalienne. 

—  Selon  la  sorcière  et  au  dire  de  Ruggieri,  ce  règne  va  finir; 
mon  embarras  ne  durera  point,  pensa-t-elle. 

Ainsi,  chose  étrange,  une  science  occulte,  oubliée  aujourd'hui, 
lastrologie  judiciaire  servit  alors  îi  Catherine  de  point  d'appui, 
comme  dans  toute  sa  vie,  car  sa  croyance  alla  croissant,  en  voyant 
les  prédictions  de  ceux  qui  pratiquaient  celte  science  réalisées  avec 
une  minutieuse  exactitude. 

—  Vous  êtes  bien  sombre,  madame?  dit  Marie  Stuart  en  prenant 
des  mains  de  Dajellc  ce  petit  bonnet  pincé  sur  la  raie  de  ses  che- 
veux et  dont  les  deux  ailes  de  riche  dentelle  tournaient  autour  des 
touffes  blondes  qui  lui  accompagnaient  les  tempes. 

Le  pinceau  des  peintres  a  si  bien  illustré  cette  coiffure,  qu'elle 
appartient  exclusivement  h  la  reitie  d'Ecosse,  quoique  Catherine 
l'ait  inventée  pour  die  quand  elle  eut  â  prendre  le  deuil  de 
Henri  II  ;  mais  elle  ne  sut  pas  la  porter  aussi  bien  que  sa  belle- 
rdle,  •■  qui  elle  seyait  beaucoup  mieux.  Ce  grief  n'était  pas  le  moin- 
dre parmi  ceux  de  la  reine-mère  contre  la  jeune  reine. 

—  Est-ce  un  reproche  que  me  fait  la  reine  ?  dit  Catherine  en  se 
tournant  vers  sa  belIe-fille. 

—  Je  vous  dois  le  respect  et  n'oserais,  réjtliqua  malicieusement 
l'Écossaise  qui  regarda  Dayelle. 

Entre  les  deux  reines,  ia  femme  de  chambre  favorite  resta 
comme  la  ligure  d'un  cheuét,  un  sourire  d'approbation  pouvait  lui 
coûter  la  vie. 

—  Comment  puis-je  êtregaie  comme  vous, après  avoir  perdo  le 
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feuroiet  en  voyant  le  royaumede  mon  fils  sur  le  point  des'embrasêrt 

—  La  politique  regarde  peu  les  femmes,  répliqua  Marie  Smart. 
D'ailleurs  mes  oncles  sont  IL 

Ces  deux  mots  étaient,  dans  les  circonstances  actuelles,  deux 
flèches  empoisonnées. 

—  Voyons  donc  nos  foornires,  madame,  répondit  ïronïqnenient 
l'Italienne,  et  nous  pourrons  nous  occnper  alors  de  nos  véritable 
affaires  pendant  que  vos  oncles  décideront  de  celles  do  royaume. 

—  Obi  mais  nous  serons  du  conseil,  madame,  nous  y  sommes 
plus  utiles  que  tous  ne  croyez. 

-  —  Nous,  dit  Catherine  avec  on  air  d'étonneraent.  Hais  moi,  je 
ne  sais  pa?  le  latin. 

—  Vous  me  croyez  savante  !  dit  en  riant  Marie  StnarL  Eh!biea, 
je  vous  jure,  madame,  qu'en  ce  moment  j'étudie  pour  être  &  la 
hauteur  des  Médicis,  afin  de  savoir  un  jour  guérir  les  plaies  do 
royaume. 

Catherine  fut  atteinte  au  cceur  par  ce  trait  piquant  qui  rapi>elait 
l'origine  des  Médicis,  venus,  disaient  les  uns,  d'un  médecin,  el 
selon  les  autres,  d'un  ricbe  droguiste.  Elle  resta  sans  réponse. 
Dayelle  rougit  lorsque  sa  maltresse  la  regarda  en  cherchant  ca 
applaudissements  que  tout  le  monde  et  même  les  reines  demao' 
dent  il  des  inférieurs  quand  il  n'y  a  pas  de  spectateurs. 

-  —  Vos  mots  charmants,  madame,  ne  peuvent  malhenreuspment 
guérir  ni  les  plaies  de  l'État,  ni  celles  de  l'Eglise,  répondit  Cathe- 
rine avec  une  dignité  calme  et  froide.  La  science  de  mes  pères,  en 
ce  genre,  leur  a  donné  des  trônes  ;  tandis  que  si  dans  le  daager 
f 008  continuez  à  plaisanter,  vous  pourrez  perdre  les  vOtres. 

Es  ce  moment,  Dayelle  ouvrit  la  porte  à  Christophe,  q«  le 
premier  chirargie»  annonça  lai-meme  en  grattant. 
'  Le  Réformé  vonint  étudier  le  visage  de  Catherine,  en  affectant 
un  embarras  assez  naturel  dans  on  pareil  lieu  ;  mais  il  fut  surpris  : 
parla  vivacité  de  la  rnne  Marie  qni  sauta  snr  les  cartons  pourvoir 
-  son  surcot. 

—  Madame,  dit  <:hrîstophe  en  s'adressant  à  la  Florentine. 

Il  tourna  le  dos  ï  l'autre  reine  et  à  Dayelle,  en  profitant  soadaiB 
de  l'attention  que  ces  deux  femmes  allaient  donner  aux  fonrmres 
pour  frapper  an  coup  hardi. 

—  Que  voulez-vous  de  moi?  dit  Catherine  en  lui  jetant  nn  re> 
gard  perçant. 
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Christophe  avait  mis  le  traité  proposé  par  le  prince  de  fondé,  le 
plan  des  Réformés  et  le  détail  de  leurs  forces  sur  son  cœur,  entre 
sa  cliemîse  e(  son  justaucorps  de  drap,  mais  eo  les  eureloppant  du 
mémoire  dû  par  Catherine  au  pelletier. 

—  Madame,  dit-il,  mon  père  est  daus  un  horrible  besoin  d'ar- 
gent, et  si  TOUS  daignez  jeter  les  yeux  sur  vos  mémoires,  ajouta-t-il 
«n  dépliant  le  papier  et  mettant  le  traité  en  dessus,  vous  verrei 
^ue  Votre  Majesté  lui  doit  six  mille  écus.  Ayez  la  bonté  de  nous 
prendre  en  piiié.  Voyez,  madame;  !  Et  il  lui  tendit  le  traité.  —  Li- 
sez. Ceci  date  de  l'avènement  au  trône  du  feu  roi. 

Catlieriiie  fui  éblouie  par  le  préambule  du  traité,  mais  elle 
fie  perdit  pas  la  têlc,  elle  roula  vivement  k  papier  en  admirant 
l'audace  et  la  présence  d'esprit  de  ce  jeune  homme;  elle  sentit  d'a- 
j>rés  ce  coup  de  maître  qu'elle  serait  comprise,  et  lui  frappa  la 
tête  avec  le  rouleau  de  papier. 

—  Vous  êtes  bien  maladroit,  mon  petit  ami,  de  présenter  le 
compte  avant  les  fourrures.  Âpprcuei  â  connaître  les  femmes!  Il 
ne  faut  Jamais  nous  présenter  nos  mémoires  qu'au  moment  oà  nous 
sommes  saiisfaites. 

—  Est-ce  une  tradition  T  dit  la  jeune  reine  i  sa  belle-mère  qui 
ne  répondit  rien. 

—  Ah  !  mesdames,  excusez  mon  père,  dit  Christophe.  S'il  n'a- 
vait pas  eu  besoin  d'argent,  vous  n'auriez  pas  eu  vos  pelleteries. 
Les  pays  sont  en  aimes,  et  il  y  a  tant  de  danger  à  courir  sur  les 
routes,  qu'il  a  fallu  notre  détresse  pourque  je  vinsse  ici.  Personne 
que  mot  n'a  voulu  se  risquer. 

Ce  garfon  est  neuf,  dit  Marie  Stuart  en  souriant 
Il  n'est  pas  inutile,  pour  l'intelligence  de  cette  petite  scène  si 
importante,  de  faire  observer  qu'un  surcot  était,  ainsi  que  le  mot 
l'indique  (sur  coite),  une  espèce  de  spencer  collant  que  les  femmes 
mettaient  sur  leur  corsage  et  qui  les  enveloppait  jusqu'aux  hanches 
en  les  dessinant.  Ce  vêtement  garantissait  le  dos,  la  poitrine  et  le 
cou  contre  le  froid.  Les  surcots  étaient  intérieurement  doublés  en 
fourrure  qui  bordait  l'éCotTe  par  une  lisière  plus  ou  moins  large. 
Marie  Stuart,  en  essayant  son  snrcot,  se  regardait  dans  une  grande 
glace  de  Venise  pour  en  voir  l'eflet  par  derrière,  elle  avait  ainsi 
laissé  à  sa  belle-mère  la  facilité  d'examiner  les  papiers  dont  le 
volume  eût  excité  sa  défiance  sans  cette  circonstance. 

—  Farle-t-on  jamais  aux  femmes  des  dangeis  qu'on  a  courus, 
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quand  on  est  sain  et  sauf  et  qu'on  les  voit  !  dit-elle  en  se  naoïilraDl 
i  Gliristophe. 

—  Ah  !  madame,  j'ai  voire  mémoire  aussi,  dit-il  en  la  regardant 
avec  uue  niaiserie  bien  jouée. 

La  jeune  reine  le  loisa  sans  prendre  le  papier,  et  remar(]i», 
niiis  sans  en  tirer  alors  la  moindre  conséquence,  iju'il  avait  pris 
dans  son  sein  le  mémoire  de  la  reine  Catherine,  tandis  qu'il  sortait 
le  sien,  k  elle,  de  sa  poche.  £ile  ne  vit  pas  non  plus  dans  les  yen 
de  ce  garçon  l'adiniiaiion  que  sou  aspect  excitait  chez  tout  le 
monde;  mais  elle  était  si  occupée  de  son  surcot,  qu'elle  ne  se  de- 
manda pas  (l'abord  d'où  pouvait  venir  celte  iudilTérence. 

—  ri'eiids,  Dayelle?  dit-elle  h  la  femme  de  chambre,  tu  donne- 
ras le  mémoire  à  monsieur  de  Versailles  (Loménie),  eo  lui  disant 
de  ma  part  de  payer. 

—  Oh  !  madame,  si  vous  ne  me  faites  signer  une  ordonnance 
par  le  roi  ou  par  Monseigneur  le  Grand-Maitre,  qui  est  la,  voire 
gracieuse  parole  resterait  sans  eiïol. 

—  Vous  êtes  plus  vif  qu'il  ne  sied  à  un  sujet,  mon  ami,  dit  Ma- 
rie Sluart.  Vous  ne  croyez  donc  pas  aux  paroles  royales  ? 

Le  roi  se  montra  vêtu  de  ses  chausses  de  soie,  et  du  haul-de- 
chausses,  la  culotte  de  ce  temps,  mais  sans  pourpoint  ni  manteau  ; 
ilavaii  unenche  redingote  de  velours,  bordée  demenu-vair,  carce 
mot  de  la  langue  moderne  peut  seul  donner  l'idée  du  négligé  du  roi 

—  Quel  est  le  maraud  qui  doute  de  votre  parole?  dit  le  jeuDe 
Frauçois  tl  qui  malgré  la  distance  entendit  le  deinier  mot  de  sa 
femme. 

La  porte  da  cabinet  se  trouvait  masquée  par  le  lit  royal.  Ce  ci- 
binet  fut  appelé  plus  tard  cabinet  vieux,  pour  le  distinguer  du  riche 
cabinet  de  peintures  que  fit  arranger  Henri  III  à  l'autre  extrémité 
de  cet  appartement,  du  côté  de  la  salle  des  États-Généraux.  Henri  IIF 
fit  cacher  les  meurtriers  dans  le  cabinet  vienx,  et  envoya  dire  au  doc 
de  Guise  de  veuirrytrouver,  tandis  qu'il  resta  caché  dans  le  cabinet 
neuf  pendant  le  meurtre,  et  il  n'en  sortit  que  pour  venir  voir  expirer 
cet  audacieux  sujet  pour  lequel  il  n'y  avait  plus  ni  prison,  ni  tri- 
bunal, ni  juges,  ni  luis  dans  le  royaume.  Sans  ces  terribles  circou- 
Gtances,  l'historien  reconnaiirait  aujourd'hui  difficilement  la  des- 
tination de  ces  salles  et  de  ces  cabioeLs  pleins  de  soldats.  Ui> 
fourrier  écrit  à  sa  maitresse  à  la  même  place  où  jadis  CatherjH 
pensive  décidait  de  sa  lune  avec  les  partis, 
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—  TcDei,  inoD  ami,  dit  la  reiae-mèrc,  je  vais  vous  faire  payer, 
moi.  Il  faut  que  le  commerce  vive,  et  l'ai^cnl  est  son  principal 
uer£ 

—  Allez,  mon  cber,  dit  en  riant  la  jeune  reine,  mon  augus'.,) 
mère  entend  mieni  que  moi  les  affaires  de  commerce. 

Catherine  allait  sortir  sans  répondre  à  cette  nouvelle  épigram  me  ; 
mais  elle  pensa  que  son  indiffâronce  pouvait  éveiller  un  soupçon, 
elle  répondît  vivement  ï  sa  bellc-rille  :  —  Et  vous,  ma  chère,  le 
commerce  de  l'amour!  Puis  elle  descendit. 

—  Serrez  tout  cela,  Dayellu,  et  venons  au  conseil,  monsieur, 
dit  au  roi  la  jeune  reine  ravie  de  faire  décider  en  l'absence  de  la 
reine-mËrc  la  question  si  grave  de  h  lieulenance  du  royaume. 

Marie  Stnart  prit  le  bras  du  roi.  Dayelle  sortit  la  première  en  di- 
sant un  mot  aux  pages,  et  l'un  d'eux,  le  jeune  Téligiiy,  qui  devait 
périr  si  misérablement  b  la  Sainl-Barthélemy,  cria:  — Le  Roi! 

En  entendant  ce  mot,  les  deux  arquebusici-s  se  mirent  au  port 
d'arme,  et  les  deux  pages  allèrent  en  avant  vcrsia  chambre  du  conseil, 
au  milieu  de  la  haie  de  courtisans  et  de  la  haie  formée  par  les  filles 
des  deux  reines.  Tous  les  membres  du  conseil  se  groupèrent  alurs 
à  la  porte  de  cette  salle,  qui  se  trouve  à  une  [aible  distance  de  la 
porte  de  l'escalier.  Le  Grand-Maître,  le  cardinal  et  le  Ciiaucchcr 
allèrent  à  la  rencontre  des  deux  jeunes  souverains  qui  souriaient 
à  quelques-unes  des  filles,  ou  répondaient  i  des  demandes  de  quel- 
ques courtisans  plus  familiers  que  les  autres.  Mais  la  jeune  reine, 
évidemment  ijnpatienie,  entraînait  François  II  vers  l'immense  salle 
du  conseil.  Quand  le  son  lourd  des  arquebuses,  en  retentissant  sur 
le  plancher,  annonça  que  le  couple  était  entré,  les  pages  remircni 
leurs  bonnets  sur  leurs  têtes,  et  les  conversations  particulières 
entre  les  seigneurs  reprirent  lear  cours  sur  la  gravité  des  affaires 
qui  allaient  se  débattre. 

—  On  a  envoyé  chercher  le  connétable  par  Chivemy,  et  il  n'est 
pas  venu,  disait  l'un. 

—  Il  n'y  a  aucun  prince  du  sang,  faisait  observer  l'autre. 

—  Le  Chancelier  et  monsieur  de  Tonrnon  Étaient  soucieux  ! 

—  Le  Grand-Mailrc  a  fait  dire  au  garde-des -sceaux  de  ne  pas 
manquer  d'être^  ce  conseil,  il  en  sortira  saus  doute  quelque 
lettres  paleJites, 

—  Comment  la  reine-mère  rcsie-t-elle  ea  bas,  cbes  elle,  eo  un 
pareil  moment  1 
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—  On  Ti  notis  tailler  des  croupières,  disait  Grosiot  an  cardiGal  lie 
Cbaiillon. 

EnfiD  chacun  disait  son  mot.  Les  uns  aUaieot  et  venaient  dans 
celte  immense  salle,  d'aatres  papillonnaient  aaiour  des  filles  des 
deux  reines  comme  s'il  était  donné  de  sai^r  qodqnes  paroles  à 
travers  on  mur  de  trois  pieds  d'épaisseur,  <i  travers  deux  portes  ei 
les  ricbes  portières  qui  les  enveloppaient. 

Assis  eu  haut  de  la  longue  table  converle  en  velours  bleu  qui  se 
trouvait  au  milieu  de  cette  salle,  le  roi  auprès  de  qui  la  jeaoc 
reine  avait  pris  place  sur  un  fauteuil,  attendait  sa  mère.  Robertet 
n  taillait  ses  plames.  Les  deux  cardinaux,  le  Grand-Uattre,  le  cbao- 
celier,  le  garde-des-sceaui,  tout  le  conseil  enfin  regardait  le  petit 
roi  eu  se  demandant  pourquoi  il  ne  donnait  pas  l'ordre  pour 
s'asseoir. 

—  Délibérera- t-on  en  l'absence  de  madame  la  reine-mère  1  dit 
alors  le  chancelier  en  s'adressant  an  jeune  roi. 

Les  deux  princes  lorrains  attribuèrent  l'absence  de  Catherine  i 
quelque  ruse  de  lear  nièce.  Excité  d'ailleurs  par  ud  regard  signi- 
ficatif, l'audacieux  cardinal  dit  au  roi  :  —  Le  bon  plaisir  dn  Roi 
esl-  il  que  l'on  commence  sans  madame  sa  mère  T 

François  II,  sans  oser  se  pronoucer,  répondit  :  —  Meaneait, 
asseyez-vous. 

Le  cardinal  expliqua  succînclement  les  dangers  de  la  sitnatioa. 
Ce  grand  politique,  qui  fut  dans  cette  circonsunce  d'une  habileté 
merveilleuse,  amena  la  question  de  la  lieutenance  au  milieu  àa 
profond  silence  des  assistants.  Le  jeune  roi  sentit  sans  doute  une 
oppression  et  devina  que  sa  mère  avait  le  sentiment  des  droits  de 
la  cooroniie  et  la  connaissance  dn  danger  où  était  son  pouvoir,  il 
répondit  alors  à  une  demande  positive  dn  cardinal  :  —  Attendons 
la  reine  ma  inèra 

Ëclaii^e  par  le  retard  inconcevable  de  la  reine  Catherine,  toai  i 
coup  Itlai^e  Stuart  réunit  en  une  seule  pensée  iruis  circouaiaiins 
qu'elle  se  rappela  vivement.  D'abord  la  grosseur  des  mémoires  pré- 
sentés ï  sa  belle-mère,  ei  qui  l'avait  frappée,  quelque  distraite 
qu'elle  fAt,  car  une  femme  qui  parait  ne  rien  voir  est  un  lyni;  puis 
l'endroit  où  Christophe  les  avait  mis  pour  les  séparer  des  sera, 
—  Et  pourquoi?  se  demanda-t-ellc.  Enfiii  elle  se  souvint  dn  re- 
gard froid  de  ce  garçon,  qu'elle  attribua  soudain  à  h  haine  de; 
Béiormés  contre  la  nièce  des  Guise.  One  voix  lui  cria  :  —  Ne 
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unlt-ce  pas  ud  envoyé  des  IluguenotsT  Obéissant  coitiiue  les 
natures  vives  ï  son  premier  monvenient,  elle  dit  :  —  Je  vais  cher- 
cher mot-mSme  ma  mère!  Puis  elle  sortit  brusquement,  se  préci- 
pita dans  l'escalier  au  grand  étonnement  des  courtisans  et  des 
(lauies;  elle  descendit  chez  sa  belle-mère,  y  traversa  la  salle  des 
gardes,  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  avec  des  précautions  de  vo- 
leur, glissa  comme  nue  ombre  sur  les  tapis,  et  ne  l'aperfut  uulle 
part;  elle  pensa  devoir  la  surprendre  dans  le  niagnifitiue  rabiuei 
qui  se  trouve  entre  cette  chambre  et  l'oratoire.  On  reconnaît  en- 
core aujourd'hui  parfaitement  bien  les  dispositious  de  cet  ora- 
itoire,  aoquel  les  mœurs  de  cette  époque  avaient  donné  dans  la 
vie  privée  le  râle  que  joue  maintenant  un  boudoir. 

Par  uu  hasai'd  inexplicable  quand  on  songe  à  l'état  de  dégrada- 
lion  dans  lequel  la  couronne  laisse  ce  château,  les  admirables 
boiseries  du  cabinet  de  Catherine  existent  encore,  et  dans  ces  boi- 
series finement  sculptées,  les  curiem  peuvent  encore  de  nos  jourf 
voir  les  traces  de  la  splendeur  italienne  et  reconnaître  les  ca- 
chettes que  la  reine-mère  y  avait  établies.  Une  description  exacte 
de  ces  curiosités  est  même  nécessaire  à  l'intelligence  de  ce 
qui  allait  s'y  passer.  Cette  boiserie  était  alors  composée  d'euvi- 
ron  cent  quatre-vingts  peitts  panneaux  oblongs  dont  une  centaine 
subsistent  encore,  et  qui  tous  offrent  au  regard  des  arabesques 
de  dessins  différents ,  évidemment  suggérées  par  les'  plus 
charmantes  arabesques  de  l'Italie.  Le  bois  est  du  cbëne  vert.  Le 
rouge  qu'on  retrouve  sous  la  couche  de  chaux  mise  •■  propos  du 
choléra,  précaution  inutile,  indique  assez  que  le  fond  des  pan- 
neaux a  été  doré.  Les  endroits  où  le  caustique  manque,  font  sup- 
poser que  certaines  portions  du  dessin  se  détachaient  de  la  dorure 
en  couleur  ou  bleue,  ou  rouge,  ou  verte.  La  multitude  de  ces  pan- 
neaux révèle  bien  rinteniion  de  tromper  les  recherches;  mais  si 
l'on  en  pouvait  dooter,  le  concierge  do  château,  tout  en  vouant 
à  l'exécration  des  races  actuelles  la  mémoire  de  Catherine,  montre 
anx  visiteurs,  au  bas  de  cette  boiserie  et  au  rez  du  plancher,  anc 
plinthe  asseï  grossière  qui  se  lève  et  sous  laquelle  existent  encore 
des  ressorts  ingénieux.  En  pi-essaut  une  détente  ainsi  déguisée,  la 
reine  pouvait  ouvrir  ceux  de  ces  panneaux  connus  d'elle  seule,  et 
derrière  lesquels  il  existe  dans  la  mnraille  une  cachette  oblougue 
comme  le  panneau,  mais  plus  ou  moins  profonde.  Encore  aujour- 
d'hui, l'cril  le  pins  exercé  reconnaîtrait  difficilement,  entre  tous 
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ces  panneaux,  celui  qui  doit  lomber  sur  ecs  cbamièrcs  invisiUcs; 
mais  quand  les  yeux  éiaicnt  amusés  par  les  couleurs  et  par  les 
dorures  habileineut  combinées  pour  cacher  les  fentes,  il  est  facile 
de  croire  que  TOuluir  découvrir  un  oa  deux  panneaux  entre  deux 
cenls  était  une  chose  impossible. 

Ad  momeut  où  fllarie  Stuart  mit  la  main  sur  le  loquet  de  la  ser- 
rure assez  compliquée  de  ce  cabiuet,  ritallenne,  qui  venait  de  se 
convaincre  de  la  grandeur  des  plans  du  princedeCondé,  venait  de 
faire  jouer  le  ressort  caché  daus  la  plinthe,  un  des  panneaux  s'était 
brusquement  abaissé  sur  sa  charnière,  et  Catherine  se  retournait 
pour  prendre  sur  la  table  les  papiers  aOn  de  les  cacher  et  veiller  â 
la  sûreté  de  l'émissaire  dévoué  qui  les  lui  apportait.  En  entendaDt 
ouvrir  la  porte,  elle  deviua  que  la  reine  Marie  pouvait  seule  venir 
sans  se  faire  aunoncer. 

—  Vous  Êtes  perdu,  dit-elle  à  Christophe  en  s'apercevant  qn'dle 
ne  pouvait  plus  serrer  les  papiers  ni  fermer  assez  promptement  le 
panneau  pour  que  le  secret  de  sa  cachette  ne  fût  pas  éventé. 

Christophe  répondit  par  un  regard  sublime. 

—  Povero  mio!  dit  Catherine  avant  de  regarder  sa  belle-GIle. 
—  Trahison,  madame!  je  les  tieus,  cria-t-clle.  Faites  venir  le 
cardinal  et  le  duc  Que  celui-ci,  dit-elle  en  montrant  Cbrislo[die, 
ne  sorte  pas. 

Eu  un  moment  cette  habile  femme  avait  jugé  nécessaire  de 
livrer  ce  pauvre  jeune  homme  :  elle  ne  pouvait  le  cacher,  il  était 
impossible  de  le  faire  sauver;  et  d'ailleurs,  huit  jours  plus  tôt  il  eût 
été  temps,  mais  depuis  la  matinée  les  Guise  couj laissaient  le  com- 
plot, ils  devaient  avoir  les  listes  qu'elle  tenait  i  la  main  et  attiraieat 
évidemment  les  Réformes  dans  un  piège.  Ainsi  tout  heureuse 
d'avoir  reconnu  chez  ses  adversaires  l'esprit  qu'elle  leur  avaitson- 
hajté,  la  politique  voulait  que  la  mèche  éventée,  elle  s'en  fît  an 
mériic.  Ces  efFroyablos  calculs  furent  établis  dans  le  rapide  mo- 
ment pendant  lequel  la  jeune  reine  ouvrit  la  porte.  Marie  Stnart 
resta  muette  pendant  un  instant.  Soti  regard  perdit  sa  gaieté,  pnt 
l'acutesse  que  le  soupçon  donne  aux  yeux  de  tout  le  monde,  et  qui 
chez  elle  devint  terrible  par  ta  rapidité  du  contraste^  Ses  yen 
allèrent  de  Christophe  à  la  reine-mère  et  de  la  reine-mère  1 
Christophe  eu  exprimant  des  doutes  malicieux.  Puis  elle  saisit  uh 
•onaette  au  bruit  de  laquelle  arriva  une  des  filles  de  la  reine-mËre. 

—  Mademoiselle  du  Rouet,  faites  venir  le  capitaine  de  serrice, 
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dit  Marie  Stuart  à  la  demoiselle  d'honneur  contrairetnent  i  l'éti- 
quette, nécessaire  ment  violée  en  de  semblables  circonstaaces. 

Pendaut  que  la  jeune  reioe  donnait  cet  ordi^,  Catherine  avait 
toisé  Christophe  en  lui  disant  par  son  regard  ;  —  Dn  conragel  Le 
Rérornié  comprit  tout  et  répondit  par  un  regard  qui  voulait  dire  : 
—  Sacririez-mol  comme  ils  me  sacriGent! 

•-  Comptez  sur  moi,  dit  Catherine  par  un  geste.  Puis  elle  se 
plongea  dans  les  papiers  quand  sa  belle-fille  se  retourna. 

—  Vous  éies  de  la  religion  réformée  î  dit  Marie  Stuart  à  Chris- 
tophe. 

—  Oui,  madame,  répoudit-il. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompée,  ajouta-t-elle  en  murmurant  quand 
elle  retrouva  dans  les  yeux  du  Béformé  ce  mSme  regard  où  la  froi- 
deur et  In  haine  se  cachaient  sous  une  expression  d'humilité. 

Pardaillan  se  montra  soudain,  envoyé  par  les  deux  princes  lor- 
rains et  par  le  roi.  Le  capitaine  demandé  par  Marie  Stuart  suivait 
ce  jeune  gentilhomme,  nndes  plus  dévoués  guisards. 

—  Allez  dire  de  ma  part  au  Roi,  au  Crand-Maitre  et  au  Cardinal 
de  venir,  en  leur  faisant  observer  que  je  ne  prendrais  point  cette 
liberté  s'il  n'était  survenu  quelque  chose  de  grave.  Allez,  Paj-dail- 
lan.  —  Quant  h  toi,  Lewislon,  veille  sur  ce  traître  de  Réformé, 
dii-elle  îi  l'Écossais  dans  sa  langue  maternelle  en  loi  désignant 
Christophe. 

La  jeune  reine  et  la  reine-mère  gardèrent  le  silence  jusqu'à 
l'arrivée  des  princes  et  du  roi.  Ce  moment  fut  terrible. 

Marie  Stuart  avaitdëcouvert  a  sa  belle-mère  et  dans  toute  son  éten- 
due  le  rôle  que  lui  faisaient  jouer  ses  oncles;  sa  défiance  habituelle  et 
conslante  s'était  trahie,  et  cette  jeune  conscience  sentait  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  déshonorant  dans  <fc  métier  pour  une  grande  reine.  De 
son  côté,  Catherine  venait  de  se  livrer  par  peur  et  craignait  d'être 
comprise,  elle  tremblait  pour  son  avenir.  Chacune  de  ces  deux 
femmes,  l'une  honteuse  et  colère,  l'autre  haineuse  et  tranquille, 
alla  dans  l'embrasure  de  la  croisée  et  s'appuya  l'une  à  droite, 
l'autre  ï  gauche  ;  mais  elles  exprimèrent  leurs  sentiments  dans  des 
regards  si  parlants  qu'elles  baissèrent  les  yeux,  et,  par  un  mutuel 
artifice,  regardèrent  le  ciel  par  la  fenêtre.  Ces  deux  femmes  si  su- 
périeures n'eurent  alors  pas  plus  d'esprit  que  les  plus  vulgaires. 
Peut-être  en  est-il  ainsi  toutes  les  fois  que  les  circonstances  écra- 
lent  les  hommes.  Il  y  a  toujours  un  moment  où  le  génie  lui-mgme 
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Bcnt  $■  petitesse  en  préseoce  des  grandes  catastrophes.  Qu»nià 
Cliristophe,  il^Uil  comme  un  homme  qui  roule  dans  un  abîme. 
Lewiston,  le  capîtaiue  écossais,  écoulait  ce  sileuce,  il  regardait  le 
fils  du  pelletier  el  les  deux  reines  avec  une  coriositÉ  soldatesque. 
L'entrée  du  jeune  roi  et  de  ses  deux  oncles  mit  Cn  à  cette  situatioD 
pénible.  Le  cardinal  alla  droit  à  la  reine. 

Je  tiens  tous  les  Ois  de  la  conspiration  des  hérétiques,  ils 

m'envoyaient  cet  enfant  chargé  de  ce  traité  et  de  ces  documenls, 
lui  dit  Catherine  ï  voix  basse. 

Pendant  le  temps  que  Catherine  s'expliquait  avec  le  cardinal,  li 
reine  Marie  disait  quelques  mots  â  l'oreille  du  Grand-Maître. 

—  De  quoi  s'agil-il!  Tit  le  jeune  roi  qui  restait  seal  au  milieu  de 
ces  violents  intérêts  entre-choqués, 

^  Les  preuves  de  ce  queje  disais  à  Voire  Majesté  ne  se  sont  pas 
fait  attendre,  dit  le  cardinal  qui  saisit  les  papiers. 

Le  duc  de  Guise  prît  son  frère  i  part,  sans  se  soucier  d'inlerroiD- 
pre,  et  lui  dit  à  l'oreille  :  —  De  ce  coup,  me  »oici  lieutenant-gé- 
néral, sans  opposition. 

Un  fin  regard  fut  toute  la  réponse  du  cardinal,  il  fit  ainsi  com- 
prendre â  son  frôre  qu'il  avait  déjï  saisi  loUs  les  avantages  i  re- 
cueillir de  la  fausse  position  de  Catherine. 

—  Qui  vous  a  envoyé?  dit  le  duc  à  Christophe. 

—  Chaudieu  le  ministre,  répondit-il. 

—  Jeune  homme,  tu  mens  !  dit  vivement  l'homme  de  guerre, 
c'est  le  prince  de  Condé! 

—  Le  prince  de  Condé,  monseigneur!  reprit  Christophe  d'uD 
air  étonné,  je  ne  l'ai  jamais  rencontré.  Je  suis  du  Palais,  J'étudie 
chez  monsieur  de  Thou,  je  suis  son  secrétaire,  et  il  ignore  que  je 
suis  de  la  religion.  Je  n'ai  cédé  qu'aux  prières  du  mijiistrc 

—  Assc£,  fit  le  cardinal.  Appelez  monsieur  de  Robertet,  dit-il 
!i  Lcniston,  car  ce  jeune  drôle  est  plus  rusé  que  de  vieux  politi- 
ques, il  nous  a  trompés,  mon  frère  et  moi,  qui  lui  aurais  donné  le 
bon  Dieu  sans  confession. 

—  Tu  n'es  pas  un  enfant,  morblea!  s'écria  le  duc,  et  noot  ^ 
traiterons  cn  homme. 

—  On  voûtait  séduire  votre  auguste  mère,  dit  le  cardinal  M 
«'adressant  au  roi  et  voulant  le  prendre  i  part  pour  l'amener  k  Mi 
fins. 

—  Hélas!  répondit  la  reine  k  wn  fils  en  prenant  un  air  de i»- 
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proche  et  l'arrêlatit  au  moment  où  le  cardinal  l'oamenait  dam 
l'oraloire  poar  le  soumettre  à  sa  dangereuse  éloqaeace,  vous  voyei 
l'effet  de  la  situation  dans  laquelle  je  suis  :  on  me  croit  irritée  an 
peod'inffuence  que  j'ai  dans  les  affaires  publiques,  moi  la  mère  de 
4]uatre  princes  de  la  maison  de  Valois. 

Le  jeune  roi  devint  attentif.  Marie  Stuart,  en  voyant  le  front  dn 
roi  se  plisser,  le  prit  et  l'emmena  daas  l'eiobrasare  de  la  fenêtre, 
où  ^le  le  cajola  par  de  douces  parcdes  dites  i  voix  basse,  et  saot 
doute  semblables  à  celles  qu'elle  lai  adressait  naguère  k  son  lever. 
Les  deux  frères  lurent  alors  les  papiers  livrés  par  la  reine  Cathe- 
riue.  Ea  y  trouvant  des  renseignements  que  leurs  espions,  moa- 
»enr  de  Bngu^nne,  le  lieutenant  criminel  du  Chitelet,  ignoraitt 
ib  forent  tentés  de  croire  il  la  bonne  foi  de  Catherine  de  Médicis, 
fiol>ertetvinteireçutqurique3ordi-es  secrets  relatifs  ï  Citristophe. 
Le  jeune  instrument  des  cbeb  de  la  Réformation  fut  alors  em- 
mené par  quatre  gardes  de  la  cOQipagiiie  écossaise  qai  lui  Sront 
descendre  l'escalier  et  le  livrèrent  k  monsieur  de  Mootrésor,  le 
prévôt  de  l'hùiel.  Ce  terrible  personnage  conduisit  lui-même  Chris> 
topbe,  accompagné  de  cinq  de  ses  sergents,  dans  la  prison  du  châ- 
teau, située  dans  ks  caves  vuûiëos  de  la  tour  aujourd'hui  en  rjiine, 
que  le  concierge  du  château  de  Btois  vous  monire  eu  disant  que  Ik 
H  trouvaient  les  oablieltes. 

Aprte  un  pareil  événement,  le  conseil  ne  pouvait  plus  être 
qu'an  simulacre  :  le  roi,  h  jeune  reine,  le  Grand-Haltre,  le  car- 
dinal de  Lorraine  y  revinrent,  emmenant  Catherine  vaincne,  et 
4]ut  n'y  parla  que  pour  approuver  les  mesures  demandées  par  les 
Lorrains.  Malgré  la  l^èrei^poaiîtHi  du  chancelier  Olivier,  le  seid 
personnage  qui  Ht  entendre  des  paroles  où  pundait  l'indépendaiicfl 
Qûcessaire  k  l'exeicice  de  sa  cliarge,  le  doc  de  Guise  fut  nommé 
beulenant-général  du  royaume.  Itobertel  apporta  les  provisions 
avec  nue  célérité  qui  prouvait  un  dévouement  qu'on  pourrait  ap- 
peler de  la  complicité.  Le  roi,  donnaat  le  bras  k  sa  mère,  traversa 
de  nouveau  la  salle  des  gardes  en  annonçant  k  la  c«ur  qu'il  allait 
Je  lendemain  même  au  château  d'Âmboise.  Cette  résidence  avait 
été  abandonnée  depuis  que  Charles  VIII  s'y  était  donné  trC-s-^n- 
mlontaireaient  la  iDort  en  heurtant  le  chambranle  d'une  porte 
^n'il  laigail  sculpter,  eu  croyant  pouvoir  eiurer  sans  se  baisser  sou 
l'échafaudage.  Catherine,  pour  masquer  les  projets  des  Guise,  dit 
«viMT  l'iAtËAtien  de  finir  le  château  d'&inboise  pour  le  compte  do 
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la  couronne,  CD  mâme  temps  qu'où  achèverait  sou  château  deChe- 
nonc«aui.  Man  personne  De  fut  la  dupe  de  ce  prétexte,  et  b  cour 
s'attendit  à  de  grands  ËTéaements. 

Après  avoir  passé  deox  heures  environ  i  se  reconnaître  daui 
l'obscurité  de  son  cachot,  Christophe  fiait  par  le  trouver  garni 
d'une  boiserie  grossière,  tuais  assez  épaisse,  pour  rendre  ce  troii 
carré  salubre  et  habitable.  La  porte,  semblable  ï  celle  d'un  toit  ) 
(X)i'C>  l'avait  contraint  i  se  plier  en  dcni  poar  entrer.  A  côté  do 
cette  porte,  une  grosse  grille  en  fer  ouverte  sur  une  espèce  de  cw:- 
ridur  donnait  un  pea  d'air  et  de  lumière.  Cette  disposition  du  ca- 
chot, en  tout  point  semblable  à  celle  des  puits  de  Venise,  disait 
assez  que  l'architecte  du  château  de  Bloîs  appartenait  à  cette  école 
vénitienne  qui,  au  Moyen-Age,  donna  tant  de  constructeursàl'Eu- 
ropc.  En  sondant  ce  puits  au-dessns  de  la  boiserie,  Christophe 
remarqua  que  les  deux  murs  qui  le  séparaient,  k  droite  et  à  gau- 
che, de  deux  puits  semblables,  étaient  en  briques.  Ea  frappant  poar 
reconnaître  i'épaifseur,  il  fut  assez  surpris  d'entendre  frapper  de 
l'autre  cité. 

—  Qui  éies-vonsl  lui  demanda  son  voisin  qui  lui  parla  par  le 
corridor. 

—  Je  suis  Christophe  Lecamus. 

—  Moi,  l'époudit  la  voix,  je  suis  le  capitaine  Chaudtea,  frère  dn 
ministre.  On  m'a  pris  cette  nuit  à  Beangency  ;  mais  heureaseoient 
il  n'y  a  rien  contre  moL 

—  Tout  est  découvert,  dit  Christophe.  Ainsi  vous  êtes  sauvé  de 
la  bagarre. 

—  Nous  avons  trois  mille  hommes  en  ce  moment  dans  les  forèta 
du  Vendoinois,  étions  gens  assez  déterminés  pour  enlever  la  reine- 
mère  et  le  roi  pendant  leur  voyage.  Heureusement  la  Kenaudiea 
été  plus  Gu  que  moi,  il  s'est  sauvé.  Vous  veniez  de  nous  quilier 
quand  les  gulsards  nous  ont  appris. 

—  Mais  je  ne  connais  point  la  Reiiaudie... 

—  Sab  !  mon  frère  m'a  tout  dit,  répondit  le  capitaine. 

Sur  ce  mol,  Christophe  s'assit  sur  son  banc  et  ne  répondit  plos 
rien  il  tout  ce  que  put  lui  demander  le  prétendu  capitaine,  car  il  avait 
assez  pratiqué  déjà  les  gens  de  justice;  pour  savoir  combien  il  ttl- 
lait  de  prudence  dans  les  prisons.  An  milieu  de  la  nuit,  il  vit  reloire 
la  pale  lumière  d'une  lanterne  dans  le  corridor,  après  avoir  entendu 
mancenvrer  les  grosses  serrures  de  la  porte  en  fer  qui  fermait  la 
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«ïc  Le  grand -prév&l  venait  lui-même  chercher  Chrielophe.  Cette 
(olliciiudc  pour  un  homme  qu'on  avait  iciissé  dans  son  cachot  sai» 
nourriture  parut  singulière  i  Christophe  ;  mais  le  grand  déménn- 
g«ment  de  la  cour  avait  sans  doute  empOché  de  songer  !i  lui.  L'un 
des  sergents  du  prévôt  lui  lia  les  mains  avec  une  corde,  et  le  tint 
par  celte  corde  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  dans  une  des  salles  basses 
du  cliâieau  de  Louis  XII,  qui  servait  évidemment  d'antichambre 
au  logement  de  quelque  personnage.  Le  sergent  et  le  grand-prévôt 
le  firent  asseoir  sur  un  banc,  où  le  sei^eiit  lui  lia  les  pieds  comme 
il  lui  avait  lié  les  mains.  Sur  un  signe  de  monsieur  de  Montrésor, 
le  sergent  sor(it. 

—  Écoule-moi  bien,  mon  ami,  dit  h  Christophe  le  grand-pré- 
vôt qui  jouait  avec  le  collier  de  l'Ordre,  car  ce  personnage  était  en 
costume  à  celte  heure  avancée  de  la  nuiL 

Celte  petite  circonstance  donna  beaucoup  à  penser  an  Tds  du 
pelletier.  Christophe  vit  bien  que  tout  n'était  pas  fini.  Certes,  en  ce 
moment,  il  ne  s'agissait  ni  de  le  pendre,  ni  de  le  juger. 

—  Mon  ami,  tu  peux  t' épargner  de  cruels  tourments  en  me  disam 
ici  toDt  ce  que  tu  sais  des  intelligences  de  monsieur  le  prince  de 
Condé  avec  la  reine  Catherine.  Non-seulement  il  ne  le  sera  point 
fidt  de  mal,  mais  encore  lu  entreras  au  service  de  monseigneur  le 
lientenant-f^ëuéral  du  royaume,  qui  aime  les  gens  intelligeiils,  et 
sur  qui  ta  bonne  mine  a  produit  une  vive  impression.  La  reine- 
mère  va  être  renvoyée  à  Florence,  et  monsieur  de  Condé  sera  sans 
doute  mis  en  jugement.  Ainsi,  crois-moi,  tes  petite  doivent  s'at- 
tacher aux  grands  qui  rëgneuL  Dis-moi  le  tout,  tu  t'en  trouveras 
bien. 

—  Hélas!  monsieur,  répondit  Christophe,  je  n'ai  rien  à  dire, 
j'ai  avoué  lont  ceque  je  sais  â  messieurs  de  Guise  dans  la  chambre 
de  lu  reine.  Chandieu  ni'a  entraîné  i  mettre  des  papiers  sous  les 
yeux  de  la  reine-mère,  eu  me  faisant  croire  qu'il  s'agissait  de  la 
paix  du  royaume. 

—  Vous  n'avez  jamais  «n  le  prince  de  Condét 

—  Jamais,  dit  Chrisiophe, 

Lâ-dessus,  monsieur  de  Montrésor  laissa  Chrisiophe  et  alla  dans 
une  chambre  voisine.  Christophe  ne  resla  pas  longtemps  seul.  La 
porte  par  laquelle  il  était  venu  s'ouvrit  bientôt,  donna  passage  à 
plusieurs  hommes,  qni  ne  la  fermèrent  pas  et  qui  firent  entendre. 
dans  la  cour  des  bruits  peu  récréalib.  On  apportait  des  boiseldes 
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madiiiies  évîdeiniiieiit  destinés  su  supplice  de  TniToyé  des  Réfor- 
més. La  cnriosilé  de  Cfarisiophe  trouva  bieoCôt  matière  à  réDexioD 
dans  les  préparatife  que  les  nouveaux  venns  firent  daos  la  salle  et 
sous  ses  jeux.  Deux  valets  mal  \iHis  et  grossiers  obéissaient  i  us 
gros  homme  vigoureux  et  trapu  qui,  dès  son  entrée,  avait  jeté  snr 
Christophe  le  regard  de  l'aulhropopbage  sur  sa  victime  ;  il  l'avait 
toisé,  évalué,  estimant  en  couoaisseiir  les  nerfs,  leur  force  et  hur 
résistance.  Cet  bomiBe  était  le  bourreau  de  Blois.  En  plusieurs 
voyages,  ses  gens  apportèrent  un  matelas,  des  maillets,  des  coIds 
de  bois,  de$  planches  et  des  objets  dont  l'usage  ne  parut  ni  clair 
ai  sain  au  pauvre  enfant  que  ces  piéparatils  concernaient,  et  dont 
1»  saug  se  glaça  dans  ses  veines,  par  snite  d'une  appréhension 
terrible,  mais  indétermiaée.  Deux  persomiages  entrèrent  au  mo- 
ment où  monsieur  de  Moutrésor  reparut 

—  Bel  bien,  rien  n'est  prêt?  dit  le  graud^révôt  que  les  deni 
nouveaux  venus  saluèrent  avec  respect.  —  Savez-vous,  ajouia-t-il 
en  s'adressaat  au  gros  hotome  et  à  ses  deux  valets,  que  monsei- 
gneur le  cardinal  vous  croit  à  la  besogne.  —  Docteur,  reprit-il  en 
s'adressant  i  l'un  des  deux  nouveaux  personnages,  voilà  votre 
homme.  Et  il  désigna  Christophe. 

Le  médecin  alla  drtiit  au  prisonnier,  lui  délia  les  maiiB,  lui 
frappa  sur  la  poitriue  et  dans  le  dos.  La  science  recommençait  sé- 
rieusement l'examen  sournois  du  bourreau.  Fendant  ce  temps,  an 
serviteur  i  la  livrée  de  la  maison  de  Guise  ^ipwta  plusieurs  faa- 
teuilg,  une  table  et  tout  ce  qui  était  iiécessaire  pour  écrire. 

—  Commencez  le  procès- verbal,  dit  monsieur  de  Hontrésor,  es 
désignant  la  table  au  second  personnage  vËtu  de  noir,  qui  était  na 
greffier.  Fuis  il  revint  se  placer  auprès  de  Christophe,  auqnd  il 
dit  fort  doucement  :  —  Mon  ami,  le  chancelier  ayant  appris  qae 

'  vous  refusiez  de  répondre  d'une  manière  satisfaisante  à  mes  de- 
-  mandes,  a  résolu  que.  vous  seriez  aj^qué  à  la  question  ordinaire 
[  et  extraordinaire. 

—  £sL-il  en  boiute  santé  et  pent-ii  la  snpporierT  dit  le  greffier  in 
médecin. 

I  —  Oui,  répondit  te  savant  qui  était  nu  des  médecins  de  la  mai- 
Bon  de  Lorraine; 

—  Eh!  bien,  relirez-voos  dans  la  salle  ici  prËs,  ncis  vous  fe- 
rons appeler  tontes  les  fois  qu'il  sera  nécessaire  de  vous  consnlter. 

Le  œédech)  sortit 
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Sa  première  teri-ear  passée,  Gbrisiophe  rappela  soq  coarage: 
l'heure  de  son  martyre  était  veone.  11  regarda  dès  lors  avec  on» 
froide  cariositê  les  dispositioDS  que  faisaient  le  bourreau  et  ses  va< 
lels.  Après  a¥Oir  dressé  un  lit  &  la  liSie,  ces  deui  hommes  prépa- 
raient des  machines  appelées  bredequias,  consistaDl  en  plusieun 
planches  entre  lesquelles  on  plaçait  chacune  des  jambes  du  pa- 
tient,  qui  s'y  trouvait  prise  dans  de  petits  matelas.  Chaque  jambe 
ainsi  arrangée  était  rapprochée  l'une  de  l'autre.  L'appareil  employé 
par  les  relieurs  pour  serrer  leurs  volumes  entre  deux  planches 
qu'ils  maintiennent  avec  des  cordes,  peut  donner  nne  idée  très- 
exacte  de  la  manière  dont  chaque  jambe  du  patient  était  disposée. 
Chacan  imaginera  dès  lors  l'effet  qoe  produisait  on  coin  chassé  h 
coups  de  maillet  entre  les  deux  appareils  où  la  jambe  était  com- 
primée, et  qui,  serrés  eux-mêmes  par  des  câbles,  ne  cédaient  point. 
On  enfonçait  les  coins  ïi  la  hauteur  des  genoux  et  aux  chevilles, 
comme  s'il  s'agissait  de  fendre  un  morceau  de  iKiis.  Le  choix  de 
ces  deux  endroits  dénués  de  cbair,  et  où  par  conséquent  le  coin  se 
faisait  place  aux  dépens  des  os,  rendait  cette  question  horriblement 
douloureuse.  Dans  la  question  oi'dinaire,  ou  chassait  quatre  coins, 
deux  aux  chevilles  et  deux  aux  genoux  ;  mais  dans  la  question  ex- 
traordinaire, on  allait  jusqu'à  huit,  pourvu  que  les  médecins  ju- 
geassent que  la  sensibilité  du  prévenu  n'était  pas  épuisée.  A  cette 
époque,  les  brodequins  s'appliquaient  également  aux  mains;  mais, 
pressés  par  le  temps,  le  cardinal,  le  lieuieoant-généraldu  royaume 
et  le  chancelier  en  dispeusërent  Christophe.  Le  procès-verhnl  était 
ouvert,  le  grand-prévôt  en  avait  dicté  quelques  phrases  en  se  pro- 
menant d'un  air  méditatif,  et  en  faisant  dire  à  Christophe  ses 
noms,  ses  prénoms,  son  âge,  sa  profession  ;  pois  il  lui  demanda  dv 
quelle  personne  il  tenait  les  papiers  qu'il  avait  remis  à  la  reine. 

—  Dn  ministre  Chaudiett,  répondit-JL 

—  Où  vous  les  a-t-il  remis  T 

—  Chez  moi,  à  Paris. 

—  En  vous  les  remettant,  il  a  dâ  voQS  dire  si  la  reine-mère  voni 
accueillerait  avec  plaisir. 

—  Il  ne  m'a  rien  dit  de  semblable,  répondit  Christophe.  Il  m'a 
seulement  prié  de  les  remettre  à  la  reine  Catherine  en  secret. 

—  Vous  avez  donc  vu  souvent  Chaudieu,  pour  qu'il  fût  insimit 
de  votre  voyage. 

—  Le  ministre  n'a  pas  su  par  moi  qu'en  apportant  leurs  foar> 
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rures  aux  deux  reines,  je  venais  rËclaoner,  de  la  part  de  mou  père, 
la  somme  que  lui  doit  la  reine-mère,  et  je  n'ai  pas  en  le  temps  de 
lui  demander  par  qoL 

—  Mais  ces  papiers  qui  toqs  ont  été  donnés  sans  Stre  enre- 
loppéa  ui  cachetés,  cootenaient  un  traité  entre  des  rebelles  et  la 
reine  Catherine;  vous  avez  dû  voir  qu'ib  vous  exposaient  i  SDUr 
le  sapplice  destiné  aux  gens  qui  trempent  daiis  uae  rébellion. 

—  Oui. 

—  Le»  personnes  qui  vous  ont  décidé  k  cO.  acu  de  hante  trahi- 
son ont  db  vous  promettre  des  récompeuses  et  la  protection  de  la 
reine-mère. 

—  Je  l'ai  fait  par  attachement  pour  Cbandieu,  la  seule  pn^one 
que  j'aie  vue. 

—  Pei-sistez-TOUS  donc  ï  dire  qne  vous  u'aves  pas  vu  le  prince 
de  Condé? 

—  Ouil 

—  Le  prince  de  Condé  ne  vous  a-t-ii  pas  dit  que  la  reine- 
mère  était  disposée  à  entrer  dans  ses  vues  contre  messieurs  de 
Guise  T 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu. 

—  Prenez  garde  !  Un  de  vos  complices,  La  Benaadie,  est  arrêté; 
Quelque  fort  qu'il  soit,  il  n'a  pas  résisté  à  la  question  qui  vous  at- 
tend, et  il  a  Gui  par  avouer  avoir  eu,  de  même  que  le  prince,  uae 
entrevue  avec  vous.  Si  vous  vouleï  éviter  les  tonrmenis  de  la  ques* 
tîon,  je  vous  engage  à  dire  simplement  la  vérité.  Peut-être  obtien- 
drez-vous  aiasi  votre  grâce. 

Christophe  répondit  qu'il  ne  pouvait  aEQrmer  ce  dont  il  n'avait. 
jamais  eu  connaissance,  ni  se  donner  des  complices  quand  il  n'en, 
avait  point.  En  entendant  ces  paroles,  le  grand-prévôt  fit  un  sigM 
au  bourreau  et  rentra  dans  la  salle  voisine.  A  ce  signe,  le  front  de 
Christophe  se  rida,  il  fronça  les  sourcils  par  une  contraction  ner- 
veuse en  se  préparant  à  soulTrir.  Ses  poignets  se  feiinërent  par  nue 
coatractioR  si  violente,  que  ses  ongles  pénétrèrent  dans  sa  chair 
sans  qu'il  le  sentit.  Les  trois  hommes  s'emparèrent  de  lui,  le  pl<h 
cèrent  sur  le  Ut  de  camp,  et  l'y  couchèrent  en  laissant  pendre  ses 
jambes.  Pendant  que  le  bourreau  attachait  son  corps  sur  cette  ta- 
ble par  de  grosses  cordes,  chacun  de  ses  aides  lui  mettait  une 
jambe  dans  les  brodequins.  Bientôt  les  cordes  furent  serrées  as 
■moyen  d'une  uanivclle,  sans  que  cette  pression  fit  grand  mal  aa 
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Béfonné.  QoaDd  chaque  jambe  fut  ainsi  prise  comme  dans  an  éuu, 
le  inarreau  saisit  son  maillet,  ses  coins,  et  regarda  tour  ii  lour  le 
patient  et  le  greffier. 

—  Fersislez-vous  à  nier  !  dit  le  greffier. 

—  j'ai  dit  la  vérité,  répondit  Christophe. 

—  £b  !  bien,  allez,  dit  le  greffier  en  fermant  les  yenx. 

Les  cordes  furent  serrées  avec  une  vigueur  extrême.  Ce  moment 
était  peut-être  le  plus  douloureux  de  la  torture  :  les  chairs  étaient 
alors  brusquement  comprimées,  le  sang  refluait  violemment  vers  le 
huste.  Aussi  le  pauvre  enfant  ne  put-il  retenir  des  cris  effi'oyables, 
il  parut  près  de  s'évanouir.  On  appela  le  médecin.  Ce  personnage 
lâta  le  pouls  de  Christophe  et  dit  au  bourreau  d'attendre  un  quart 
d'heure  avant  d'enfoncer  les  coins,  pour  laisser  le  temps  au  sang 
de  se  calmer,  et  à  la  sensibilité  celui  de  revenir  entièrement.  Le 
greffier  représenta  charitablement  à  Christophe  que  s'il  ne  sup- 
portait pas  mieux  le  commencement  des  douleurs  auxquelles  il  no 
pouvait  se  soustraire,  il  valait  mieux  révéler  ;  mais  Christophe  ne 
répondit  que  par  ces  mots  :  — Le  couturier  du  roi  !  le  couturier 
du  roi  ! 

—  Qu'en  tendez- vous  par  ces  paroles  7  lui  demanda  le  greffier. 

—  En  voyant  it  quel  supplice  je  dois  résister,  dit  lentement 
Christophe  pour  gagner  du  temps  et  se  reposer,  j'appelle  toute  ma 
Icirce  et  cherche  à  l'augmenter  en  songeant  au  martyre  qu'a  enduré 
pour  la  sainte  cause  de  la  Réformation  le  couturier  du  feu  roi,  à 
qui  la  question  a  été  duniiée  en  présence  de  madame  la  duchesse 
de  Valenliuois  et  du  roi,  je  tâcherai  d'être  digne  de  lui! 

Pendant  que  le  médecin  exhortait  le  malheureuxà  ne  pas  laisser 
recourir  aux  moyens  extraordinaires,  le  cardinal  et  le  duc,  impa- 
tients de  connaître  le  résultat  de  cet  interrogatoire,  se  montrèrent, 
et  demandèrent  ï  Christophe  de  dire  incontinent  la  vérité.  Le 
rjs  da  pelletier  répéta  les  seuls  aveux  qu'il  se  permettait  de  faire, 
et  qui  ne  chargeaient  que  Chaudieu.  Lesdeuxprinces  firent  uu  signe. 
Ace  signe,  le  bourreauct  son  premier  aide  saisirent  leurs  maillets, 
prirent  chacun  un  coin  et  l'enfoncèrent,  l'un  se  tenant  à  droite, 
l'antre  îi  gauche,  entre  les  deux  appareils.  Le  bourreau  était  â  la 
hauteur  des  genoux,  l'aide  fis-!i-vis  des  pieds,  aux  chevilles.  I^g 
yeui  des  témoins  de  cette  scène  horrible  s'attachèrent  i  ceux  de 
Christophe,  qui,  sans  doute  excité  par  la  présence  de  ces  grands 
personnages,  leur  lança  des  regards  si  animés,  qu'ils  prirent  l'éclat 
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d'une  flainme.  Aux  deux  autres  coins,  il  laissa  échapper  nn  gémis- 
sement borriUe.  Quand  il  rit  prendre  les  coins  de  la  question  et- 
traordiaaire,  il  se  tut  ;  mais  son  regard  contracta  une  fîtiié  si  vio- 
lente, et  jetait  aux  deux  seigneurs  qui  le  contemplaient  un  Onide 
si  pénétrant,  que  le  duc  et  le  cardinal  furent  obligés  de  baisseriez 
yeux.  La  même  dèraite  fnt  essuyée  par  Philippe  le  Bel  qnand  il  lit 
donner  la  qoesttOD  du  balancier  en  sa  présence  aux  Templiers.  Ce 
supplice  consistait  h  soumettre  la  poitrine  du  patient  au  coup  i'aat 
des  luanches  du  balancier  avec  lequel  on  frappait  la  monnaie,  et 
que  l'on  garnissait  d'un  tampon  de  cuir.  Il  y  eut  un  chevalier  de 
qui  le  regard  s'attacha  si  violemment  au  roi,  que  le  roi,  fasciné,  ne 
put  détacher  «a  vue  de  celle  du  patient.  An  troisième  coup  de 
harre,  le  roi  sortit,  après  avoir  entendu  sa  citation  dans  l'année  m 
tribunal  de  Dieu,  devant  lequel  il  comparut.  Au  cinquième  cois, 
le  premier  de  la  gestion  extraordinaire,  Christophe  dit  au  cardi- 
nal :  —  Monseigneur,  abrégez  mon  supplice ,  il  est  inutile  I 

Le  cardinal  et  le  duc  rentrèrent  dans  la  salle,  et  Christophe  en- 
lendit  alors  ces  paroles  prononcées  par  la  reine  Catherine  :  —  Ai- 
les toujours,  car  après  tout  ce  n'est  qu'un  hérétique  ! 

Elle  jugea  prudent  d«  paraître  plus  sévère  que  les  bourream 
envers  sou  complice. 

On  enfonça  le  sixième  et  le  septième  coin  sans  que  Christophe 
se  plaignit  :  son  visage  brillait  d'une  splendeur  extraordinaire,  due 
sans  doute  h  l'excès  de  force  que  lui  prêtait  le  ianatisme  excité.  Oi 
chercher  ailleurs  que  dans  le  sentiment  le  point  d'appui  néccssaiw 
pour  résister  â  de  pareilles  souffrances?  Enfin  Christophe  se  mit 
à  wurire  au  moment  où  le  bourreau  prit  le  huitième  coin.  Cefle 
horrible  torture  durait  depuis  une  henre. 

Le  greffier  alla  chercher  le  médecin,  afin  de  savoir  si  l'on  poo- 
vait  enfoncer  le  huitième  coin  sans  mettre  la  vie  du  patient  en  dan- 
ger. Pendant  ce  temps,  le  duc  revint  voir  Christophe. 

—  Tenire-de- biche!  tu  es  nn  fier  compagnon,  lui  dit-il  en  se 
penchant  à  son  oreille.  J'aime  les  gens  courageux.  Entre  h  mm 
service,  tu  seras  heureux  et  riche,  mes  faveurs  panseront  tes  ombi- 
bres  meurtris  ;  je  ne  le  proposerai  pas  de  lâcheté  comme  de  ren- 
trer dans  Ion  parti  pour  nous  en  dire  les  projets  :  il  y  a  toojoun 
des  traîtres,  et  la  preuve  en  est  dans  les  prisons  de  Blois;  oui) 
dis-moi'  seulement  en  quels  termes  en  sont  ki  reine-mère  et  le 
prince  de  Condé. 
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—  Je  n'en  sais  rien,  monseigneur,  cria  Lecamus. 

Le  médecio  vint,  examina  la  victime,  et  ditqa'elle  pouvait  en- 
eore  snppwter  le  hoitiëme  coin. 

—  EnroKcez-le,  dit  le  caidinal.  Après  toDt,  comme  l'a  dit  la 
reine,  ce  n'est  qu'an  hérétique,  ajonta-t-il  eu  regardant  Chrislo- 
jbe  et  Ini  jetant  un  affreux  sourire. 

Catherine  sortit  k  pas  lents  de  la  salle  voisine,  se  plaça  devant 
Christophe  et  ie  contempla  froidement.  Elle  fut  alors  l'objet  de 
l'attention  des  deux  frères,  qui  examinèrent  alternativement  Ca- 
therine  et  son  comptice.  De  celle  épreuve  solennelle  dépendait 
pour  cette  femme  ambitieuse  tout  son  avenir  :  elle  éprouvait  une 
vive  admiration  pour  le  courage  de  Christophe,  elle  le  regardait  sé- 
vèrement; elle  haïssait  les  Guise,  ellelenr  souriait. 

—  Hé  I  bien,  dit-elle,  jeune  homme,  avouez  qne  vous  avez  vu  le 
prÎDce  de  Condé,  vous  seres  richement  récompensé. 

—  Ah  1  qnel  métier  faites-vous,  madame  T  s'écria  Christophe  en 
la  plaignant. 

La  reine  tressaiflit 

—  Il  m'inaaltel  nelependrei-vouspasî  dit-elle  aux  deox frères 
qui  demea  raient  pensib. 

—  Quelle  femme  '.  s'écria  )e  Grand-Mattre  dans  l'embrasure  de 
Il  croisée  en  consultant  son  frËrc  par  un  regard. 

—  Je  reste  en  France,  et  je  me  vengerai  d'eux,  pensa  (a  reine. 
—  Allez  !  qu'il  avoue  ou  qu'il  meure  !  s'écria-l-dle  en  s'adressant 
h  monsieur  de  Hontrésor. 

Le  grand-prév&t  détourna  les  yeux,  les  bonrreanx  étaient  occu- 
pés, Catherine  pat  alors  lancer  au  martyr  on  regard  qui  ne  fut  vu 
de  personne  et  qui  tomba  snr  Christophe  comme  une  rosée.  Les 
yeux  de  cette  grande  reine  lui  parurent  humides,  il  y  ronlait  en 
effet  deux  larmes  contenues  et  séchées  aussitôt.  Le  coin  fui  en- 
foncé ,  l'ane  des  planches  entre  lesquelles  on  le  chassait  cassa. 
Christophe  laissa  partir  de  sa  poitrine  un  cri  horrible,  apr&s  lequel 
il  se  tut  et  monm  no  visage  rayonnant  :  il  croyait  mourir. 

—  Qu'il  meure!  s'écria  le  cardinal  en  répétant  le  dernier  mot 
delà  reine  avec  une  sorte  d'ironie,  non,  non]  Ne  rompons  pmnt 
ce  fil,  dit-il  an  grand-prévôt. 

Le  duc  et  ie  cardinal  se  consultèrent  alors  h  voix  basse. 

—  Qu'en  fer»-t-onT  demanda  le  boarrean. 

—  Envoyez- le  dans  les  prisons  d'Orléans,  dit  le  dnc,  et  tartovt, 
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reprit-il  CD  s'adressant  i  monsieur  de  Monirésor,  ne  le  pendez  piuai 
sans  mon  ordre. 

La  délicatesse  excessire  k  laquelle  était  arrifée  la  sensibilité  des 
organes  iotérieurs,  moulés  par  la  résistance  qui  nécessitait  l'em- 
ploi de  toutes  les  foiccs  btimaiaes,  existait  au  même  degré  daui 
tous  les  sens  de  Christophe.  Lui  seul  entendit  les  paroles  stti< 
vantes  que  le  duc  de  Guise  dit  Ji  l'oreille  du  cardinal  :  —  Je  nere- 
Donce  point  ï  savoir  la  fërité  par  ce  petit  bonbomine. 

Quand  les  deux  princes  curent  quitté  la  salle,  les  bourreanz  dé- 
barrassèrent les  jambes  de  leur  patient  sans  aucune  précaution. 

—  A-l-on  jamais  vo  criminel  de  celte  force  I  dit  le  baurreaa  i 
ses  aides.  Le  drôle  a  supporté  le  huitième  coin,  il  devait  mourir, 
je  perds  la  valeur  de  son  corps... 

—  Déliez-moi  sans  me  faire  souffrir,  mes  amis,  dit  le  pautro 
Christophe.  Quelque  jour  je  vous  récompenserai. 

—  Âlious,  ayez  de  l'hamanité  !  s'éciia  le  médecin.  Monseigneur 
te  dnc  estime  ce  jeune  homme  et  me  l'a  recommandé. 

—  Je  vais  ï  Amboise  avec  mes  aides,  dit  brutalement  le  bour- 
reau, Boignez-le  vous-même.  D'aillenrs,  voiiï  le  gedlier. 

Le  bourreau  partit  en  laissant  Christophe  entre  les  mains  da 
doucereux  médecin  qui,  aidé  par  le  {uiar  gardien  de  Chris(o|ihe, 
le  porta  sur  un  lit,  lui  apporta  un  bouillon,  le  lai  fit  prendre,  s'as- 
sit à  côté  de  lui,  lui  tâta  le  pouls  et  lui  donna  des  consolations. 

—  Vous  n'en  mourrez  pas,  lui  dit-il.  Vous  devez  éprouver  une 
douceur  intérieure,  en  sachant  que  vous  avez  fait  vutre  devoir.  La 
reine  m'a  chargé  de  veilt»-  sur  vous,  ajouta-t-il  à  voix  basse. 

—  I^  reine  est  bien  bonne,  dit  Christophe  en  qui  les  souffrances 
extrêmes  avaient  aussi  développé  une  admirable  lucidité  d'cspritet 
qui,  après  avoir  supporté  de  si  grandes  souffrauces,  ne  voulut  pjs 
compromettre  les  résultats  de  son  dévouement.  Mais  elle  aurait  bien 
pu  m'épargner  de  si  grandes  douleurs  en  ne  ine  livrant  pas  à  mes 
persécuteurs  et  leur  disant  elle-même  des  secrets  que  j'ignore. 

En  entendant  celte  réponse,  le  mé<leciu  prit  son  bonnet,  son 
manteau,  et  laissa  \h  Christophe  en  jugeant  qu'il  ne  pourrait  rien 
obtenir  d'un  homme  de  cette  trempe.  Le  geôlier  de  Biois  fit  eO' 
porter  le  pauvre  enfant  par  quatre  hommes  sur  une  civière  et 
l'emmena  dans  la  prison  de  la  ville,  où  Christophe  s'endormit  de 
ce  profond  sommeil  qui,  dit-on,  saisit  presque  toutes  les  mL'res 
après  les  horribles  douleurs  de  l'accouchement. 
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En  transportant  la  coar  au  château  d'Amboise,  les  deux  princes 
lorrains  n'espéraient  pas  y  voir  le  clief  du  parti  de  la  Rf  formation, 
k  prince  de  Condê  qu'ils  y  avaient  fait  mandcrpar  le  roi,  pour  lui 
tendre  un  piège.  Comme  vassal  de  la  couronne  et  comme  prince 
du  sang,  Coudé  devait  obéir  ans  mandcmeiiisdu  roi.  Ne  pas  venir 
h  Amboise  constituait  un  crime  de  félonie;  mais  en  y  venant,  il  se 
mettait  h  la  disposition  de  la  couronne.  Or,  eu  ce  moment,  la  coti- 
rontie,  le  conseil,  la  cour,  tous  les  pouvoirs  étaient  réunis  entre 
les  uiains  du  duc  de  Guise  et  du  cardinal  de  Lorraine.  Le  prince 
de  Condé  montra,  dans  cette  coujoucture  si  délicate,  l'esprit  de  dé- 
cision et  la  ruse  qui  firent  de  lui  le  digne  interprète  de  Jeanne 
d'Albiet  et  le  valeureux  général  des  Réformés.  Il  voyagea  sur  les 
derrières  des  conjurés  à  Vendôme,  afin  de  les  appuyer  en  cas 
de  succès.  Quand  cette  première  prise  d'armes  fut  terminée 
par  la  courte  échanifourée  où  périt  la  fleur  de  la  noblesse  égarée 
par  Calvin,  le  prince  arriva,  suivi  de  cinquante  gentilshommes,  au 
château  d'Amboise,  le  lendemain  même  de  celle  affaire  que  la  fine 
politique  des  Lorrains  appela  le  Tamulte  d'Amboise,  En  apprenait 
l'arrivée  du  prince,  les  Lorrains  envoyèrent  au-devant  de  lui  le 
maréchal  de  Saint-André  suivi  de  cent  hommes  d'ordonnance. 
Quand  le  Béarnais  et  son  escorte  arrivëreni  à  la  porte  du  château, 
le  maréchal  en  refusa  l'entrée  attx  gentilshommes  du  prince. 

— -  Vous  devez  y  entrer  seul,  monseignenr,  dirent  au  prince  le 
chancelier  Olivier,  le  cardinal  de  Toumon  et  Birague  qui  se  trou- 
vèrent en  dehors  de  la  herse. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Vous  êtes  soupçonné  de  félonie,  lui  répliqua  le  chancelier. 
Le  prince,  qui  vit  en  ce  moment  sa  suite  cernée  par  le  duc  de 

Nemours,  répondit  tranquillement  ;  —  S'il  en  est  aiusi,  j'entrerai 
seul  chfz  mon  cousin  et  fui  prouverai  mon  innocence. 

11  mil  pied  k  lerre,  causa  dans  une  parfaite  liberté  d'esprit  avec 
Birague,  te  cardiual  de  Tournon,le  chancelier  Olivier  et  le  duc  de 
Nemoni-s,  auxquels  il  demanda  les  détails  du  Tumulte. 

—  Monseigneur,  dit  le  duc  de  Nemours,  les  rebdlesavaientdes 
intelligences  dans  Amboise.  Le  capitaine  Lanoue  y  avait  introduit 
des  hommes  d'armes  qui  leuront  ouvert  cette  porte,  par  où  ils  sont 
entrés  dans  la  ville  et  de  laquelle  ils  ont  été  les  maîtres. . . 

—  C'est-à-dire  que  vous  leur  avez  ouvert  un  sac,  répondit  le 
prince  en  regardant  Birague. 
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—  S'ils  ensEent élé secondés  parratlaqDequelecapiiaiiKCtiia- 
dieu,  te  frère  di  piédicant  de  Paris,  devait  bii-e  sur  b  porie  da 
Boiis-Ho Dîmes,  ils  ensseot  rëassi,  répondit  le  duc  de  Nemours; 
mais  d'après  ia  positiou  que  le  duc  de  Guise  m'avait  fait  [Hudre, 
le  capiuine  Chaudieu  a  dâ  me  looraer  pour  éviter  un  comiut  An 
liea  d'arriver  la  nuit,  comme  les  autres,  le  rebelle  n'est  veau  qn'ï 
la  diane,  au  moment  où  les  troupes  du  Roi  écrasaimt  les  rdidles 
entrés  en  ville. 

—  Et  vous  aviez  un  corps  de  réserve  pour  gagner  la  porte  qui 
leur  avait  été  livréel 

—  Monsieur  le  maréchal  de  Saint-André  s'y  trouvait  avec  dnq 
cents  hommes  d'armes. 

Le  prince  donna  les  plus  grands  éloges  sur  ces  dispositioos  mi- 
litaires. 

—  Pour  s'être  conduit  ainsi,  fit-il  eu  terminant,  le  lieutenant- 
général  devait  avoir  les  secrets  des  Réformés.  Ces  gens  ont  sans 
donte  été  trahis. 

Le  prince  fut  conduit  de  rigueur  en  r^near;  car,  a|M^  l'avoir 
séparé  des  tiieiis  quand  il  voulut  entrer  au  château,  le  cardinal  et 
le  chancelier  lui  barrèreut  le  passage  quand  il  se  dirigea  vers  i'es- 
calierqni  menait  aux  appartemeals  du  roi. 

—  Nous  sommes  chargés  par  le  Roi,  monseigneur,  de  tooscok- 
duire  k  votre  appartemeuL 

—  Sub-je  donc  prisooaierT 

—  Si  telle  Était  l'intention  du  roi,  vous  ne  seriez  pas  accoai»- 
gné  par  un  prince  de  l'Église  et  par  moi,  dit  le  chancelier. 

Ces  deux  personnages  conduisireut  le  prince  à  un  appartement 
oA  des  gardes  lui  furent  donnés,  soi-disant  par  hoimenr,  et  oA  il 
resta  sans  voir  personne  pendant  quelques  heures.  De  sa  fenêtre, 
il  regarda  la  Loire  et  les  campagnes  qui,  d'Amboise  i  Toors,  fur- 
ment  un  si  beau  baism  ;  et  il  réfléchissait  à  sa  situation,  en  se  ^ 
mandant  ce  que  tes  Lorrains  oseraient  entreprendre  sur  sa  po^ 
sonne,  quaud  il  entendit  ta  pnrte  de  sa  chambre  s'oavrir  et  vit 
entrer  Chicot,  le  fou  do  rui,  qui  lui  avait  appirtœn. 

—  On  le  disait  en  disgrâce,  lui  dit  le  prince. 

—  Vous  ne  sauriez  croire  combien,  depuis  ia  mort  de  ni 
Henri  II,  la  cour  est  devenue  sage. 

—  Lo  toi,  cependant,  doit  aiiuer  ii  rire. 

—  Lequel?  François  II  ou  François  d«  liomiaet 
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—  Tu  ne  crains  donc  pas  le  dac,  pour  parier  ràsit 

— 11  ne  me  châtiera  point  pour  c«la,  nwnseignenr,  répondit 
Chicot  en  sonriam. 

—  Et  à  quoi  doifi-je  l'honneur  de  ta  Ttsite! 

—  Eh  !  ne  vous  revenait- elle  pas  de  droit  après  votre  arrivêeT 
Je  TOUS  apporte  ma  marotte  et  mou  bonnet 

—  Je  ue  pois  donc  pas  swtir  î 

—  Essayez? 

—  Et  si  je  sors? 

—  Je  dirai  que  vous  avez  gagnû  an  jeu  en  jouant  coatre  les  règles. 

—  Chicot,  ta  me  lais  peur...  Ës-tu  donc  envoyé  par  qnel(|u'uu 
qui  s'intéresse  à  moi? 

—  Oui  !  dit  Chicot  par  un  signe  de  tête.  11  s'approcha  du  {H'inc« 
et  lai  iit  comprendre  qn'ils  étaient  observés  et  écoulés. 

—  Qu'as-lu  donc  â  me  dire  7  demanda  le  prince  de  Condé. 

—  Que  l'audace  seale  peut  vous  tirer  d'affaire,  et  ceci  vient  de 
b  reine-mère,  fit  le  fou  qui  glissa  ses  paroles  dans  l'oreille  da 
prince. 

—  Dis  ï  ceux  qui  t'envoient,  répondit  le  prince,  qoe  je  ne  se- 
rais pas  veuu  dans  ce  chSteau,  ai  javais  quelque  chose  i  me  l'e- 
procber  ou  k  craindre. 

—  Je  cours  reporter  cette  brave  réponse]  s'écria  le  iioa. 
Deux  heures  après,  â  une  heure  après-midi,  avant  le  dtoer  du  roi, 

le  cluncelier  et  le  cardinal  de  Tournon  vinrent  chercher  le  prioce 
pour  le  préseuteràFrançoisll.dansla  grande  galerie  où  l'on  avait 
tenu  conseil.  Là,  devant  toute  la  cour,  le  prince  de  Condé  fit  le 
surpris  de  la  froideur  que  lui  marqua  le  petit  roi  dans  son  ac- 
cueil, et  il  en  demanda  la  cause. 

—  Ou  vous  accuse,  mon  cousin,  dit  sévéremeut  la  reine-mère, 
d'avoir  trempé  dans  le  comjdot  des  fiéformés,  et  vous  devez  vous 
montrer  sujet  fidèle  et  bon  catholique,  si  vous  ue  voulez  attirer  la 
colère  du  roi  sur  votre  maison. 

En  eatendaot  ces  paroles,  dites  au  milieu  do  plus  profond  si- 
lence par  Catherine,  qui  donnait  le  bras  au  roi  son  fila  et  qui  avait 
k  sa  gauche  le  duc  d'Orléans,  le  prince  se  recala  de  trois  pas,  par 
an  mouvement  plein  de  fierté,  mit  la  main  sur  son  épée  et  regarda 
tous  les  personnages  qui  l'environnaient. 

— '  Ceux  qui  ont  dit  cela,  madanu,  cria-t-il  d'une  roiz  irritée, 
ea  ont  menti  par  leur  gorge. 
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Il  jeta  flOD  gant  aux  pieds  du  roi,  eu  disant  :  Que  celui  qui  nui 
soateuir  cette  calomnie  s'avance. 

La  cour  entière  frissonna,  quand  on  vit  le  duc  de  Gnise  quit- 
tant sa  place  j  mais  au  lieu  de  ramasser  le  ^nt  comme  on  le  croyait, 
il  alla  vers  l'iutrëpide  bossu. 

—  S'il  vous  faut  un  second,  mon  prince,  faites-moi  rbonnenr 
de  m'accepter,  dit'il.  Je  réponds  de  vous,  et  vous  montrerez  lui 
Réformés  combien  ils  s'abusent  s'ils  veulent  vous  prendre  pour 
chef... 

Le  prince  fut  forcé  de  tendre  la  main  au  lieutenant-général  du 
royaume.  Chicot  ramassa  le  gant  et  le  remit  à  monsieor  de  Condé. 

—  Mon  coDSin,  fit  le  petit  roi,  vous  ne  derez  tirer  l'épée  que 
pour  la  défense  de  la  couronne,  venez  dinerî 

Le  cardinal  de  Lorraine,  surpris  du  mouvement  de  son  TrËre, 
l'emmena  dans  ses  appartements.  Le  prince  de  Condé,  sorti  dn 
{Jus  grave  de  ses  dangers,  donna  la  main  à  la  reine  Marie  Sluart 
pour  se  rendre  dans  la  salle  !i  manger;  mais,  tout  en  disant  des 
flatteries  à  la  jeune  reine,  il  cherchait  quel  piège  lui  tendait  en  ce 
moment  la  politique  du  Balafré.  Le  prince  eut  beau  se  creuser  b 
télé,  il  ne  devina  le  projet  du  Lorrain  que  quand  la  reine  Uarie 
le  lui  découvrit. 

—  C^fit  été  dommage,  lui  dit-elle  en  riant,  de  voir  tomber 
une  tète  si  spirituelle,  et  avouez  que  mon  oncle  est  généreux? 

—  Oui,  madame,  car  ma  téie  ne  va  bien  que  sur  mes  épaoles, 
encore  que  l'une  soit  senstfalemenl  [^us  grosse  que  l'autre.  Hais 
esi-ce  générosité  chez  votre  onclel  Ne  s'est-ii  pas  fait  un  méritel 
bon  marché^  Croyez-vous  qu'il  soit  si  facile  de  procéder,  contre  un 
prince  du  sangT 

—  Tout  n'est  pas  Gni,  reprit-elle.  Nous  verrons  quelle  sera  vo- 
tre conduite  i  l'exécution  des  gentilshommes  de  vos  amis,  pour 
laquelle  le  conseil  a  résolu  de  déployer  le  plus  grand  appareil 

—  Je  ferai,  dit  le  prince,  ce  qoe  fera  le  roi 

—  Le  roi,  la  reine-mère  et  moi^nëme,  aons  y  assîMerons  avec 
toute  la  cour  et  les  ambassadeurs... 

—  Hue  fête?,,,  dit  ironiquement  le  prince. 

—  Mieux  que  cela,  dit  la  jeune  reine,  un  acte  de  foi,  vn  acte  de 
haute  politique.  Il  s'agit  de  soumettre  les  gentildutoimes  de  Fraatt 
à  la  couronne,  de  leur  faire  passer  leur  goût  pool'  les  foctioBsïl 
pour  les  brigues... 
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Vous  ne  leur  ôterez  point  leur  humeur  belliqueuse  en  leur 
montrant  de  tels  périls,  madame,  et  vous  risquez  !i  ce  jeu  la  cou- 
ronne elle-même,  répondit  le  prince. 

A  la  fin  de  ce  diner,  qni  fut  assez  solennel,  la  reine  Marie  eut 
alors  la  irisie  hardiesse  de  mettre  publiquement  la  conversation  sur 
1  e  procès  qui  se  faisait  en  ce  moment  aux  seigneurs  pris  les  armes 
i  la  main,  et  de  parler  de  la  nécessité  de  donner  le  plus  grand 
a  ppareil  i  leur  eiécution. 

-  Madame,  dit  François  II,  u'est-ce  pas  assez  pour  le  roi  de 
France  de  savoir  que  le  sang  de  tant  de  braves  gentilshommes  cou- 
lera?  faut-il  en  faire  un  triomphe? 

—  Non,  sire;  mais  nn  exemple,  répondit  Catherine. 

—  Votre  grand-père  et  voire  père  avaient  contnme  d'assister  an 
brûlement  des  hérétiques,  dit  Marie  Stuart. 

—  Les  rois  qui  ont  régné  avant  moi  faisaient  k  leur  guise,  et  je 
veux  faire  i  la  mienne,  répondit  le  roi. 

—  Philippe  II,  reprit  Catherine,  qui  certainement  est  un  grand 
monarque,  a  fait  dernièrement,  étant  dans  les  Pays-Bas,  retarder 
un  acte  de  foi  jusqu'à  ce  qu'il  fût  de  retour  à  Valladolid. 

—  Qo'ea  pensez-vous,  mon  cousin?  dit  le  roi  au  prince  de 
Condé. 

—  Sire,  vous  ne  pouvez  vous  en  dispenser,  it  y  hat  le  nonce  du 
pape  et  les  ambassadeurs.  J'irai  volontiers,  moi,  du  moment  où  les 
dames  sont  de  la  tête... 

Le  prince  de  Condé,  sur  un  regard  de  Catherine  de  Médicis, 
avait  pris  bravement  sou  parti. 

Pendant  que  le  prince  de  Condé  entrait  au  château  d'Amboise. 
le  pelletier  des  deux  reines  y  arrivait  aussi  de  Paris,  amené  par 
l'inquiétude  dans  laquelte  les  ëvénemenis  du  lumuitc  avaient 
plongé  sa  famille  et  celle  de  Lallier.  A  la  porte  du  château,  qnand 
le  vieillard  se  présenta,  le  capitaine,  au  mot  de  pelletier  de  la  reine, 
lui  répondit  :  —  Brave  homme,  si  tu  veux  être  pendu,  tu  n'as  qu'à 
meure  le  pied  à  là  cour.  En  entendant  ces  paroles,  le  père  au  dés- 
espoir s'assit  sur  une  barrière  à  quelques  pas  et  attendit  qu'un  ser- 
viteur d'uite  des  deux  reines  ou  quelque  femme  vîut  à  passer  afin 
d'avoir  des  nouvelles  de  son  fils  ;  mais  il  resta  pendant  toute  la 
journée  sans  voir  personne  de  connaissance,  et  fut  forcé  de  des- 
ccudre  en  ville  où  il  se  logea,  non  sans  peine,  dans  une  hôtellerie 
«urla  place  où  se  faisaient  les  exécutions,  IlfatoUigéde  payer  nne 
CDD.  UUH.  T.  XV.  38 
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litre  par  jour  pour  avoir  uae  chambre  dont  la  tenStn  donait  ini 
la  place.  Le  lendemain,  il  eut  le  courage  d'assigLer,  de  sa  feaitre, 
i  L'exËculion  des  Tautears  de  la  rébellitHi  qu'on  avait  coadamBët  à 
être  roués  ou  pendus,  en  gens  de  peu  d'importance.  Le  syndic  de 
h  confiërie  des  pelletiers  fat  bicu  beufeax  de  ne  pas  apeitCToii 
sou  fils  parmi  les  patients.  Quand  l'exéculioD  fut  temÙDéet  3 
alla  se  mettre  sur  le  passage  du  greffier,  Apr^  s'être  no— lé,  et 
lui  avoir  mis  une  bourse  pleine  d'écus  dans  la  main,  il  le  pria  de 
rechercher  si,  daus  les  trois  exécutions  précédeates,  il  avait  en  le 
nonuné  Christophe  Lecauus.  Le  greffiei',  touché  par  les  manières 
et  par  l'accent  de  la  voix  de  ce  père  au  désespoir,  l'emmena  jus^e 
chez  lui  AfvÈs  une  soigneuse  vériflcstioD,  il  donna  aa  vieillard 
l'assurance  que  ledit  Christophe  ne  se  trouvait  ni  parmi  les  gens 
exécutés  jusqu'alors,  ni  parmi  ceui  qui  devaient  èixe  mis  ï  mort 
les  jours  suivants. 

—  Mou  cher  maître,  dit  le  greffier  an  syndic,  le  parlement  s'est 
chaîné  du  procès  des  seigneurs  impliqués  dans  l'aQaire,  et  des 
priucipaux  che&.  Ainsi,  peut-fitre  votre  fils  est-il  détenu  dans  les 
prisons  du  chSieau  et  fera-l-il  partie  de  la  magnifique  exécution 
que  prépareut  nos  seigneurs  le  duc  de  Guise  et  le  cardinal  de  Lor- 
raine. On  doit  trancher  la  tête  i  vingt-sept  barons,  onze  comie» 
et  sept  marquis,  en  tout  ciuqpaote  geoiilsbonimes  on  chefs  de  &é' 
formés.  Comme  la  justice  de  la  comté  de  Tourahie  n'a  tien  dt 
commun  avec  le  parlement  de  Paris,  si  vous  Aulex  absolooKot 
avoir  des  nouvelles  de  voire  fils,  allez  voir  monseigneur  le  chance- 
lier Olivier  qui,  par  l'ordre  du  lieuienautrgénéral  da  royaume,  a 
la  grande  main  sur  le  procès. 

Le  pauvre  vieillard  alla  trois  fois  chez  le  chancelier,  et  y  lit 
queue  dans  la  cour  en  compagnie  d'un  grand  nombre  de  personnes 
qui  sollicitaient  pour  leurs  parenis;  mais  comme  les  gens  titrés  pas- 
saient avant  les  bourgeois,  il  fut  obligé  de  renoncer  i  vouloir  parler 
an  chancelier  qu'il  vit  plusieurs  fois,  sortant  de  sa  maison  peur 
se  rendra  soit  an  château,  soit  ï  la  commission  nommée  par  le  par- 
lement, au  milieu  d'une  baie  de  solliciteurs  que  des  gardes  fai- 
Eaient  ranger  pour  lui  laisser  le  passage  libre.  C'était  une  horrible  , 
scène  de  désolation,  car  il  se  trouvait  parmi  les  solliciteurs  des 
femmes,  des  fdles  ou  des  mères,  des  familles  entières  éplorées.  Le 
vieux  Lecamus  donna  beaucoup  d'or  k  des  valets  du  château  en  ks 
priant  de  remettre  des  lettres  qu'il  écrivit  soit  à  Daydie,  la  femme 
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de  cbambre  de  la  reiDe  Marie,  soit  i  celle  de  la  reioe-naëre  ;  mais 
les  v^ts  preDaicDt  les  écns  da  hcmhomme  et  remetlaient,  seloa 
ror&«  du  cardinal,  les  lettres  au  graad-préTÔt  de  la  conr.  En  dé- 
ployant uae  cruauté  inouïe,  les  priuces  lorrains  pouvaient  craindre 
les  vengeances,  et  jamais  ils  ne  prirent  plus  de  précautions  qae 
pendant  ie  séjour  de  la  cour  i  àmboise,  en  sorte  que  ni  la  corrup- 
tiou  la  plus  puissante,  celle  de  l'or,  ni  les  démarches  les  [dus  ac- 
tives ne  donnèrent  an  Syndic  des  Pelletiei-s  des  lumières  sur  le  sort 
de  son  fils.  Il  allait  par  celte  petite  ville  d'un  air  morne,  examinant 
les  immenses  préparatifs  que  faisail  faire  le  cardinal  pour  ic  ter- 
rible spectacle  auquel  devait  assister  le  prince  de  Condé.  On  slimu- 
lait  alors  la  curiosité  publique,  de  Paris  à  Nantes,  par  les  moyens 
en  usage  à  cette  époque,  L'esécntion  avait  été  annoncée  en  chaire 
par  tons  les  prédicateurs  et  par  les  curés,  en  même  temps  que  la 
victoire  du  roi  sur  les  hérétiques.  Trois  tribunes  élégantes,  parjni 
lesquelles  celle  du  milieu  paraissait  devoir  être  plus  somptueuse 
que  les  autres,  furent  adossées  à  la  plate-forme  du  château  d'Am- 
boise,  au  pied  de  laquelle  devait  avoir  lieu  l'exécution.  Autour  de 
cette  place,  on  bâtissait  des  gradins  ea  planches  qui  furent  garnis 
d'une  foule  immense  attirée  par  la  célébrité  donnée  â  cet  acte  de 
foi.  Dix  mille  personnes  environ  campèrent  dans  les  i^amps,  la 
veille  du  jour  où  cet  horrible  spectacle  devait  avoir  lieu.  Les  toits 
furent  chaînés  de  monde,  et  les  croisées  se  louèrent  jusqu'à  dix 
livres,  somme  énorme  pour  le  temps.  Le  pauvre  père  avait,  comme 
lùen  on  pense,  une  des  meilleures  places  pour  embrasser  le  théâtre 
où  devaient  périr  tant  de  gentilshommes,  et  au  milieu  duquel  il 
vit  dresser  nu  vaste  échafaud  couvert  en  drap  noir.  On  y  apporta, 
le  malin  du  jour  fatal,  le  chouquet,  nom  du  billot  où  le  condamné 
devait  poser  sa  tête  en  se  mettant  i  genoux,  pub,  un  fauteuil  drapé 
de  noir  pour  le  greffier  du  parlement  chargé  d'appeler  les  gentils- 
liommes  en  énonçant  leur  sentence.  L'enceinte  fut  gardée  dès  le 
matin  par  la  compagnie  écossaise  et  par  les  guidarmes  de  la  maison 
du  rai,  poor  empêcher  que  la  foule  ne  l'envahit  avant  l'exécution. 
Après  une  messe  solennelle  dite  au  château  et  dans  les  églises 
de  la  ville,  on  amena  les  seigneurs,  les  derniers  qui  restassent  de 
tous  les  conjurés.  Ces  gentilshommes,  dont  quelques-uns  avaieOt 
subi  la  torture,  furent  réunis  au  pied  de  l'échafaud  et  assistés  par 
des  moines  qui  essayèrent  de  les  faire  renoncer  aux  doctrines  de. 
Calvin  ;  mais  aucna  d'eox  n'écouta  la  voix  de  ces  gens  que  leur 
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avait  détachés  le  cardinal  de  Lorraine,  et  pirmi  lesquels  ces  gen- 
lilshomines  craignirent  sans  doute  de  tronver  des  espions  du  Lor- 
rain. Afin  do  se  délivrer  des  perséculions  de  leurs  aotagonisles, 
Jb  entonnèrent  un  psaume  mis  en  vers  français  par  Clément  Ua- 
rot.  Calvin,  comme  on  sait,  avait  décrété  de  prier  Diea  dans  ta 
langue  de  chaque  pays,  autant  par  raison  que  ponr  attaquer  le 
culte  romain.  Ce  fut  une  coïncidence  touchante  pour  ceux  qni, 
«lans  la  foule,  plaignaient  ces  gentilshommes  que  de  lenr  enteo- 
dre  dire  ce  verset,  au  moment  oà  la  cour  arriva  : 

Dieu  nous  goit  doni  el  faTOrïble, 
Rooi  bénissant  pu  «■  bonté. 
Et  de  ton  Tisag«  adorable 
Nom  taœ  luire  la  clarté. 

Tous  les  regards  des  Iléformés  se  portèrent  sur  leur  chef,  le 
prince  de  Condé,  qui  fut,  ï  dessein,  placé  entre  la  reine  iHaric  et 
le  dnc  d'Orléans.  La  reine  Caiberine  de  Médicis  se  trouvait  après 
son  fils,  et  avait  le  cardinal  à  sa  gauche.  Le  nonce  du  pape  éiait  - 
debout  derrière  les  reines.  Le  lienteuant-génêral  du  royaume  était 
â  cheval  au  bas  de  l'estrade  avec  deux  maréchaux  de  France  et 
ses  capitaines.  Quant  le  prince  de  Condé  parut,  tous  les  gentils- 
hommes qui  devaient  Sire  décapités,  et  qui  le  connaissaient,  le  sa- 
luèrent, et  l'intrépide  bossu  leur  rendit  ce  salut. 

—  Il  est  difficile,  dit-il  au  duc  d'Orléans,  de  ne  pas  être  poli 
avec  des  gens  qui  vont  mourir. 

Les  deux  autres  tribunes  furent  remplies  par  les  invités,  par  les 
courtisans  et  par  les  personnes  de  service  i  la  cour.  Ce  fut  enfin  le 
monde  du  château  de  Blois,  qui  passait  ainsi  d'une  fête  aux  sup- 
iHices,  comme  plus  tard  il  pssa  des  plaisirs  de  la  c«ur  aux  périls 
<le  la  guerre  avec  une  ^cililé  qui  sera  toujours,  pour  les  élrangers, 
.  un  des  ressorts  de  lenr  politique  en  France.  Le  pauvre  Syndic  des 
Pelletiers  de  Paris  éprouva  la  joie  la  plus  vive  en  ne  voyant  pas  sou 
<ils  parmi  les  cinquante-sept  gcnlilshojiimcs  condamnés  h  mou- 
rir. A  un  signe  du  duc  de  Guise,  le  greffier,  placé  sur  l'échafaud, 
cria  sur-le-champ  ï  haule  voix  :  — /ean-Louis-AJ&^'c,  baron  de 
ftautiay,  coupable  d'hérésie,  decrimedelèze-majesUel  <fat- 
4aque  à  maitt  armée  contre  la  personne  du  Rot. 

Vit  gi-and  bel  homme  monta  d'un  pied  sûr  ii  l'échafaud,  saloa  !• 


^dbyGoogle 


SUR  CATHERINE  DE  MÉDICIS.  597 

peuple  et  la  cour,  et  dit  :  —  L'arrêt  en  a  menli,  jo  ine  suis  arm6 
pour  (lÉlifrer  le  Roi  de  ses  ennemis,  les  Lorrains  l  II  plaça  sa  iC-te 
sur  le  billot,  et  elle  tomba. 
Les  RËformés  chaulèrent  : 

Dieu,  lu  nous  a  mis  à  l'èpreuta 
Et  tu  nous  39  eiamints  ; 
Comme  l'areent  que  l'on  ipreuie. 
Par  feu  lu  nous  as  affinés. 

—  Robert-Jean-Bené  Briquemadt,  comtede  Villemongis,  cou- 
pable du  crime  de  lèse-majesté  et  d'attentat  contre  la  personne 
du  Roi,  cria  le  greffier. 

Le  comte  trempa  ses  mains  dans  le  sang  du  baron  de  Itaunay^ 
et  dit  :  —  Que  ce  sang  retombe  sur  tes  vrais  coupables. 
Les  Rérormés  chaulaient  : 

Ta  nous  os  Tail  entrer  Dt  joindre 
Aux  pièges  de  nos  ennemis. 
Tu  nous  as  fait  les  reins  asircindr» 
DesHleisoU  tu  nous  amis. 

—  Avouez,  monsieur  le  Nonce,  dit  le  prince  de  Condé,  que  si 
les  genitlshommes  français  savent  conspirer,  ils  savent  aussi  mourir. 

—  Quelles  haines,  mon  frère,  dit  la  duchesse  de  Guise  au  car- 
dinal de  Lorraine,  vous  attirez  sur  la  tête  de  nos  enfants  ! 

—  Ce  spectacle  me  fait  mal ,  dit  le  jeune  roi  qui  pâlissait  b  b 
vue  du  sang  répandu. 

—  Bab!  des  rebelles  T.. .  dit  Catherine  de  Médicis. 

On  entendait  toujours  les  ohauls,  et  la  hache  allait  toujours. 
EtiGn,  ce  spectacle  sublime  de  gens  qui  mouraient  en  chantant,  et 
Bortout  l'impression  que  produi:iît  sur  la  foule  la  diminution  pro- 
gressive des  chantSj  fit  passer  par^dessus  la  crainte  que  les  Lor- 
rains inspiraient. 

—  Grâce  I  cria  le  peuple  tout  d'une  voix  quand  il  n'enlendit 
plus  que  les  faibles  accents  d'un  seigneur,  le  plus  considérable  de 
lODS,  réservé  pour  le  dernier  coup.  Il  était  seul  au  pied  de  l'es- 
cabelle  par  laquelle  on  montait  à  l'échafaud,  et  chantait  ; 

Dien  nous  aoit  doux  et  fararable, 

Nous  bénissant  par  sa  bontâ,  ' 

Et  de  son  lisage  adorable 
Nou«  fasse  luire  U  elartâ. 
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—  Allons,  duc  de  Nemoun,  dit  le  prince  de  Coadé  qni  se  fat»- 
^11  a  de  son  râle,  TOosi  qui  l'ott  doit  le  gain  de  l'échauffourée  et 
i{  ai  avez  aidé  i  prendre  ces  gejis-là,  ne  vous  crojez-vouspas  obligé 
lie  demander  grâce  pour  celui-ci  T  C'est  Cascelaau,  qui,  m'a-t-on 
dit,  a  reçu  voti'e parole  d'Ëire  traité  courtoisement  en  se  rendanl... 

—  Ai-je  donc  attendu  qu'il  fût  là  pour  le  sauver?  dit  le  duc  de 
Nemours  atteint  par  ce  dur  reproche. 

Le  greffier  appela  lentement  et  h  dessein  sans  doute. 

—  Mic/ieWean-Lou!S, baron  de  CASTELNAu-CHALOSSB.oHeinl 
et  convaincu  du  crime  de  lèze-majesté  et  d'attentat  à  la  per- 
sonne du  Roi. 

—  Non,  dit  fièrement  Casteinau,  ce  ne  saurait  4tre  an  crime 
que  de  s'être  opposé  i  la  tyrannie  et  à  l'usnrpaticHi  [nrojetée  des 
Guise  I 

L'exécuteur  lassé,  qui  vit  du  mouvement  dans  la  tribune,  arran- 
gea sa  hache. 

—  Monsieur  k  baron,  dit-il,  je  ne  voudrais  pas  vous  faire  souf- 
frir,  et  un  moment  de  plus  peut  vous  sauver. 

Tout  le  peuple  cria  de  nouveao  :  —  Grâce  I 

—  Allons,  dit  le  roi,  grâce  à  ce  pauvre  Casteinau  qui  a  sauvé  le 
duc  d'Orléans. 

Le  cardinal  se  méprit  avec  intention  sur  le  mol  :  allons.  Il  Gt  no 
signe  à  l'exécuteur,  en  sorte  que  la  tête  de  Casteinau  tomba  quand 
)e  roi  lui  faisait  gi^ce. 

—  Celui-là,  cardinal,  est  sur  votre  compte,  dit  Catherine. 

Le  lendemain  de  cette  affreuse  esécDiion,  le  prince  de  Condé 
partit  pour  la  Navarre. 

Celte  affaire  produisit  une  grande  sensation  en  France  et  dans 
toutes  les  cours  étrangères;  mais  les  torrents  de  sang  noble  qui 
furent  alors  versés  causèrent  une  si  grande  douleur  au  chancelier 
Olivier,  que  ce  digne  magistrat,  eu  apercevant  enfin  le  but  ou  ten- 
daient les  Guise,  sous  prétexte  de  défendre  le  trdàe  et  la  religion, 
ne  se  sentit  pas  assez  fort  pour  leur  tenir  tête.  Quoiqu'il  fût  leur 
créature,  il  ne  voulut  pas  leur  sacrifier  et  son  devoir  et  la  monarchiei 
Il  se  retira  des  affaires  publiques,  en  leur  désignant  l'Hospital  pour 
1011  successeur.  Catherine,  en  apprenant  le  choix  d'Olivier,  pro- 
posa Birague  pour  chancelier  et  mit  une  excessive  ardeur  â  sa  sot- 
licitation.  Le  cardinal,  à  qui  la  circonstance  du  billet  écrit  par 
l'Hospital  à  Catherine  était  inconnue,  et  qui  le  croyait  toojoun 
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fidèle  &  It  rmisoii  de  Lorraine,  en  fil  le  concurrent  de  Bin^ue,  d 
la  feiae-mère  eut  l'air  de  se  le  laisser  imposer.  Dès  son  entrée  ea 
chat^,  l'Hospiial  prit  des  mesures  contre  l'inquisition,  que  le  car- 
dioal  de  Lorraine  TOolait  importer  en  France,  et  contre-carra  si 
bien  toutes  les  mesures  antigallicanes  et  politiques  des  Guise,  il  se 
montra  si  bon  Français,  que,  pour  le  réduire,  il  fut,  trois  mois 
après  sa  nomination,  exilé  A  sa  terre  dn  Vignay,  près  d'Étampes. 
Le  brabomme  Lecaions  attendait  avec  impatience  que  la  cour 
qaitt3t  Amboise,  car  il  n'avait  pu  irourcr  l'occasion  de  parler  ni  à 
la  reine  Marie,  nt  à  la  reine  Catherine,  et  il  espérait  se  placer  snr 
le  passage  de  la  cour  au  moment  oà  elle  voyagerait  le  long  de  la 
levée  poDr  retonmer  à  Btois.  Le  syndic  se  déguisa  en  pauvre,  au 
risque  de  se  faire  prendre  pour  un  espion,  et  à  la  laveur  de  ce  dé- 
guisement, H  put  se  mêler  aux  nialbenreux  qui  bordaient  la  rouie. 
Après  le  départ  dn  prince  de  Condé,  le  duc  et  le  cardinal  crurent 
avilir  imposé  silence  anx  Réformés  et  laissèrent  la  reine-mère  un 
pen  plus  libre.  Lecamns  savaii  qu'au  lieu  d'aller  en  litière,  Cathe- 
rine aimait  ï  monter  â  cheval  à  la  planchette,  tel  était  le  nom  que 
l'on  donnait  alors  à  l'étrier  inventé  poor  Catherine  ou  par  Cathe- 
rine  qui  s'était  blessée  à  la  jambe  et  qui  appuyait  ses  deux  pieds  sur 
une  espèce  de  bSt  de  velonrs,  en  s'asseyant  de  cAté  sur  le  dos  du 
cbeval  et  passant  nne  jambe  dans  une  écliancrure  de  la  selle. 
Gomme  la  reine  avait  de  très-belles  jambes,  elle  fat  accusée  d'avoir 
trouvé  cette  mode  poor  les  montrer.  Le  vieillard  put  ainsi  se  pré- 
senter aux  yeux  de  Catherine  de  Médicis  ;  mais,  dès  qu'elle  le  re- 
connut, elle  eut  l'air  de  se  courroucer. 

—  Éloignez-vous  d'ici,  l>onhomme,  et  qu'on  ne  vous  voie  point 
me  parler,  lui  dit-elle  avec  une  sorte  d'anxiété.  Faites-vous  nommer 
député  par  le  corps  des  métiers  de  Paris  aux  Étais- Généraux,  et 
soyez  pour  moi  dans  l'assemblée  A  Orléans,  voussaurez  à  quoi  vous 
en  tenir  sur  votre  Gis... 

—  Existe-t-il  ?  demanda  le  vieillard. 

—  Hélas  I  Ci  la  reine,  je  l'espère. 

Lecamns  fut  obligé  de  retourner  i  Paris  avec  cette  triste  parole 
91  le  seovt  de  la  convocation  des  États-Généraux  que  la  reine 
renait  de  lui  confier. 

Depuis  qnelqnes  jours,  le  cardinal  de  Lorraine  avait  obtenu  des 
révélatiimssurlaca^bîlité  de  la  cour  de  Navarre.  ALfon,  ïAlou-' 
vans  en  Danphioé,  des  Réformés  commandés  par  le  prince  le  plus 
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entreprenant  de  ta  maison  de  Bourbon,  avaient  essayé  de  soalerer 
les  populations. .  Celle  audace,  après  les  sanglantes  ezécutioiu 
d'&inboise,  £iorina  les  princes  lorrains,  qui,  pour  en  finir  «m 
doute  avec  l'hérésie  par  des  moyeus  dont  le  secret  fut  gardé  par  ' 
eux,  proposèrent  de  convoquer  les  États-Géoéranx  à  Orléans.  Ca- 
therine de  Médicis,  qui  avait  aperçu  un  point  d'appui  pour  sa  poli- 
tique dans  la  représentation  nationale,  y  avait  consenti  avec  joie: 
Le  cardinal,  qui  voulait  ressaisir  sa  proie  et  abattre  la  maison  de 
Sourbon,  tie  convoquait  les  Étals  que  pour  y  faire  venir  le  prince 
Condé  et  le  roi  de  Navarre,  Antoine  de  BonrbcHi,  père  de  Henri  IV, 
et  il  voulut  alors  se  servir  de  Christophe  pour  C4»vaiocre  le  prince 
de  haute  trahison,  s'il  réussissait  encore  à  le  mettre  an  pouvoii 
du  roi. 

Après  deux  mois  passés  ians  la  prison  de  Blois,  un  rnaUn  Chris- 
tophe futapporté  sur  une  civière,  conché  sur  un  lit,  dans  une  tone, 
et  remonta  vers  Orléans  où  le  poussait  un  vent  d'ouest  11  y  arriva 
le  soir  et  fut  conduit  dans  la  célèbre  tour  Saint-Agnan.  Christophe, 
qui  ne  savait  que  penser  de  sa  translation,  eut  tout  le  temps  de  réflé- 
chir ti  sa  conduite  et  i  son  avenir.  Il  resta  là  deux  autres  mois  sarson 
grabat  sans  pouvoir  remuer  les  jambes.  Ses  os  étaient  brisés.  Quand 
il  réclama  l'assistance  d'un  chirurgien  de  la  ville,  le  geôlier  lui  ré- 
pondit que  sa  consigne  était  si  rigoureuse  envers  lui,  qu'il  ne  de- 
vait s'en  remettre  i  personne  du  soin  de  lui  apporter  des  alimenls. 
Celte  sévérité,  dont  l'effet  était  de  le  tenir  au  secret,  étonna  Chris- 
tophe :  dans  ses  idées,  il  devait  être  ou  pendu  ou  relSché  ;  il  igno- 
rait entièrement  les  événements  d'Amhoise. 

Malgré  les  avis  secrets  de  rester  chez  eux  que  leur  fitdonnerCa- 
therine  de  Médicis,  les  deux  chels  de  la  maison  de  Bourbon  t'é- 
taient déterminés  à  se  rendre  aux  États,  bint  les  lettres  anu^ra- 
phes  du  roi  les  avaient  rassurés;  et  quand  la  cour  s'établlssail  ï 
Oi'Iéans,  on  apprit,  non  sans  étonnement,  par  Groslot,  chancdier 
de  Navarre,  l'arrivée  des  princes. 

François  II  s'établit  dans  l'hôtel  dn  chancelier  de  Navarre,  qn 
était  aussi  bailli  d'Orléans.  Ce  Groslot,  dont  la  double  poNiion 
est  une  des  biïaireries  de  ce  temps  où  les  Réformés  possédèrent 
des  abbayes,  Groslot,  le  Jacques  Cœur  orléanalf,  l'on  des  plu 
riches  bourgeois  de  cette  époque,  ne  laissa  pas  son  nom  ï  a 
maison  ;  elle  fut  plus  tard  appelée  le  Bailliage,  car  elle  fut  sans 
doute  acquise  des  héritiers  par  la  coDTonne  on  par  la  |H«vinct 
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pour  y  placer  ce  tribunal.  Cette  charmante  coDStnictioD,  due  1 
la  bourgeoisie  du  seizième  siècle,  et  qai  complète  si  bien  l'his* 
loire  de  ce  temps,  où  le  roi,  la  noblesse  et  la  bourgeoisie  luttaient 
^e  grâce,  d'élégance  et  de  richesse  dans  la  construction  de  leurs 
demeures,  témoin  Varangeville,  le  splendide  manoir  d'Ango;  et 
l'hôtel,  dit  d'Hercules,  à  Paris,  qui  existe  encore  de  nos  jours,  mais 
dans  ao  état  qui  doit  faire  le  désespoir  des  archéologues  et  des 
amb  du  moyen-âge.  Il  est  difficile  d'être  allé  è  Orléans  sans  y  avoir 
remarqué  sur  la  place  de  l'Estape  l'hôtel-de-ville.  Cet  h5lel-de- 
Ttlle  est  l'ancien  bailliage,  l'hôtel  de  Groslot,  la  plus  illustre 
maison  d'Orléans  et  la  plus  négligée. 

Les  restes  de  cet  hôtel  annoncent,  aux  yeux  de  l'archéologue, 
combien  il  fut  magniCque,  i  nne  époque  où  les  maisons  bour- 
geoises se  bâiissaient  beaucoup  plus  en  bois  qu'en. pierre,  et  où  les 
seigneurs  seuls  avaient  le  droit  de  se  faire  des  manoirs,  mot  signi- 
ficatif. Pour  avoir  servi  de  demeure  au  roi  à  une  époque  où  la 
cour  déployait  tant  de  luxe  et  de  pompe,  l'hôtel  Groslot  devait  être 
alors  la  plus  grande  el  la  plus  splendide  maison  d'Orléans.  Ce  fut 
sur  cette  place  de  l'Estape  que  les  Guise  et  le  roi  passèrent  en 
revue  la  garde  bourgeoise  ît  laquelle  on  donna  pour  chef,  durant  le 
séjour  du  roi,  M.  de  Cfpierre.  Â  cette  époque,  la  cathédrale  de 
Sainte-Croix,  plus  tard  achevée  par  Henri  IV,  qui  voulut  donner 
ce  gage  de  la  sincérité  de  sa  couversion,  était  en  constmciion, 
et  ses  alentours,  jonchés  de  pierres,  embarrassés  de  chantiers, 
furent  occupés  par  les  Guise  qui  se  logèrent  dans  l'hôtel  de  l'é- 
vêque^  aujourd'hui  détruit. 

La  ville  fut  occupée  militai  rem  en!,  et  les  mesures  que  prirent 
les  Lorrains  indiquaient  combien  ils  voulaient  laisser  peu  de  li- 
berté aux  États-Généraux  dont  les  membres  affluaient  dans  la  ville 
et  faisaient  surenchérir  les  loyei-s  des  plus  petits  bouges.  Aussi  la 
cour,  la  milice  boui^eoise,  la  noblesse  el  la  botii^eotsie  s'attcn- 
daient-elles  à  quelque  coup  d'État,  et  leur  attente  ne  fut  pas 
trompée  à  l'arrivée  des  princes  du  sang.  Quand  les  deux  princes 
entrèrent  dans  la  chambre  du  roi,  la  cour  vit  avec  effroi  l'insolence 
du  cardinal  de  Lorraine  qui,  pour  afficher  hantement  ses  préten- 
tions, resta  couvert,  tandis  que  le  roi  de  Navarre  était  devant  lui, 
tête  nue.  En  ce  moment  Catherine  de  Médicis  baissa  les  yeux  pour 
ne  pas  laisser  voir  son  indignation.  Il  y  eut  alors  une  explication 
solennelle  entre  le  jeune  roi  et  les  deux  cbefs  de  la  branche  ca- 
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dette;  elle  fat  courte,  car  aux  premiers  mots  que  dit  le  |niDce  ds 
Condé,  François  II  la  termina  par  ces  terribles  paroles  :  —  Mes- 
sieurs mes  cousins,  j'avais  cru  l'affaire  d'Amboise  lermiaée.ilR'ei 
est  riea,  et  l'on  veut  ooos  Taire  regretter  l'indulgence  diHit  non 
avoas  usé  ! 

~-  Ce  n'est  pas  tant  le  ni  que  messieurs  de  Guise  qui  nous  fÊt- 
lent,  répliqua  le  prince  de  Condf. 

—  Adieu,  monsieur,  fit  le  petit  roi  que  la  colère  reudait  pourpre. 
Dans  la  grande  salle,  le  prince  eut  le  passage  barré  par  les  deux 

capitaines  des  gardes.  Quand  relui  de  ta  Compagnie  Française  s'a- 
vança, le  prince  tira  une  lettre  de  son  pourpoint,  et  dit  en  face 
de  toute  la  coar  :  —  Poavei-TODs  me  lire  ceci,  monsieur  de  Maillé- 
BrézéT 

—  Vtriontiera,  dit  le  capitaine  de  la  Compagnie  Française. 

■  Mon  couBÏD,  venes  en  toute  sâreié,  je  ?ons  donne  ma  part^ 
«  royale  que  vous  le  pouvez.  Si  vous  avei  besoin  d'un  sauf-conduit, 
m  ces  présentes  vous  en  serviront,  ■ 

—  SignéT...  fit  le  malicieux  et  courageas  bossu. 

—  Signé  François,  dit  Maillé.- 

—  Non,  non,  reprit  le  prince,  il  y  a  •  votre  bon  cousin  et  ami 
François  !  ■  —  Messieurs,  cria-t-tl  aux  Écossais,  je  vous  suis  dans 
la  prison  au  vous  avez  charge  de  me  conduire  de  la  part  du  roi.  H 
y  a  assez  de  noblesse  eu  cette  salle  pour  comprendre  ceci  ! 

Le  profond  silence  qui  régna  dans  la  salle  aurait  dd  éclairer  les 
Gnise;  mais  le  silence  est  ce  que  les  princes  écoutent  le  moins. 

—  Monseigneur,  dit  le  cardinal  de  Tournou  qui  suivit  le  'prince, 
depuis  l'affaire  d'Amboise,  vous  avez  entrepris  sur  Lyon  et  ï  Moo- 
vans  en  Dauphiné  des  choses  contre  l'autorité  royale,  desquelles  !e 
roi  n'avait  pas  connaissance  quand  il  vous  écrivait  ainsi. 

—  Fonrbesl  s'écria  le  prince  eu  riant, 

^  Tons  avez  fait  une  déclaration  publique  contre  la  messe  et 
pour  l'hérésie... 

—  Nous  sommes  maîtres  en  Navarre,  dit  le  prince, 

—  Vous  voulez  dire  le  Béarn  ?  Mais  vous  devez  hommage  i  la 
COoronne,  répondit  le  président  de  Tbou. 

—  Ahl  voas  êtes  ici,  présidenlî  s'écria  le  prince  avec  ironie.  Y 
Dtes  TOUS  avec  tout  le  parlementT 

Sur  ce  mot,  le  prince  jeta  sur  le  cardinal  un  r^ard  do  mépris 
tt  quitta  la  salle  :  il  comprit  qu'on  en  voulait  i  sa  lêt&  Lorsque 
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le  lendemain  messieurs  <Ie  Thuu,  de  Viule,  d'Espcsse,  te  procn- 
reur-généralBourdm  et  le  greffier  eu  cher  DuTillet  eolrèrent  dans 
ta  prison,  il  les  Uni  deboat  et  leur  cxpriuia  sus  regrets  de  les  voir 
chargés  d'une  aiïaire  qui  ne  les  regardait  pas;  puis  il  dit  an  gref- 
fier :  Écrivez!  et  il  dicta  ceci  : 

■  Moi,  Louis  de  Bourbon,  prince  de  Coud^,  pair  du  royaume, 
icarquis  de  Gontj,  comte  de  Soissons,  prince  du  sang  de  France, 
déclare  reruser  formellement  de  reconnaitre  aucune  commission 
nominée  pour  méjuger,  attendu  qu'en  ma  qualité  et  en  vertu  du 
privilège  attaché  li  tout  membre  de  la  maison  royale,  je  ne  pnis  être 
accusé,  entendu,  jugé,  que  par  fe  parlement  garni  de  tous  les 
pairs,  toutes  les  cbanibres  assemblées,  et  )e  roi  séant  en  son  lit  de 
justice.  • 

—  Vous  (levici  savoir  cela  mieux  que  d'antres,  messieurs,  c'est 
tout  ce  que  vous  aarei  de  moi.  Pour  le  surplus,  je  me  conlîe  â 
mon  droit  et  à  Dieu  I 

Les  magistrats  procédèrent  nonobstant  le  silence  obstiné  du 
prince.  Le  roi  de  Navarre  était  en  liberté,  mais  observé;  sa  prison 
était  plus  grande  que  celle  du  prince,  ce  fut  toute  la  diiïérencc  de 
sa  position  et  de  celle  de  son  frËre  ;  car  la  tcie  du  prince  de  Condc 
et  la  sienne  devaient  tomber  du  même  coup. 

Christophe  ne  fut  donc  gardé  si  sévèrement  au  secret  par  les 
ordres  du  cardinal  et  du  lieuieuaut-général  du  royaume,  que  pour 
donner  aux  magistrats  une  preuve  de  la  calpal»lilé  du  prince.  Les 
lettres  saisies  sur  Lasagne,  le  secrétaire  du  prince,  intelligibles 
pour  des  hommes  d'État,  n'étaient  pas  assez  claires  pour  des  ju- 
ges. Le  cardinal  avait  médité  de  conf router  par  hasard  le  prince  et 
Christophe,  qui  n'avait  pas  été  placé  sans  intention  dans  une  salle 
basse  de  la  tour  de  Saint-Agnan,  dont  la  fenêtre  donnait  sur  le 
préau.  A  chaque  interrogatoire  que  les  magistrats  lui  firent  subir, 
Chràtopbe  se  renfra-ma  dans  du  système  de  dénégation  absolue, 
qui  prolongea  naturellement  le  procès  jusqu'il  l'ouverture  des  Etats. 

Lecamus,  qui  n'avait  pas  manqué  de  se  faire  nommer  député  dn 
Tiers- État  par  la  boui^eoisie  de  Paris,  arriva  quelques  jours  après 
l'arrestation  du  prince  à  Orléans.  Cette  nouvelle,  qui  lui  fut  ap- 
prise i  Étampes,  redoubla  ses  inquiétudes,  car  il  comprit,  lui  qui 
savait  seul  r«itrevne  du  prince  et  de  son  fils  sons  le  Pont-au- 
Cbangc ,  qoe  le  sort  de  Christophe  était  lié  i  celui  de  l'audacieux 
chef  du  [uni  de  la  Réformalion.  Aussi  résolut-il  d'étudier  les  té- 
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iiêbreDX  iatêrëU  qui  se  croisaient  à  la  cour  depuis  l'ouiertnre  He 
Élals,  arm  de  trouver  un  moyen  de  sauver  son  fils.  Il  ne  devait  pas 
songer  à  la  reine  Catherine,  qui  refusa  de  voir  son  pelletier.  Au- 
cune des  personnes  de  la  cour  qu'il  put  voir  ne  lui  donna  de  noa< 
vcJlrs  satisFaisanlcs  sur  son  fils,  et  il  en  était  arrivé  i  un  tel  degré 
(le  désespoir,  qu'il  allait  s'adresser  an  cardinal  lui-même,  quand 
il  sut  que  M.  de  Thon  avait  accepté,  ce  qui  fait  onc  tache  i  sa  vie, 
d'être  un  des  juges  du  princede  Condé.  Le  syndic  alla  voir  le  pro- 
tecteur de  sou  Als,  et  apprit  que  Christophe  était  encore  vivant, 
mais  prisonnier. 

Le  gantier  Tourillon,  chez  qui  La  Renaudie  avait  envoyé  Chris- 
t0|ihe,  avait  oiïert  dans  sa  maison  une  chambre  au  sieur  Leca- 
mus  pour  tout  le  temps  de  la  durée  des  États.  Le  gantier  croyait 
le  pelletier  secrèlcmenl  attache ,  comme  Ini ,  à  la  religion  ré- 
foi'iiiêe  ;  mais  il  vit  bientôt  qu'un  père  qui  craint  pour  les  joors 
de  son  fils  ne  comprend  plus  les  nuances  religieuses,  et  se  jelie 
t  corps  perdu  dans  le  sein  de  Dieu,  sans  se  soucier  de  l'écharpc 
que  lui  mettent  les  hommes.  Le  vieillard,  repoussé  dans  tontes 
SCS  lenlalives,  allait  comme  un  hébété  par  les  mes;  contre  ses 
prévisions,  son  or  ne  lui  servait  à  rien;  monsieur  de  Thon  l'a- 
vait prévenu  que  s'il  corrompait  quelque  serviteur  de  la  maison  de 
Guise,  il  eu  serait  pour  son  argent,  car  le  duc  et  le  cardinal  ne 
laissaient  rien  transpirer  de  ce  qui  regardait  Christophe.  Ce  ma- 
gistrat, dont  la  gloire  est  un  peu  ternie  par  le  rôle  qu'il  jouait 
alors,  avait  essayé  de  donner  quelque  espérance  au  père  désolé  ; 
mais  il  tremblait  tellement  lui-même  ponr  les  jours  de  son  fitlenl, 
que  ses  consolations  alarmèrent  davantage  le  pelletier.  Le  vitil- 
lard  rôdait  autour  de  la  maison.  En  trois  mois,  il  avait  maigri  Son 
seul  espoir,  il  le  plaçait  dans  la  vive  amitié  qui  depnis  longtemps 
l'unissait  â  l' H ippocra te  du  seizième  siècle.  Ambroise  essaya  dédire 
un  mot  h  la  reine  Marie  en  sortant  de  la  chambre  du  roi;  maisrits 
qu'il  eut  nommé  Christophe,  la  fille  des  Stuarts,  irritée  â  la  per- 
spective de  son  sort  s'il  arrivait  malheur  au  roi,  et  qui  le  cruietij- 
poisonné  par  les  Réfoimés,  â  cause  de  l'opportune  soudaineté  de 
sa  maladie,  répondit  :  —  Si  mes  oncles  m'écoulaicnt,  un  pareil  b- 
nalique  serait  déjà  pendu  !  Le  soir  où  cette  funeste  réponse  ftt 
donnée  i  Lecanius  par  son  ami  Paré,  sur  la  place  de  l'Estape,  il 
revint  k  demi  mon  et  rentra  dans  sa  chambre  en  refusaot  de  son- 
per.  Toorillon,  inquiet,  monta,  trouva  le  vieillard  en  pleurs,  et 
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comme  les  yenx  vieillis  àa  pauvre  pelletier  laissaient  voir  la  chair 
inlérieure  des  paupières  ridées  et  rougies,  le  Batitier  cint  qu'il 
pleurait  du  sang. 

—  Consolei-vous,  mou  père,  dit  le  Réformé,  les  Bourgeois  A'Ot' 
léaiis  sont  furieux  de  voir  leur  ville  traitée  comme  si  elle  eôt  été 
prise  d'assaut,  gardée  par  les  soldats  de  monsieur  de  Cypierre;  et 
si  la  vie  du  prince  de  Condé  se  trouvait  en  péril,  nous  aurions 
bientôt  démoli  la  tour  de  Saiut-Agnan  ;  car  toute  notre  ville  est 
pour  la  Réforme  et  se  révoltera,  soyez-en  sûr! 

—  Quand  on  pendrait  les  Lorrains,  leur  mort  me  rendrait-elle 
mon  Gis?  répondit  le  père  désolé. 

En  ce  moment  on  frappa  discrètement  à  la  porte  de  Tourillon, 
qui  descendit  pour  ouvrir  lui-même.  Il  était  nuit  close.  Dans  ces 
temps  de  troubles,  chaque  maître  de  maison  prenait  des  précau- 
tions minutieuses.  Tourillon  regarda  par  la  grille  du  judas  pratiqué 
dans  sa  porte,  et  vit  un  étranger  dout  l'accent  trahissait  un  Italieu. 
Cet  homme,  vêtu  de  noir,  demandait  à  parler  â  Lecamus  pour  af- 
faires decominercc,  et  Tourillon  l'introduisit  Alavuede  l'étranger, 
le  pelletier  tressaillit  horriblement;  mais  l'étranger  trouva  le  temps 
de  se  mettre  un  doigt  sur  les  lèvres  ;  Lecamus  lui  dit  alors  en  com- 
prenant ce  geste:  Vous  venez  sans  doute  pourm'offrir  des  fourraresT 

—  Si,  répondit  eu  italien  l'étranger  d'une  façon  discrète. 

Ce  personnage  était  en  effet  le  fameux.  Rug^ieri,  l'astrologue  de 
la  reine-mère.  Tourillon  descendit  ciiez  lui,  en  comprenant  qu'il 
était  de  trop  chez  son  hôte. 

—  Où  pouvous-nous  canser  sans  avoir  à  craindre  qu'on  ne  nous 
entende  ?  dit  le  prudent  Florentin. 

— 11  nous  faudrait  Être  en  plein  champ,  répondit  Lecamus; 
mais  on  ne  nous  laissera  pas  sortir,  vous  connaissez  la  sévérité 
avec  laquelle  les  portes  sont  gardées.  Kul  ne  quitte  la  ville  sans 
une  passe  de  monsieur  de  Cypierre,  fût-il,  comme  moi,  membre 
des  Ëtats.  AuBsi  devons-nous  dès  demain,  à  notre  séance,  nous 
plaindre  tous  de  ce  défaut  de  liberté. 

—  Travaillez  comme  une  taupe,  mais  ne  laissez  jamais  voir  vos 
pattes  dans  quoi  que  ce  soit,  lui  dit  le  rusé  Ftoreniiu.  La  journée 
de  demain  sera  ttans  doute  décisive.  D'après  mes  observations,  de- 
main ou  après  vous  aurez  peut-être  votre  fds. 

—  Que  Dieu  vous  entende,  vous  qui  passez  pour  ne  consulter 
que  le  diable! 
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—  Venez  doDC  chez  luoi,  dit  l'astrol<^e en  sooriiDl.  J'ai  posi 
observer  les  aslres  la  tour  da  sieDi  Toudiet  de  BeauTais,  le  )iea- 
tenant  du  Bailliage,  doul  la  lîlle  plaît  fort  au  petit  doc  d'Or- 
léans. J'ai  fait  le  ibëme  de  cette  petite,  il  indique  en  effet  qu'elk 
sera  une  grande  dame  et  aimée  par  un  roi.  Le  lieuteoanl  est  dd 
bel  esprit,  il  amie  les  sciences,  et  la  reine  m'a  fait  li^r  chei  ce 
bonhomme,  qui  a  l'esprit  d'Être  uu  forcené  guisard  en  attendaiil 
le  règne'  de  Charles  IX. 

Le  pelletier  et  l'astrolc^ne  se  rendirenl  i  l'bôtd  da  sieur  de 
LBeauvais  sans  être  vus  ni  rencontrés;  mais  dans  le  cas  oA  la  visite 
■de  Lecamus  serait  découverte,  le  Florentin  comptait  lai  donner  le 

prétexte  d'une  consultation  astrologique  sar  le  sort  de  Christophe. 

Quand  ils  furent  arrivés  en  baut  delà  tourelle  où  l'astriric^e  avait 

mis  son  cabinet,  Lecamns  lui  dit  :  —  Mon  fils  est  donc  bien  cer- 

tainement  vivautT 

—  Encore,  répondit  Ruggierî,  mais  il  s'a^t  de  le  sanTer.  Son- 
gez, marchand  de  peaux,  que  je  œ  donnerais  pas  deux  liardsdela 
vAtre,  s'il  vous  échappait,  dans  tonte  votre  vie,  une  seule  syllabe  de 
ce  que  je  vais  vous  dire. 

—  Recommandation  inutile,  mon  maître;  je  suis  foomissenr  de 
la  cour  depuis  le  défunt  roi  Louis  XII,  et  voici  le  quatrième  rè^ 
que  je  vois. 

—  Vous  direz  bientôt  le  cinquième,  repartit  Roggim. 

—  Que  savei-Toas  de  mon  Glsî 

—  Eh  !  bien,  il  a  été  mis  ï  la  questioH. 

—  Pauvre  enfant!  dit  le  bonhomme  en  levant  les  yeDx  an  ciel. 

—  il  a  les  genoux  et  les  chevilles  un  tantinet  broyés;  mais  il  i 
conquis  Due  royale  protection  qui  s'étendra  sur  tonte  sa  vie,  fit  vi- 
vement le  Florentin  en  voyant  l'effroi  du  père.  Votre  petit  Chris- 
tophe a  rendu  service  i  notre  grande  reine  Catherine.  Si  nons  ti- 
rons voire  Gis  des  grilles  du  Ixirrain,  vous  le  verrez  quelque  jour 
conseillei'  au  parlement.  On  se  ferait  casser  trois  fois  les  os  pour 
être  dans  tes  bonnes  grâces  de  cette  chère  souveraine,  un  bien 
beau  génie,  qui  triomphera  de  tous  les  obstacles!  J'ai  fait  le  thème 
dn  dac  de  Cuise  :  il  sera  tué  dans  un  an  d'ici  I  Voyons,  Cbtîsto^ 
a  va  le  prince  de  Condé... 

—  Vous  qui  savez  l'avenir,  ne  saves-voos  point  le  passéT  dit  le 
pelletier. 

—  Je  ne  vous  interroge  pas,  bonhomme,  je  vous  iastruis.  Or,» 
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Ttdre  fib,  qui  sera  mis  demain  sur  le  passage  da  prince,  le  recoD- 
B>It,  ou  si  le  prince  reconnaît  votre  iîls,  la  (Sie  de  monsieur  de 
Coudé  sautera.  Dka  tait  ce  qui  adviendra  de  son  complice  !  Ras- 
surez-vous. Ni  votre  âls  ni  te  prince  ne  seront  mis  ii  mort,  j'ai  fait 
leurs  tbèiMS,  ils  doivent  vivre  ;  mais  j'ignore  par  quels  moyens  ils 
se  tireront  d'affaire.  Sacs  compter  la  cerlitude  de  mes  calculs, 
nous  allons  y  mettre  ordre.  Demain  le  prince  recevra  par  do 
maîus  sûres  on  livre  de  prières  où  nous  lui  ferons  passer  un  avis. 
Dieu  veuille  que  votre  fils  soit  discret,  car  il  ne  sera  pas  prévenu, 
lui!  Un  seul  regard  de  connaissance  coûtera  la  vie  au  prince. 
Aussi,  quoique  la  reine-mère  ait  tout  lieu  de  compter  sur  la  fidé- 
lité de  Cristophe... 

—  On  l'a  mise  à  de  mdes  épreuves  !  s'écria  le  pelletier. 

—  Ne  parle»  pas  aiitai  !  Croyei-vous  que  la  reine  soit  à  la  noce  T 
Aussi  va-t-die  prendre  des  mesnres  comme  si  les  Guise  avaicoi  ré- 
solu la  mort  du  prince  ;  et  bien  fait-elle,  la  sage  et  prudente  reine  ! 
Or,  elle  compte  sur  vous  pour  être  aidée  en  tonte  chose.  Vous  avez 
qudque  influence  sur  le  Tiers-Ëtai,  où  vous  représentez  les  coips 
de  métiers  de  Paris,  et  quoique  les  guisards  vous  promettent  de 
mettre  votre  fiis  en  liberté,  tâchez  de  les  trupher,  et  soulevez  votre 
Ordre  contre  les  Lorrains.  Demandez  la  reine-mËre  pour  régente, 
le  roi  de  Navarre  y  consentira  demain  publiquement  i  la  sËaucc  des 
ÉUts. 

—  Mats  le  roi  T 

—  Le  roi  mourra,  répondit  Ruggieri,  j'ai  dressé  son  thème.  Ce 
que  la  reine  vous  demande  de  faire  pour  elle  aux  États  est  tout 
simple  ;  mais  eUe  attend  de  vous  un  [dus  grand  service.  Vous 
avet  soutenu  dans  ses  études  le  grand  Ambroise  Paré,  vous  êtes 
EoaamL.. 

—  Ambroise  aime  aujourd'hui  le  duc  de  Guise  plus  qn'il  ne 
m'aime,  et  il  a  raison,  il  lui  doit  sa  chaîne;  mais  il  est  fidèle  au 
roi.  Aussi,  quoiqu'il  incline  ii  la  Réforme,  ne  fera-t-il  rien  contre 
son  devoir. 

—  Peste  soit  de  ces  honnêtes  gens  !  s'écria  le  Florentin.  Am- 
broise s'est  vanté  ce  soir  de  tirer  le  petit  roi  d'affaire.  Si  le  roi  re- 
couvre  la  santé,  les  Guise  triomphent,  les  princes  meurent,  la 
maison  de  Bourbon  sera  Gnie,  nous  retournerons  ï  Florence,  vo- 
ire ûis  est  pendu,  et  les  Lorrains  auront  bon  marché  des  auvei 
enfautsde  France... 
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—  Grand  Dieu  I  s'écria  Lecainus. 

—  Ne  VODS  exclamez  pas  ànsi,  c'e^  d'un  bourgeois  qui  ne  sait 
rien  de  la  coar;  mats  allez  aussitftt  chez  Ambroise,  et  sacliez  de 
lui  ce  qu'il  compte  faire  pour  sawïcr  le  roi.  S'il  y  a  quelque  cer- 
titude, vous  viendrez  me  confier  l'opéralion  en  laquelle  il  a  [?nt 
de  fol 

—  Mais...  dit  Lecamus. 

—  Obéissez  aveuglément ,  noon  cher,  autrement  vous  seriez 
éUouL 

~-  Il  a  raison,  pensa  le  pelletier.  Et  il  alla  chez  le  premier 
chirurgieu  du  roi,  qui  logeait  dans  une  hôlellerie  sur  la  place  do 
MarlroL 

En  ce  moment,  Calherinc  de  Médicis  se  trouvait  dans  une  eitré- 
mité  politique  semblable  i  celle  où  Cbristopbc  l'avait  vne  à  Blois. 
Si  elle  s'était  formée  à  la  lutte,  si  elle  avait  exercé  sa  haute  intdli- 
gence  dans  celte  première  défaite,  sa  siiuaiion,  quoique  exacte- 
meut  la  môme,  était  aussi  devenue  [dus  critique  et  plus  périlleuse 
qae  lors  du  tumulte  d'Âinboise.  Les  événements  avaient  grandi  au- 
tant que  la  femme.  Quoiqu'elle  parût  marcber d'accord  avec  lesdenx 
prioces  lorrains,  Catherine  tenait  les  fils  d'une  conspiration  savam- 
ment ourdie  contre  ses  terribles  associés,  et  altendait  un  moment 
propice  pour  lever  le  masque.  Le  Cardinal  venait  d'avoir  la  certi- 
tude d'être  trompé  par  Catherin&  Cette  habile  Italienne  avait  vu 
iJaug  la  maison  cadette  un  obstacle  i,  opposer  aux  prétentions  des 
Guise  ;  et,  malgré  l'avis  des  deux  Gondi,  qui  lui  conseillaient  de. 
laisser  les  Guise  se  porter  i  des  violences  contre  les  Bourbons, 
elle  avait  fait  manquer,  en  avertissant  la  reine  de  Navarre.  le  projet 
concerté  par  les  Guise  avec  l'Espagne  de  s'emparer  dn  Béam. 
Comme  ce  secret  d'État  n'était  connu  que  d'eux  et  de  la  reine- 
mère,  les  deux  princes  lorrains,  certains  de  la  duplicité  de  leur  al- 
liée, voulurent  la  renvoyer  k  Florence;  et,  pour  s'assurer  de  la 
trahison  de  Calberine  envers  l'État  (la  maison  de  Lorraine  était 
rËiat],le  duc  et  le  cardinal  venaient  de  lui  confier  leur  dessein  de 
se  défaii-e  du  roi  de  Navarre.  Les  précautions  que  prit  à  l'iiistanl 
Antoine  de  Bourbon  prouvèrent  aux  deux  frères  que  ce  secret, 
connu  d'eux  trois  seulement,  avait  été  divulgué  par  la  reine-mère 
Le  cardinal  de  Lorraine  reprocha  sur-le-cbamp  i  la  reine-mère 
son  manque  de  foi  devant  François  II,  en  la  menaçant  d'an  édit 
de  bannissement,  au  cas  où  de  nouvelles  iodiscrétioiu  meuraieai 
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l'Ëlat  en  pérît.  Catherine,  qui  se  vit  alors  dans  un  extrême  dan- 
ger, devait  agir  en  grand  roi.  Aussi  donua-t-elle  alors  la  preuve 
de  sa  haute  capacité  ;  mais  il  faut  avouer  qu'elle  fut  aussi  très-bien 
servie  par  ses  intimes.  L'Bospitairitparvcniràlareiaeun  billet  ainsi 
conçu  ;  «  Ne  laissa  pas  mettre  i  mort  un  prince  du  sang  par  une 
commission,  vous  seriez  bientôt  enlevée  aussi  !  «Catherine  envoya  Bi- 
rague  au  Vignay,  pour  faire  dire  au  chancelier  de  venir  aux  États, 
malgré  sa  disgrâce.  Birague  arriva,  cette  nuit  même,  ï  trois  lieues 
d'Orléans,  avec  L'Hospital,  qui  se  déclarait  ainsi  pour  la  reine- mère. 
Chiremy,  dont  la  ridëiilé  fut  alors  ï  bon  droit  sonpçonnée  par 
messieurs  de  Guise,  s'était  sauvé  d'Orléans  ;  et,  par  une  marche 
qui  faillit  lui  coûter  la  vie,  il  avait  atteint  Ëconen  en  dix  heures. 
Il  apprit  au  connétable  de  Montmorency  le  péril  de  son  neveu,  le 
prince  de  Condé,  et  l'audace  des  Lorrains.  Anne  de  Montmorency, 
farieaj  de  savoir  que  le  prince  n'avait  dû  la  vie  qu'à  la  subite  in- 
vasion do  mal  dont  mourut  François  II,  arrivait  avec  quinze  cents 
cbevaui  et  cent  gentilshommes.  Afin  de  mieux  surprendre  mes- 
sieurs de  Guise,  il  avait  évité  Paris  en  venant  d'Ëcouen  i  Corf>eil, 
et  de  Corbeil  k  Pithiviers  par  la  vallée  de  l'Essonne. 

—  Capitaine  contre  capitaine,  il  y  aura  peu  de  laine,  dit-il  i 
l'occasion  de  cette  marche  hardie. 

Anne  de  Montmorency,  qui  avait  sauvé  la  France  lors  de  l'inva- 
sion de  Cbarles-Quint  en  Provence,  et  le  duc  de  Guise,  qui  avait 
arrâié  la  serandc  invasion  de  l'empereur  i  Metz,  étaient  en  effet 
les  deux  plus  grands  hommes  de  guerre  de  la  France  i  cette  épo- 
que. Catherine  avait  attendu  le  moment  précis  de  réveiller  la  haine 
dti  connétable  disgracié  par  les  T.orrains.  Néanmoins,  le  marquis 
de  Simeuse,  commandant  de  Gien,  en  apprenant  l'arrivée  d'un 
corps  aussi  considérable  que  celui  mené  par  le  connétable,  sauta 
sur  iion  cheval,  espérant  pouvoir  prévenir  à  temps  le  doc  de  Guise. 
Sûre  que  le  connétable  viendrait  au  secours  de  sun  neveu  et  pleine 
de  confiance  dans  le  dévouement  du  chancelier  ï  la  cause  royale, 
la  reine-mère  avait  ranimé  les  espérances  et  l'atidace  du  parti  de 
la  Réforme.  Les  Coligny  et  les  amis  de  la  maison  de  Bourbon 
menacée  avaient  fait  canse  commune  avec  les  partisans  de  la  reine- 
mère.  Une  coalition  entre  des  intérêts  contraires  attaqués  par  nn 
ennemi  commun,  se  forma  sourdement  au  sein  des  Étais,  où  il  fut 
bautenent  question  de  nommer  Catherine  régente  du  royaume, 
dans  le  cas  où  François  II  monrraïL  Catherine,  dont  la  foi  dans 
COH.  HUM.  T.  XV,  39 
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l'astrolc^ie  judiciaire  surpassait  a  foi  en  l'Égiise,  avait  tool  ai 
contre  ses  oppresseura  eu  voyant  son  fils  mourant  ï  l'expiralioB  da 
tenue  assené  i  sa  vie  par  b  bmense  sorcière  que  NoUradanua 
lui  avait  amenée  an  chfttean  de  Chuinoai. 

Quelques  jours  avant  le  terrible  dénoOment  de  ce  ri^ue,  Frao- 
çois  II  avait  voulu  se  promener  snr  la  Loire,  afin  de  ne  pas  te 
trouver  dans  la  ville  au  moment  où  le  prince  de  Coodé  serait  exé- 
cuté. Après  avoir  abandonoé  la  tête  de  ce  prince  au  cardinal  de 
Lorraine,  il  craignit  une  sédition  tout  antanl  que  les  suptdica- 
tious  de  la  princesse  de  Condé.  Au  moment  de  s'etabarquer,  ai 
de  ces  vents  frais  qui  s'élèvent  sur  la  Loire  aux  ^iproehes  de  l'Iu- 
Ter  lai  donna  un  si  cruel  mal  d'oreille  qu'il  fot  obl^é  de  reatcer; 
il  se  mit  au  lit  pour  n'en  sortir  que  motL  E»  dépit  de  la  contro- 
verse des  médecins  qui,  hormis  Chapelaia,  étaient  ses  enacaû 
et  ses  antagonistes.  Paré  soutint  qtt'ua  dépAt  s'était  formé  à  b  téie 
du  roi»  et  que  si  l'on  ne  donnait  pas  d'issue  aux  bunenrs,  dejev 
en  jour  les  chances  de  mort  augmeirteraiest.  Malgré  l'heure  avat- 
cée  et  la  loi  du  couvref^,  sévèreoieiit  appliquée  dans  Orléans,  alon 
exaciemeot  cd  état  de  siège,  la  lampe  de  ParéfariHaitàsacroHfe, 
et  il  étudiait;  Lecamus  l'appela  d'en  bas,  et  qsand  il  cm  ctiè  soa 
nom,  le  chirui^ien  ordonna  qu'on  ouvrit  à  son  vieil  iHui. 

—  Td  ne  prends  pas  de  repos,  Ambroise,  et  lool  en  mdaal  b 
vie  aui  antres,  tu  dissiperas  la  tienne,  dit  le  pdietîer  en  entrant 

IL  voyait  en  effet  le  chirurgien,  ses  livres  oaverta,  ses  instm- 
menls  épara,  devant  une  téie  de  nM»t  frakbement  eMerri,  pria 
au  cimetière  et  tronée... 

—  Il  s'agit  de  sauver  le  roL., 

—  En  es-iB  donc  bien  certain,  Andwoiseï  k'éciii  le  vieffitrd  a 
frémissant. 

—  Comme  de  num  exisieaee.  Le  roi,  mon  vieux  prnlecteiff,  a 
ile«  humeurs  peccantcs  qui  lui  pèienl  snr  le  cervcao,  qui  vont  le 
lui  remplir,  et  la  crise  est  iwninente;  nais  en  bu  forant  lecrlne, 
je  compte  taire  sortir  ces  huateurs  et  lui  dégager  la  tête.  J'ai  déji 
pratiqua  trois  Eois  celle  opération,  iaventée  par  un  Piémont^  et 
que  j'ai  ca  l'heur  de  psrrectienner.  La  {wenièFe  a'est  bhe  an  nige  J 
de  Meix,  tôt  monsieu-  de  FieBne„  que  je  tirai  d'affaire,  et  qui  de- 
puis n'en  a  M  que  phii-sage  i  à  avait  on  dépôt  d'hnaieBrs  pre-  ; 
daitparnngarqnebuHdew  tktl  La  secooée  a  sané  la  vi»  d*B  1 
paawewr  qpi  j'eus  tedésird'épwiMKir  la  bwit*  décent  w 
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opéniioa  à  laqoeUe  s'tak  prêté  monsieur  de  Pieane;  EbAo,  la 
troinèBie  a  en  lien  i  Paris,  svr  ua  gmilbraMiie  qui  se  perte  i 
merfeilie.  Le  trépanj  tel  est  te  Dom  donoé  ï  cette  îiireiiliGn,  cM 
encore  pen  corub.  Les  inriiâes  y  répvgoem,  à  came  de  l'înper- 
fection  de  l'iustrament,  que  j'ai  fini  par  amAiwer.  Je  m'emie 
donc  !snr  celte  léie,  afin  de  ne  pas  faillir  detnaÏB  sur  cette  âm  roi 

—  Tu  dois  être  bien  sûr  de  ton  fait,  car  ta  tgte  serait  en  dang^ 
în  cas  où. . . 

—  Je  gagerai*  aa  rie  qn'it  sera  gnéri,  rfpendit  ÂmhroÎBe  «fec 
la  sécnrité  de  ffioimne  de  gfeîe.  Ab  !  mon  liei)  ami,  qo'esi-ee  qot 
trooer  la  tête  arec  préeantion  T  aVs(-ce  pas  faire  ce  qoe  tes  sdchtt 
font  tons  tes  jotm  à  lagnerre  sans  en  prendre  meimeT 

—  BfoD  enfimt,  drt  randacienr  bourgeois,  sais-tn  qne  sanTer  h 
roi,  c'est  penire  la  France?  Sais-tn  qne  cet  înstntineni  aura  phcé 
la  couronne  des  Valois  sur  la  tête  du  Lorrain  qui  se  dit  béritier  de 
Cbarlenn^ne?  Sats-la  qne  la  dnrargie  et  la  ptrfitîqQe  sont  brouil- 
lées en  ce  moment?  Otrf,  le  triomfrfte  de  Km  génie  est  la  perte  de 
ta  religion.  Si  les  Guise  gardent  la  régence,  le  tfog  des  Sètnrmt» 
¥■  couler  à  lïoBÎ  Sois  ph»  grand  citoyen  qne  grand  ebirnrgien,  et 
dors  demain  la  grasse  matinée  en  hissant  ta  cinmttre  trbre  aira 
médecins  qui,  s'ils  ne  guémsciit  pas  le  roi,  goértront  Di  France! 

—  Moi  I  s'écria  Paré,  que  je  laisse  périr  un  homme  qnand  je 
pais  le  satnerl  Non  f  non,  dussé-je  être  penAi  comme  feutcBr  de 
Catrrn,  j^rai  de  bonne  heure  i  ta  coar.  Ne  sats-tn  pas  qne  ta  sente 
grfce  qne  je  Tcax  demander,  après  avon-  sanvé  le  roi,  est  la  vie 
de  Ion  Christophe  II  y  aara  certes  on  moment  oâ  la  reme  Marie 
ne  me  refnsera  rien. 

—  Bélas!  mon  ami,  reprit  Lecarm»;  le  petit  roi  nVf-itpos  re- 
fusé la  grâce  du  prfnce  de  Gandé  1  h  piincesseT  Ne  tne  pas  ta  re- 
ligion en  faisant  Ttrre  cehii  qni  doit  mcorrir. 

—  Ne  vas-tn  pas  te  m^er  de  chercher  comment  Dien  compte 
ordimner  i'arenir?  a'écria  Paré,  Les  honnêtes  gens  n'ont  qu'une 
devise  :  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra  I  Ainsi  ai-je  tàt  an 
Kége  de  Cdrâ  en  mettant  le  pied  sirrl^  face  da  Grand-IHaltre  :  Je 
conrais  la  chance  d'Sire  écharpé  par  tons  ses  amis,  par  ses  serrttenrsj 
et  je  suis  aujourd'hui  (Ainn^ten  dir  roi;  enfin,  je  snts  de  la 
néforme,  et  j'ai  messieurs  de  Gnneponramis.  Jesaurerai  In  rOil 
s'écria  le  cbinirgren  avec  le  saint  enthousiasme  de  la  convictioa 
qne  dànne  te  g^nie,  et  Dien  saanra  la  France 
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Un  coup  (ut  frappé  i  la  porte,  et  quelques  iattaDls  après  ud 
serviteur  d'Anibroise  remit  uq  papier  i  Lecamua,  qui  lut  i  baale 
loix  ces  sinistres  paroles  : 

t  On  dresse  un  échafauci  au  couveat  des  fiécollets,  pour  déca- 
piter demain  le  prince  de  Condé.  s 

Ambroise  et  Lecamus  se  regardèrent  en  proie  l'un  ei  l'aDlte  à 
la  plus  profaude  horreur. 

—  Je  vais  m'en  assurer,  dit  le  pelletier. 

Sur  la  place,  Rug^eri  prit  le  bras  de  Lecamus  en  lui  deman- 
dant le  secret  d'Ambroise  pour  sauTer  le  roi ,  mais  le  vieiSard 
craignit  quelque  ruse  et  voulut  aller  voir  l'écbafand.  L'astrolc^ 
et  le  pelletier  allèrent  donc  de  compagnie  jusqu'aux  RëcoUets,  et 
trouvèrent  en  eiïet  des  charpentiers  travaillant  aux  Dambeaux. 

—  Hé  !  mon  ami,  dit  Lecamus  k  un  charpentier,  quelle  besogoe 
faites-voDsT 

—  Nous  apprËtons  la  pendaison  des  hérétiques,  puisque  la  sai- 
gnée d'Amboise  ne  les  a  pas  guéris,  dit  un  jenne  RêcoUet  qui  sur- 
veillait les  ouvriers. 

—  Monseigneur  le  cardinal  a  bien  raison,  dit  le  prudent  Rug- 
gieri  ;  mais  dans  notre  pays,  nous  faisons  mieux. 

—  Et  que  faitea-vous?  dit  le  Récollet. 

—  Mon  frère,  on  les  brûle. 

Lecamus  fut  obligé  de  s'appayer  sur  l'aslrolt^ue,  ses  jambes 
refusaient  de  le  porter;  car  il  pensait  que  son  fils  pouvait  demain 
être  accroché  â  l'une  de  ces  potences.  Le  pauvre  vieillard  était 
entre  deux  sciences,  entre  l'astrologie  judiciaire  et  la  chimigie, 
qui  toutes  deux  lui  promettaient  le  salut  de  son  fils  pour  qui  l'é- 
ciiafaud  se  dressait  évidemment.  Dans  le  trouble  de  ses  idées,  il 
se  laissa  manier  comme  une  pâte  par  le  Florentin. 

—  Eh!  bien,  mon  respectable  marchand  de  menu-vair,  que 
dites-vous  de  ces  plaisanteries  lorraiaesT  fit  Ruggieri. 

—  Hélas  I  vous  savei  que  je  donnerais  ma  peau  pour  voir  saiue 
et  sauve  celle  de  mon  fils! 

—  Voilà  qui  est  parler  en  marchand  d'hermine,  reprit  l'Iialien  ; 
mais  cxpliqucz-moi  bien  l'opération  que  compte  faire  Ambroise 
sur  le  roi,  je  vous  garantis  la  vie  de  votre  fils... 

—  Vrai  !  s'écria  le  vieux  pelletier. 

—  Qoe  voulez-vous  que  je  vous  jureT...  fit  BoggierL 

Sur  ce  mouvement,  le  pauvre  vieillard  repéta  son  entretien 
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avec  Ambroise  au  Florcnlia  qui  laissa  dans  la  rue  le  père  au  dés- 
espoir, dès  que  le  secret  du  graod  chirurgien  lui  fut  divulgué. 

-"  A  qui  diable  en  veut-il,  ce  mécréant  !  s'écria  le  vieillard  eu 
voyant  Ruggieri  se  dirigeant  au  pas  de  course  vers  la  place  de  l'Ils- 
lape. 

Lecamus  ignorait  la  scène  terrible  qui  se  passait  autour  du  lit 
royal,  et  qui  avait  motivé  l'ordre  d'élever  l'échaCaud  du  princa  dont 
la  condamnation  avait  été  prononcée  par  défaut,  pour  ainsi  dire, 
et  dont  l'exécution  avait  été  remise  h  cause  de  la  maladie  du  roi. 
.  Il  ne  se  trouvait  dans  la  salle,  dans  les  escaliers  et  dans  la  cour 
du  Bailliage,  que  les  gens  absolument  de  service.  La  foule  des 
courtisans  encombrait  l'hôtel  du  roi  de  Navarre,  à  qui  la  régence 
appartenait  d'après  les  lois  du  royaume.  La  noblesse  française,  ef- 
frayée d'ailleurs  par  l'audace  des  Gnise,  éprouvait  le  besoin  de  se 
serrer  autour  du  chef  de  la  maison  cadette,  en  voyant  la  reine-mêre 
esdave  des  Guise  et  ne  comprenant  pas  sa  politique  d'Italienne. 
Antoine  de  Bourbon,  fidèle  à  son  accord  secret  avec  Catherine,  ne 
devait  renoncer  ensa faveur  ï  la  régence  qu'au  moment  où  les  États 
prononceraient  sur  celle  question.  Celte  solitude  profonde  avait  agi 
lur  le  Grand-Maître,  quand,  au  retour  d'une  ronde  faite  par  pru- 
dence dans  la  ville,  il  ne  trouva  chez  le  roi  que  les  amis  attachés  à 
sa  fortune.  La  chambre  où  l'on  avait  dressé  le  lit  de  François  II 
est  coatignë  à  la  grande  salle  du  Bailliage.  Elle  était  alors  revêtue 
de  boiseries  eu  chêne.  Le  plafond,  composé  de  petites  planches 
longues  savamment  ajustées  et  peintes,  offrait  des  arabesques 
bleues  sur  un  fond  d'or,  dont  une  partie  arrachée  il  y  a  cinquante 
ans  bienlôt  a  été  recueillie  par  un  amateur  d'antiquités.  Celte 
chambre  tendue  de  tapisseries  et  sur  le  plancher  de  laquelle  s'é- 
tendait un  tapis,  était  si  sombre,  que  les  torchères  allumées  y  je- 
taient peu  de  lumière.  Le  vaste  lit,  à  quatre  colonnes  et  k  rideaux 
de  soie,  ressemblait  à  un  tombeau.  D'un  côté  de  ce  lit,  au  che- 
let,  se  tenaient  la  reine  Marie  el  le  cardinal  de  Lorraine,  Ca- 
therine était  assise  dans  un  fauteuil.  Le  fameux  Jean  Chapelain, 
médecin  de  service,  et  qui  fut  depuis  le  premier  médecin  de  Char- 
les IX,  se  trouvait  debout  ï  la  cbeminée.  Le  plus  grand  silence 
régnaiL  Le  jeune  roi,  maigre,  pMe,  comme  perdu  dans  ses  draps, 
laissait  ît  peine  voir  sur  l'oreiller  sa  petite  figure  grimée,  La  du- 
chesse de  Guise,  assise  sur  une  escabelie,  assistait  la  jeune  reine 
Uarie,  et  du  cdté  de  Catherine,  dans  l'embrasure  de  la  croisée, 
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madadie  de  Fiesqae  é{»ait  ki  gestes  et  k»  regndi  delà  rw» 

mère,  car  elle  connaissak  les  di^jers  de  sa  positÎBH. 

Dus  ia  salle,  malgré  l'iKsre  avaacée  é»  k  soirée,  mMsiev  de 
CjpieiTe,  gouverneoT  du  duc  d'Oriéam,  et  Houié  goaveraewde 
la  ville,  occupait  un  coia  de  la  cbeniinée  arec  les  deux  Gondi.  Le 
ardinal  de  ToHmon^  qai  da  nt  oeue  crbe  é[ic»a  les  ialMts  de  la 
reioe-mère  en  se  Toyaat  traité  couhm  dm  ialériearpariecaolàul 
de  Lorraine,  de  qui  cènes  il  étail  ecdésiastiquemaiit  l'égal,  caonil 
à  TOiz  basseaTecIcs  Gondi  Lesnurécfaaux  deTieiUenlicctdeSai^ 
André,  le  garde-des-sceauz,  qui  présidait  les  Étals,  «'flaltctenarat 
i  voix  basse  des  dangers  auxquels  les  Guise  étaient  eiposén. 

Le  lîeutenant-géaénldarojaaiBe  traversa  lasaUeeo  yjettBtai 
r^iide  «oap  d'oeil,  et  y  salua  le  dM  d'Orléans  qa'il  y  aperçât 

—  Hooseigneur,  dit-il,  voici  quifKHt  vous  apfireadre  k  ctton^uc 
les  hommes:  la  noblesse  catinlique  du  royanDHestcbexHapiiMe 
hérétique,  en  croyant  qne  les  États  dannerwit  la  régence  an  hé- 
ritiers du  traître  qui  &t  retenirsilangt^i|MenprisM  votre  iikan 
graad-{)èrel 

Pais,  après  ces  paroles  destinées  k  Caire  nn  praEsad  mHob  an 
cœnr  d'un  prince,  il  passa  dans  la  diambre,  oi  ïe  jeame  roi  èbà 
alon  mcnns  endomu  qne  plongé  dans  une  ioirde  iwnmnkinrr  Or- 
dfauîrenient,  le  duc  de  Guise  savait  vaincre  par  nn  air  Irèn^ftUi 
l'aspect  sinistre  de  sa  figure  cicMrisée;aiaiBca  ce  «Miaenl  11  n'eM 
pas  la  brce  de  sourire  en  voyantnebiiserriMbniiaentdeMafo»- 
vdr.  Le  cardinal,  qni  avait  antatit  de  oonrage  avil  qne  son  &cn 
avait  de  courage  militaire,  fit  denx  pas  et  vini  k  b  ramMti*  4a 
lîeatenaM-géoérat. 

—  K<d>ertet  croit  que  le  petit  Pinard  «at  wndn  à  la  ieiae-»iw. 
lui  dit-il  i  i'oreiUe  en  rcnuncaant  dans  la  saUe,  on  s'est  sern  de  r 
lui  pour  travailler  les  membres  des  Éuts. 

—  Eh  I  qu'importe  que  Mot  sofsan  indiiB  par  «a  necvétoin 
,  qwnd  tMt  nous  trahit!  s'écria  le  lie«tena«^énéiaL  la  ville  ot 
I  penr  la  Béforvntian,  etoons  sooMnesi  la  veiiled'neréwilte.  On! 
j  ki  Ou^tns  sou  mécontents,  reprit-il  en  dannaat  an  Oriéiii 
j  lenr  SBranHi,  et  â  Paré  ne  saave  pa  le  Fit,  sao*  «brem  «m  ter- 
rible kfée  de  boucliers.  Avut  pee  de  tcaps  non  naron  A  Un 
le  flégje  d'Orléans  «(ni  est  ae  crapandière  de  angneaMk 

—  Dcfii  nn  Boaent,  reprit  le  caidïnal,  je  r^ande  cette  IkH 
lieue  qui  reste  là  dans  use  insenabilité  profmde,  ette  shM»  Il 
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mort  de  son  fils,  Dku  lui  pardonm  I  je  me  demuide  ta  nmis  ne 
ferions  pas  bien  de  l'arrCter,  ûaâ  qae  le  rn  de  Nnstre. 

—  C'est  déjh  uop  d'avoir  ea  prison  le  prince  de  Coudé  E  répoo- 
^t  le  duc 

Le  bruit  Jdh  caialîer  arrivanl  h  bride  abattue  retentit  i  la  portt 
da  Baîtliage.  Les  deux  princes  lorrains  allèrent  à  la  fenêtre,  et  ï  la 
lacQr  des  torcbes  dn  concierge  et  de  la  sentinelle  qui  brûlaient  lon- 
jours  sous  le  porche,  le  duc  reconnut  au  chapeau  cette  fameuse 
croix  de  Lorraine  que  le  car£nal  venait  de  faire  prendre  ï  ses  par- 
tisans. Il  envoya  l'un  des  arquebusiers,  qui  étaient  dans  l'antichaiD- 
bre,  dire  de  laisser  entrer  le  survenant,  à  la  rencontre  daqnel  il  alla 
sor  le  palier,  suivi  de  son  frère. 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  cher  SimeuseT  demanda  le  duc  avec  le 
charme  de  manières  qu'il  déployait  pour  les  gens  de  guerre  en 
voyant  le  gouverneur  de  Gien, 

—  Le  couDéuble  entre  i  Pithiviers,  il  a  quitte  Éeonra  avec 
quinze  cents  cbevaux  d'ordonnance  et  cent  gentiL^iomines... 

—  Sont-ils  accompagnés?  dit  le  duc 

—  Oui,  monseigneur,  répondit  Simeusc,  ih  sont  en  tontdeux 
mille  sis  cents.  Tboré,  selon  quelques-ans,  est  en  arrière  avec  nn 
parti  d'infanterie.  Si  le  connétable  s'amnse  h  attendre  son  fils,  vous 
avez  le  temps  de  le  défaire... 

—  Tous  ne  savez  rien  de  plus  T  Les  moti&  de  cette  prise  d'armes 
sont-ils  répandus? 

—  ÂUDe  parle  ansri  peti  qu'il  écrit,  allez  i  sa  rencontre,  mm 
frère,  pendant  que  je  vais  le  saluer  avec  la  tète  de  son  neveu,  dïE 
le  cardinal  en  donnant  l'ordre  d'aller  chercher  Robertet. 

—  Tieilleville  I  cria  le  duc  au  aiaréchal  qui  vint,  le  connétable 
a  randace  de  se  présenter  en  armes,  si  je  vais  à  sa  rencontre,  ré- 
pondez-voDB  de  maintenir  la  villeT 

—  Dès  que  vous  sortirez,  les  bourgeois  prendront  les  armes.  Et 
qui  peut  savoir  le  résaltat  d'nne  affaire  entre  des  cavaliers  et  des 
bourgeois  au  milieu  de  ces  rues  étroites?  répondit  le  maréchal 

—  Uonselgneur,  dit  Bobertet  en  montant  préci[ûtammeat  l'esca- 
lier, le  chancelier  est  aux  portes  et  vent  entrer,  doit-on  Ini  onviirt 

—  Ouvrez,  répondit  le  cardinal  de  Lorraine.  Connétable  et 
chaucelier  ensemble,  ils  seraient  trop  dangereux,  il  faot  les  sépa- 
rer. Nous  avons  été  rudement  joués  par  la  reine-mère  dans  le  choix 
de  L'Hospiul  poor  cette  charge. 
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Robertel  fit  an  tà%ne  de  tête  i  qq  capitaioe  qui  attendait  one 
répuuse  au  bas  de  l'escalier,  et  se  retouraa  Tiveiueut  pour  écouler 
les  ordres  du  cardinal. 

—  Monaeigneur,  je  prends  la  liberté,  dit-il  en  faisant  encore  un 
effort,  de  représenter  que  la  sentence  doit  être  approuvée  par  le 
m  en  son  conseil.  Si  vous  violez  la  loi  pour  an  prince  du  sang,  on 
ne  la  respectera  ni  pour  un  cardinal,  ni  poar  an  duc  de  Guise. 

—  Pinard  t'a  dérangé,  Robertet,  dit  séfiremeut  le  cardinal.  Ne 
sais-tu  pas  que  le  roi  a  signé  l'artËt,  le  jour  où  il  est  sorti  pour  nous 
le  laisser  exécuter! 

—  Quoique  tous  me  demandiez  i  peu  près  ma  tête  en  me  cooi- 
metiant  i  cet  ofBce,  qui  sera  d'aillenre  exécnlé  par  le  prévdt  de  la 
ville,  j'y  vais,  moaseigneur. 

Le  Grand-IUalIre  entendit  ce  débat  sans  sourciller  ;  mais  il  prit 
son  frère  par  le  bras  et  l'emuiena  dans  nn  coin  de  la  salle. 

— Certes,  lui  dit-il,  les  héritiers  de  Charleinagne  ont  le  droit 
de  reprendre  une  couronne  qui  fut  usurpée  par  Bagues  Capet  sar 
Icnr  maison;  mais  le  peuvent-iIsT  La  poire  n'est  pas  mûre.  Notre 
neveu  se  meurt,  et  toute  la  cour  est  cbez  le  roi  de  Navarre. 

—  Le  cœur  a  failli  au  roi.  Sans  cela,  le  Béarnais  eût  été  dagué, 
reprit  le  cardinal,  et  nous  aurions  eu  bon  marché  de  tous  les  eu- 
faots. 

—  Nous  sommes  mal  placés  ici,  dit  le  duc.  La  sédition  de  la  ville 
serait  appuyée  par  les  JËtats.  L'Hospital,  que  nous  avons  tant  pro- 
légë,  et  à  l'élévation  duquel  a  résisté  la  reine  Catherine,  est  au- 
jourd'hui coain  oouB,  et  nous  avons  besoin  de  la  justice,  La  reine- 
mère  est  soutenue  par  trop  de  monde  aujourd'hui,  pour  que  nous 
puissions  la  renvoyer...  D'ailleurs,  encore  trois  princes! 

—  Elle  n'est  plus  mère,  elle  est  toute  reine,  dit  le  cardiDil; 
aussi,  selon  moi,  serait-ce  le  moment  d'en  finir  avec  elle.  De  l'éuer- 
i;ie  et  encore  de  l'énergie  !  voilà  mon  ordonnance. 

Après  ce  mot,  le  cardinal  rentra  dans  la  chambre  du  roi,  suivi  du 
Grand-Maître.  Ce  prêtre  alla  droit  !i  Catherine. 

—  Les  papiers  de  La  Sagne,  secrétaiic  du  prince  de  Coodé,  vous 
ont  été  communiqués,  vous  savez  qtie  les  Bourbons  veulent  détrft- 
ner  vos  enfantsT  lui  dit-iL 

•-  Je  sais  tout  cela,  répondit  l'Italienne. 

—  Hé  !  bien,  voulez-vous  faire  arrêter  le  roi  de  Navarre? 

—  Il  f  a,  dit-elle,  un  lieutenant-général  du  royaume. 
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£a  ce  moment,  Frauçois  II  se  plaigait  de  doalean  Titdeolei  à 
l'oreille  eL  se  mit  igeindred'uD  ton  lamentable,  le  médecin  quitta 
la  cheminée  oà  il  se  chauffait  et  vint  examiner  l'état  de  la  tétc. 

—  Hél  hien,  mmsieurl  dit  le  Grand-Haltre  en  s'adressant  au 
premier  médecin. 

—  Je  n'ose  prendre  sur  mù  d'appliquer  na  cataplasme  pour  at- 
tirer les  humeurs.  Maître  Ambroise  a  promis  de  sauver  le  roi  par 
une  opération,  je  la  contrarierais. 

—  Remettons  i  demain,  dit  froidement  Catherine,  et  que  tout 
les  médecins  y  soient,  car  tous  savez  les  calomnies  auxquelles  donne 
lieu  la  mort  des  princes. 

£Ue  alla  baiser  la  main  de  son  dis  et  se  retira. 

—  Avec  quelle  tranquillité  celle  audacieuse  fille  de  marchand 
parle  de  la  mort  du  dauphin  empoisonné  par  Montecuculii,  un 
Florentin  de  sa  saitel  s'écria  la  reine  Marie  Stuart 

~-  Marie  I  cria  le  petit  roi,  mon  grand-père  n'a  jamais  mis  son 
innocence  en  doute  1.  „ 

—  Penl-on  empêcher  cette  femme  de  venir  denuial  dit  la  reine 
ï  ses  deux  oncles  à  vois  basse. 

—  Que  deviendrons- no  us,  si  le  roi  mourait?  répondît  le  cardi- 
nal, Catherine  nous  ferait  rouler  tons  daiis  «a  tombe. 

Ainsi  la  question  fut  nettement  posée  pendant  cette  nuit  entre 
C^herine  de  Médicis  et  la  maison  de  Lorraine,  L'arrivée  du  chan- 
celier et  celle  du  connétable  indiquaient  une  révolte,  b  matinée  du 
lendemain  allait  donc  Être  décisive. 

Le  lendemain,  la  reine-mère  arriva  la  première.  Elle  ne  trouva 
dans  la  chambre  de  son  fils  que  la  reine  Marie  Staart,  pâle  et  fati- 
guée, qui  avait  passé  la  nuit  en  priëres  auprès  du  lit  La  ducliesse 
de  Guise  avait  tenu  compagnie  i  la  reine,  et  les  filles  d'honneur 
s'étaient  relevées.  Le  jeune  roi  dormaïL  Ni  le  duc,  ni  le  cardinal 
n'avaient  encore  paru.  Le  prêtre,  plus  hardi  que  le  soldat,  dé- 
ploya, dit-on,  dans  cette  dernière  nuit,  toute  son  énergie,  sans 
pouvoir  décider  le  duc  à  se  faire  roi.  En  face  des  Élats-Généraut 
assemblés,  et  menacé  d'une  bataille  à  livrer  au  connéuble  de 
Montmorency,  le  Balafré  ne  trouva  pas  les  circonstances  favora- 
bles; il  refusa  d'arrêter  le  roi  de  Navarre,  la  reine-mère,  le  chan- 
celier, le  cardinal  de  Tonrnou,  les  Gondi,  Bu^ieri  et  Biragne, 
en  objectant  le  soulèvement  qui  suivrait  des  mesures  si  violentes. 
Il  subordonna  les  projets  de  sou  frère  k  la  vie  de  François  IL 
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Le  plos  profoiid  sileace  régnait  dans  la  chambre  do  itn.  Cattw- 
rine  accompagnée  de  madame  de  Flesqne,  Tint  «d  bord  du  lit  el 
contempb  son  fib  d'an  air  dolent  admiraMenient  joaé.  Elle  se 
mit  son  moacfaoir  sor  les  ycox  el  alla  dans  TembrasD  re  de  la  croi- 
sée, où  madame  de  Picsque  lui  apporta  un  siège.  De  là,  ses  yeni 


Il  araft  été  eonTenn  entre  Catherine  et  le  cardinal  de  Tonroon, 
qne  si  le  connétable  entrait  henrcnsement  en  viHe,  le  cardinal 
Tiendrait  sccompagnédes deux  Gondi,  et  qu'en  cas  de  maltiear,  il 
serait  seul  &  nenf  benrcs  da  matin,  les  deox  princes  lorrains, 
SDÏtis  de  leurs  gentilshommes  qui  restèrent  dans  ie  salon,  se  maa- 
trèrent  chez  le  roi;  le  capitaine  de  service  lesarait  averlis  qu^Am- 
hrmse  Paré  venait  d'y  arrÎTer  avec  Chapelain  et  trois  antres  méde- 
cins soscités  par  Catherine,  qnî  tons  trois  haïssaient  Âmbroise. 

Dans  quelques  instants,  la  grande  salle  dn  Bailliage  offrit  ahaota- 
nent  (e  mSme  aspect  qne  ta  salle  des  gardes  ï  Bloîs,  le  jour  où  le 
dnc  de  Gniee  fui  nommé  lieu  tenant-génëraldoropome,  et  oiïChm- 
K^be  fnt  mis  ï  la  tortnn;,  à  cette  différence  près,  qa'alors  l'anioor 
et  la  joie  remplissaient  la  chambre  royale,  que  les  Guise  triotn- 
phaient:  tandisqaetedcailet  h  mort  y  régnaient,  et  que  les  Lor- 
rains sentaient  le  pouroir  leur  glisser  des  mains.  Les  Elles  da 
deux  Teïaes  étaient  en  deux  camps  !i  diaque  coin  de  la  grande  die- 
minée,  où  brillait  un  énorme  feo.  La  saHe  était  pleine  de  couni- 
sins.  La  nouretle  répandue,  on  ne  sait  par  qai,  d'une  audacieuse 
cooceptioQ  d'Ambroise  pour  saurerles  jours  dn  roi,  amenait  tocs 
les  se^neors  qui  avaient  droit  d'«ilrer  i,  la  «mr.  L'escalier  eité- 
lîeardfl  Bailliage  et  la  cour  étaient  pl«ns  de  groupes  inquiets.  L'é- 
chafiDd  dressé  posr  le  prince  en  hce  dn  couvent  des  Récollets 
étonnait  toute  la  noblesse.  On  causait  li  voix  basse,  et  les  dîscoon 
offraient,  coinmeiBlois,  le  même  mélange  de  propos  sérieux,  fri- 
voles, légers  et  graves.  On  commençait  i  prendre  Tbabitudedcs 
troubles,  des  brmques  réralotions,  des  prises  d'armes,  des  rébd- 
lioBs,  des  grands  évétiemeats  subits  qnî  marquèrent  la  kmgne  pé- 
riode pendant  laquelle  la  maison  de  T^ois  s^éteignit,  malgré  les  ef- 
forts de  la  reine  Catherine.  Il  rouait  un  profond  rïence  i  une 
certaine  distance  autour  de  h  porte  de  la  chambre  do  roi,  gard6e 
pardenxhaflebardicrs,  par  deux  pages  et  par  le  capitaine  de  la 
garde  écossnse;  Antoine  de  Bourbon,  emprisonné  dans  son  bOtd. 
y  apprit,  en  s'y  voyant  seul,  les  espérants  de  la  cour,  et  fol  ac- 
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caMé  pv  11  nonrelle  des  apprêts  faits  pendaat  la  naît  pour  TciA- 
cniioH  de  son  frère. 

Devant  la  cbemiiiée  dn  BailKage  étak  fane  des  film  belles  et 
pfan  graBdes  figures  ie  oe  tetops,  le  cbaneclier  de  L'Rospitil,  dans 
sa  «inurre  rooge  i  retronssit  d'henniae,  couvert  de  son  inortier, 
suivant  le  pHviiége  de  sa  charge.  Cet  botume  omrageax,  cb  voyant 
des  faaieux  dans  ses  bienfaiteora,  avait  époasé  les  intérêts  de  ses 
rois,  représeniéspar  la  reine-mère;  et,  au  risque  de  perdre  la  tête, 
.  il  était  aHé  se  consulter  avec  le  connétable,  i  Écooen  ;  personne 
n'osait  le  tirer  de  la  tnédilalron  où  il  Était  plongé.  Robertet,  l«  se- 
crétaire d'État,  deux  maréchaux  de  France,  VieiHeville  et  Satnt- 
André,  le  garde-des-sceaux,  forinsient  an  groupe  devant  le  chance- 
lier. Les  coarti^ans  ne  riaient  pas  précisément;  mais  leurs  disanm 
étaient  malieieiix,  et  surtout  cbez  ceux  qni  ne  teaBienl  pas  pon  r  les 
Goiae. 

Le  cardinal  avait  enfin  saisi  l'Énossaîs  StuarC,  l'assassin  do  pré- 
sident Uinard,  et  bisiit  commencer  son  procès  ii  Ton rs.  H  gardait 
également,  dans  le  chSleau  de  Blois  et  dans  celui  de  Tours,  on  assn 
bon  nombre  de  gmtlsbomtncs  coHiprooiis,  pour  inspirer  une 
sorte  de  terreur  h  h  noblesse,  qui  ne  .se  terrifiait  peint,  et  qui 
retntnvait  dans  ta  Réfonnition  no  appaipoor  cet  amour  de  ré- 
TObe  inspké  par  le  seatiment  de  son  égalité  primitive  avec  le  ni. 
Or,  les  prisonuien  de  Biois  avaient  troové  moyen  de  s'évader,  et, 
pu*  ane  singnlién  fotaifté,  les  prisonaten  de  Toors  vemtent  d'i- 
miter ceux  de  Blois. 

—  Madame,  dit  le  cardinal  de  ChitiRon  k  madame  de  Fiesque, 
siqudqu'uB  s'intéresse  aux  prisonniers  de  Tonrs,i)ssont  en  grand 
danger. 

Eb  entendant  celte  phrase,  le  chancelier  Uama  la  tête  vers  le 
groupe  des  filles  de  h  reine-mère. 

—  Oni,  le  jenne  Desvaux,  l'écuyer  da  prince  de  Omdè,  ifa'm 
reteiHt  k  Tenrs,  vient  d'ajeoler  une  amére  plaisanterie  k  sa  faite. 
Ha,  dit-an,  écrite  Bessieurs  de  Guise  ce  petit  mot  :  «  ITmisavoi» 

*  appris  l'évasiM  de  vos  prisonniers  de  Blois;  nous  en  avons  élé 
«  si  fichés,  ^e  mns  »obs  senmes  iris  k  cotirn'  après  cnx  i  nens 

•  vous  les  ramènerons  dès  que  nous  les  aurons  aiiCtCB.  ■ 
Qudqm  fa  plaiiNterti!  hù  aHM,  le  dnacdier  regarda  mwsinir 

de  Chaiilkm  A'm  m  sévère.  On  eolendit  en  oe  moment  dn 
Tok  s'élevant  dan  la  dnaibre  da  roi.  Les  deux  miréchaux,  R»- 
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bcrtet  et  le  cbaDcelier  s'approchèrent,  car  il  ne  s'agissait  pas  son- 
lein«nt  ponr  le  roi  de  vie  el  de  mort  ;  toute  la  cour  était  dans  le  se- 
cret du  danger  qae  couraient  le  chancelier,  Catherine  et  ses 
adhérents.  Aaasi  le  »lence  qui  se  fit  alors  fut-il  profond.  Ambroise 
ayait  examiné  le  roi,'  le  moment  lui  semblait  propice  pour  son 
opëratiou  ;  si  elle  n'était  pratiquée,  François  II  pouvait  monrir  de 
momencen  momeoL  Aussitôt  que  messieurs  deGuisefurententrés, 
il  aTait  expliqué  les  causes  de  ia  maladie  du  roi,  il  avait  démontré 
que,  dans  ce  cas  extrême,  il  fallait  le  trépaner,  et  il  attendait  l'or- 
dre des  médecins. 

—  Percer  la  tSte  de  mon  fils  comme  une  plaache,  el  avec  cet 
bOTiible  insirnment  I  s'écria  Catherine  de  ftlêdicb,  loaiire  Am- 
broise, je  ne  le  souiïrirai  pas. 

Les  médecins  se  consultaient;  mais  les  paroles  de  Catherine  fu- 
rent prononcées  si  haut,  que,  selon  son  intention,  elles  aU&%m 
au  delï  de  la  porte. 

—  Mais,  oudame,  s'il  n'y  a  plus  que  ce  moyen  de  salut  ?  dit  Marie 
Sluart  en  pleuranL 

—  Ambrwse,  s'écria  Catherine,  songez  que  votre  tête  répond 
de  celle  du  roi. 

—  Nous  nous  opposons  an  moyen  qae  propose  maître  Ambroise, 
dirent  les  trois  médecins.  On  peut  sauver  le  roi  en  injectant  l'oreitle 
d'un  remède  qui  attirerait  les  humeurs  par  ce  canal. 

Le  Grand'Maltre  qui  étudiait  le  visage  de  Catherine,  alla  sou- 
dain i  elle,  et  l'emmena  dans  l'embrasure  de  la  croisée. 

—  Madame,  lui  dit-il,  vous  voulez  la  mort  de  votre  enfant,  vous 
Ctes  d'accord  avec  nos  ennemis,  et  cela  depuis  Blois.  Ce  tuaiin.  le 
conseiller  Viole  a  dit  au  lils  de  votre  pelletier  que  le  prince  de  Coudé 
allait  avoir  la  tfile  tranchée.  Ce  jeunehomme,  qui  durant  sa  question 
avait  nié  toute  relation  avec  le  prince  de  Gondé,  lui  a  fait  un  signe 
(l'adiea  quand  il  a  passé  devant  la  croisée  de  son  cachot.  Vous  avez 
vu  votre  malheureux  complice  à  la  question  avec  une  royale  insen- 
sibilité. Vous  voulez  aujourd'hui  vous  opposer  au  salut  de  votre  lib 
aîné.  Vous  nous  feriez  croire  qae  la  mort  du  dauphin,  qui  a  mis  ia 
couronnesurla  tête  dufeu  roi,  n'a  pas  été  naturelle,  et  qne Monte- 
cucQlli  était  votre... 

—  Hoosieor  le  chancelier!  cria  Catherine  sur  nn  signe  de  la- 
quelle madame  de  Fiesque  ouvrit  la  porte  à  deux  battants. 

L'audience  aperçut  alors  le  spectacle  de  la  chambre  royale  ;  le 
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petit  roi  livide,  la  figure  éteinte,  les  yeux  sans  lamière.  mais  bé- 
gayant le  mot  Mane  et  tenant  la  main  de  la  jeune  reine  qui  pleu- 
rait; la  duchesse  de  Guise  debout,  effrayée  de  l'audace  de  Cathe- 
rine; les  deux  princes  lorrains,  inquiets  paiement,  mais  aux  cAtés 
de  la  reine-mère,  et  décidés  i  la  faire  arrêter  par  Maillé-Brézé  ; 
enfin,  le  grand  Ainbroise  Paré,  assisté  du  médecin  do  roi  et  qui 
tenait  ses  instruments  sans  oser  pratiquer  son  opération,  pour  la- 
quelle un  grand  calme  était  aussi  nécessaire  que  l'approbation  des 
médecins. 

—  Uonsieurle  chancelier,  ditCatherine.messienrsde  Guise  veu- 
lent autoriser  sur  ta  personne  da  roi  nne  opération  étrange,  Am- 
broise  offre  de  Iqi  percer  la  tête.  Moi,  comnie  la  mère,  comme  Tai- 
sant partie  du  conseil  de  régence,  je  proleste  contre  ce  qui  me 
semble  un  crime  de  lèse-majesté.  Les  trots  médecins  sont  poar  une 
injection  qui  me  semble  tout  aussi  efficace  et  moins  dangereuse  que 
le  sauvage  procédé  d'Ambroise, 

r^n  entendant  ces  paroles,  il  y  eut  une  rumeur  lugubre.  Le  cardi- 
nal  lairaa  pénétrer  le  chancelier,  et  Terma  la  porte, 

—  Mais  je  suis  lieutenant-général  du  royaume,  dit  le  duc  de 
Guise,  et  tous  saurez,  monsieur  le  chancelier,  qn'Acohroise,  cfai- 
rurgien  du  roi,  répond  de  sa  vie. 

—  Ah  I  les  choses  vont  ainsi  I  s'écria  le  grand  Ambroise  Paré, 
eh!  bien,  voici  ce  que  j'ai  â  faire.  Il  étendit  le  bras  sar  le  lit  — 
Cette  couche  et  le  roi  sont  i  moi,  reprit-il.  Je  me  fais  seul  matire  et 
seul  responsable,  je  connais  les  devoirs  de  ma  charge,  j'opérerai 
le  roi  tans  l'ordre  des  médecins... 

—  Sauvez-le  !  dît  le  cardinal,  et  vous  serez  le  plus  riche  bomine 
de  France. 

—  Allez  donc,  dit  Marie  Stuart  en  pressant  ia  main  d'Am- 
broise. 

—  Je  ne  puis  rien  empêcher,  dit  le  chancelier,  mais  je  vais 
constater  la  protestation  de  madame  la  reine-mére. 

—  Robertet  !  s'écria  le  duc  de  Guise. 

Quand  Roberlet  fut  entré,  le  lieutenant-général  du  royaume  lui 
montra  le  chancelier. 

—  Vous  êtes  chancelier  de  France  ï  la  place  de  ce  félon,  lui  dit- 
il,  Monsienr  de  Maillé,  emmenez  monsieur  de  L'Hospilal  dans  la 
prison  du  prince  de  Condé.  Quant  à  vous,  madame,  dit-il  \  Cathe- 
rine, votre  protestation  ne  sera  pas  reçue,  et  vous  devriez  songer 
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que  de  aeiuUables  acJes  out  besoia  d'êlre  a^fn^i  pur  dfts  foroes 
suDîsaBies.  J'agis  eu  sujet  fidèle  et  loyilserriteur  du  roi  Fr ançMs  n, 
mon  miulre.  Allei,  Ambroise,  sjonla-t-il  en  regardwit  le  cki- 

—  monsieur  de  Gube,  dit  L'IIospiul,  si  tous  bmi  de  rMetee 
aoil  aur  Le  roi,  soil  Bur  W  cbaocelier  de  Fnoce,  aooga  qu'il  y  ■ 
daaa  cette  uUe  anez  de  ■oUenne  tnaçaix  }X)ur  arrêleriies  tnikes. 

—  Oh  !  messetgueiu-s.  s'écria  le  grand  chiraqpco.  ai  vo«i  eoHti- 
nucz  CCS  débats,  tous  pouvez  bien  crier  !  Vive  le  roi  Charte» IX.1„ 
CM  te  roi  Fraii{ois  va  motuir. 

Calberiae  iiupassible  regaidaîi  par  la  croséc. 

—  yélbien,  uousea^ikMeroBsla  force  pour  ètrelesnsttresdnt 
la  chambre  du  roi,  dit  le  cardioal  qui  Toiitut  feruMr  la  portCL 

Le  cardinal  fui  alors  époaiamé,  e»  ii  rit  l'kâKl  du  Baiffiage  en- 
(téreiaeiit  désert.  La  cour,  sûre  de  la  nwrt  du  rsî,  awt  com  dm 
Ânloiue  de  Navarre. 

—  H&!  bieu,  fûle»  dooc,  s'écria  Uarie  Stoart  à  Anitrobf.  H<h,  et 
vous,  duchesse,  dii-€ile  h  madame  de  Goiie,  a«K  tous  fvoté- 
geroià. 

—  Madame,  dit  Aml>roiœ,  m(»  lèle  m'emportait.  In  médecin, 
moins  iuod  ami  Ctiapelaiii,  sont  pour  une  ■jcdian,  je  leur  doit 
obéûnoee.  UéiaitsaBvé,  si  j'cnissc  été  premier  nédcctmetpRiBier 
clùrurgien  I  DoBUz,  messieurs,  dit-il  en  prcsaot  nne  petite  serin- 
gae  da  muas  du  premier  mideGiQ  et  la  rempliasaal, 

—  Uoa  Dieu  t  dit  Uwie  Smart,  je  vous  ordwiixi- . 

—  Hélas  !  madame,  fit  Ambroise.  je  sais  sous  la  dépendanoe  de 


La  jeune  reine  se  mit  avec  la  Grande- Maîtresse  entre  lechirBr- 
gieu.  Us  aiédceinï  etksaulie)  penomnges.  Le  premier  Médecto 
prit  la  télé  du  roi,  et  Âiiibroise  fit  l'injeciion  dans  l'oreille.  Les 
deux  princes  loi'vaiBft  étaient  aitau^.  Aobcftet  et  twasievr  de 
Maillé  reslaienl  imœckâes^tladaffledeFfesqaesortîtsaDSêtTeTii^ 
è  un  signe  de  Catherine.  EaceiBomeotL'BotpilalonTritandacini' 
semeul  la  psrte  de  la  chaiAre  da  roi 

— J'arriie  à  propos,  dit  un  homme  dont  les  paspfédphés  retw- 
tirent  dana  b  saHe  u  qui  Aitei  m  nomnrt  im- le  seuil  lie  b  diam- 
bic  royal&  Ab  t  messieurs,  voua  rouliez  jaer  ii  bas  b  leie  de  om» 
beH  uevcu,  tepriscc  deCoadé?...  omsioos  avex fait  sortir  te  liM 
de  MB  antre,  et  tn  f  oici  !  qoaU  le  ewinél^dc  de  Hontinnaer. 
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Ambroise,  tous  ae  (arfouillerez  pas  avec  tos  instruoieDls  h  lëic  de 
mon  roi!  Les  rois  de  France  ne  se  laisseut  frapper  ainsi  que  par  k 
fer  de  leurs  eDiiemis,  à  la  bataille  t  Le  premier  priace  du  aaag, 
ÂoloÎDe  de  Bourbon,  le  prince  de  Condé,  la  reine-mère,  le  conoé- 
Uble  et  te  chancelier  s'opposent  &  celle  ojiératiou. 

A  h  grande  saiisfaciiiw  de  Catbcriae,  le  coi  de  Navarre  ei  le 
prince  de  Condé  se  mcuitrërent  aussitôt. 

—  Qu'est-ce  que  cela  sigoiiieldit  leducdeGoiseen  mettant  la 
main  sur  sa  dague. 

—  En  qualité  de  connétable,  j'ai  congédié  les  seniJaeUes  à  tous 
les  postes,  TOte-Dieu  I  vous  n'éles  pas  ici  &a.  pays  mnemi,  je  pense. 
Le  roi  notre  maître  est  au  milieu  de  ses  sujets,  et  les  Étals  du 
royaume  doivent  délibérer  en  toute  liberté.  J'en  viens,  messieurs, 
des  États  !  j'f  ai  porté  la  protcsution  de  idob  ucvea  de  CMdé  que 
trois  cents  genlilsbommes  ont  délivré.  Voua  vouliez  faire  couler  le 
sang  royal  et  décimer  la  noblesse  du  royaume.  Ali  I  désormais  je  me 
défie  de  tout  ce  que  vous  voMdres,  mesaieun  de  Loir^c  Si  vou» 
ordonnez  d'ouvrir  la  tôle  du  roi,  par  celle  ëpée  qui  a  sauvé  laFrauce 
de  Charles-Quint  sou»  son  grand^père,  cela  ne  se  fera  past.. 

—  D'autant  plus,  dit  Ambcoise  Paré,  que  maiuleaaat  loal  est 
inutile,  l'épancbemeat  comiBeac& 

—  Votre  règne  est  fini,  uessienis,  dit  Catherine  iox  Lana'uu,  en 
voyant  ï  l'air  d'Ambroise  qu'il  n'y  avait  plus  aucun  espoir, 

—  Ah!  madame,  vous  avez  loé  votre  Eiis,  lui  dit  Marie  Stuart  qui 
bondit  comme  nne  lionne  du  lit  à  la  croisée  et  vÎJit  prendre  la  Flo- 
rentine par  le  bras  en  le  lui  serrant  avec  violence. 

—  Ma  mie,  répondit  CatherMekUarie  en  lui  lançant  bu  regard 
fin  et  froid  où  elle  laissa  déborder  sa  haine  conteoue  depois  siï 
mois,  vous  îi  la  violente  amour  de  qui  nous  devons  cette  siort,  vous 
irez  maintenant  régner  dans  voire  Ecosse,  et  vous  partirez  demain. 
Je  suis  régente  de  faiL  Les.  trois  médedjs  avaieatbitunsigircàk 
reine-mère.  —  Uessieon,  dit-elle  eu  regardant  les  Guise,  il  est 
entendu  entre  monsieur  de  Bourbon,  nommé  lieuienant-géitëral 
du  royaume  par  les  États,  et  moi,  que  la  conduite  des  aiTaires 
QOOS' réside.  Venez,  moosiear  le  chancelier! 

—  Le  roi  est  mort,  dit  le  Grand-Alallre  obligé  d'accomplir  les 
devoirs  de  sa  charge, 

' —  Vive  le  rfÀ  Charles  IX  t  crièiieot  les  gentilshommes  veiUH  avec 
le  roi  de  Navarre,  le  prince  de  Candé  et  le  connétable. 
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Les  cérémonies  qui  ont  lieu  lore  de  la  mort  d'on  roi  de  France  se 
firent  dans  la  solitude.  Quand  le  roi  d'armes  criii  dans  la  salle  trou 
fuis  :  Le  roi  est  mort  !  après  l'annonce  officielle  da  duc  de  Guise, 
il  n'y  eût  que  quelques  personnes  pour  répéter  ;  Vive  le  roi  ! 

La  reine-mère,  à  qui  la  comtesse  de  Fiesque  amena  le  duc  d'Or- 
léaQS,  derenn  depuis  quelques  instants  Charles  IX,  sortit  ea  tenaoi 
son  ùh  par  la  main,  et  fut  suivie  de  toute  la  cour.  H  ne  resta  qae 
les  deux  Lorrains,  la  duchesse  de  Guise,  Marie  Stoart  et  Daydie 
dans  la  chambre  où  François  II  rendait  le  dernier  soupir,  avec 
deux  gardes  i  la  porte,  les  pages  du  Grand-Maître,  ceux  du  cardi- 
nal et  leurs  secrétaires  particuliers. 

—  Vive  la  France!  crièrent  plusieurs  Réformés  en  faisant  en- 
tendre un  premier  cri  d'opposition. 

Roherlet,  qui  devait  tout  au  duc  et  aa  cardinal,  elTrayé  de  lenrs 
projets  et  de  leurs  entreprises  masquées,  se  rallia  secrètement  i 
U  reine-mère,  i  la  rencontre  de  laquelle  les  ambassadeurs  d'Es- 
pagne, d'Angleterre,  de  l'Empire  et  de  Pologne  vinrent  dans  l'fs- 
colier,  amenés  par  le  cardinal  de  Tonrnon  qui  les  alla  prévenir, 
après  s'être  montré  dans  la  cour  i  Catherine  de  Médicis,  an  momeal 
où  elle  avait  protesté  contre  l'opération  d'Amhroise  Paré. 

—  Hél  bien,  tes  fils  de  Louis  d'Oulre-mer,  les  héritiers  de 
Charles  de  Lorraine  ont  manqué  de  courage,  dit  le  cardinal  au 
duc 

— On  les  aurait  renvoyés  en  Lorraine,  répondit  le  Grand-Ma!tr& 
Je  fons  le  déclare,  Charles,  si  la  connmnc  était  là,  je  n'étendnb 
pas  la  main  pour  la  prendre.  Ce  sera  l'ouvrage  de  mon  fils. 

—  Aura-l-il  jamais  comme  vous  l'Armée  et  l'^liseT 

—  Il  mira  mieuz. 
— Quoiî 

—  Le  Peuple! 

—  Il  n'y  a  que  moi  qui  le  pleure,  ce  pauvre  enfant  qui  m'aimai 
tantt  dit  HlaricStuart  en  tenant  la  main  froide  de  son  premier  mari 
expiré. 

—  Par  qui  renouer  avec  la  reineT  dit  le  cardinaL 

—  Attendez  qu'elle  se  brouille  avec  les  Huguenots,  répondit  h 
duchesse. 

Les  intérêts  de  la  maison  de  Bourbon,  cent  de  Catherine, 
ceux  des  Guise,  cenx  du  parti  des  Réformés  produisirent 
une   telle  confusion  dans  Orléans,   qae   trois  jours  après,  la 
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corps  (lu  roi,  coiiiplétcmcnt  oublié  dans  le  Bailliage  et  mis  dans  une 
biire  par  d'obscurs  serviteurs,  partit  pour  Saint-Denis  dans  un 
chariot  couvert,  accompagné  seulement  de  i'évéque  de  Setilis  et  de 
deux  gentilshommes.  Quand  ce  triste  convoi  arriva  dans  la  petite 
ville  d'Étampes,  un  serviteur  du  chancelier  de  L'Hospital  attacha 
sur  le  chariot  cette  terrible  inscription,  que  l'histoire  a  recueillie  : 
Tanneguy  du  Chastel,  oùes-tu?  Mais  tu  étais  Français!  San-  ' 
giant  reproche  qui  tombait  sur  Calherinc,  sur  Marie  Stuart  et  sur 
les  Lorrains.  Quel  est  le  Français  qui  puisse  ignorer  que  Tanneguy 
du  Cbaslel  dépensa  trente  mille  écus  du  temps  [un  million  d'au- 
jourd'hui) aux  funérailles  de  Charles  VII,  le  bienfaiteur  de  sa 
maison  T 

Aussitôt  que  le  bruit  des  cloches  annonça  dans  Orléans  que 
François  II  était  mort,  et  dès  que  le  connétable  de  Montmorency 
eut  fait  ouvrir  les  portes  de  la  ville,  Tourillon  monta  dans  son  gre- 
nier et  se  dirigea  vers  une  cachette. 

—  Elil  bien,  serait-il  mort?  s'écria  le  gantier. 

En  entendant  ce  mot,  un  homme  se  leva  qui  répondit  —  Prêt  à 
servir!  le  mot  d'ordre  des  Réformés  attachés  à  Calvin, 

Cet  homme  était  Chaudieu,  k  qui  Tourillon  raconta  les  événe- 
ments des  huit  derniers  jours,  pendant  lesquels  il  avait  laissé  le 
ministre  senl  dans  sa  cachette  avec  un  pain  de  douze  livres  pour 
unique  nourriture. 

—  Cours  chez  le  prince  de  Condé,  frère,  demande-lui  un  sauf- 
conduit  psur  moi,  et  trouve  un  cheval,  s'écria  le  ministre,  il  faut 
que  je  parte  ï  l'instant. 

—  Ëcrivez-ltii  an  mot,  que  je  puisse  être  reçu. 

—  Tiens,  dit  Chaudieu  après  avoir  écrit  quelques  lignes,  de- 
mande une  passe  au  roi  de  Navarre,  car  dans  les  circonstances  ac< 

uelles,  je  dois  courir  i  Genève. 

En  deux  heures,  toutfutprêt,  et  l'ardent  ministre  était  en  route 
pour  la  Suisie,  accompagné  d'un  gentilhomme  du  roi  de  Navarre, 
de  qui  Chaudien  paraissait  être  le  secrétaire  et  qui  portait  des  in- 
structions aux  Réformés  du  Dauphiné.  Ce  départ  sutiit  de  Chaudieu 
fut  aussitôt  autorisé  dans  l'intérêt  de  Catherine,  qui  (It  pour  ga- 
gner du  temps,  une  hardie  proposition  sur  laquelle  on  garda  la 
plus  profond  secret.  Cette  singulière  conception  explique  l'accord 
si  soudainement  fait  entre  elle  et  les  chefs  du  parti  de  la  Réforme. 
Cette  rusée  commère  avait  donné  pour  gage  de  sa  bonne  foi  un 
COM.    HUH.    T.    ZT.  &0 
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ccriain  désir  d'accominoder  les  différends  des  deax  ^Ines  dans 
one  assemblée  qui  ne  pouvait  éli'e  ni  un  synode,  ul  un  conseil,  ni 
un  concile,  et  pour  laquelle  il  fallait  un  nom  nouveau,  mais  suitout 
l'assentimetit  de  Calvin.  Quand  ce  mystère  éclata,  disons-le  en  pas* 
sant,  il  détermina  l'alliance  des  Guise  et  du  connétable  de  BIonLou- 
rency  contre  Catherine  et  le  i-oi  de  Navarre,  alliance  bizarre,  cAonue 
dans  l'histoire  sons  le  nom  de  Triumvirat,  parce  que  le  maréchal  de 
Saint-André  fut  le  troisième  personnage  de  celte  coalition  purement 
catholique  &  laquelle  donna  lieu  cette  étrange  proposition  du  collo- 
que. La  profonde  politique  de  Catherine  fut  alors  bien  jugée  par 
les  Guise:  Ils  comprireiit  que  la  reine  se  souciait  fort  peu  de  cette 
assemblée,  et  voulait  temporiser  avec  ses  alliés  pour  arriver  ï  l'é- 
poque de  la  majorité  de  Chartes  IX  ;  aussi  trompèrent-ils  le  conné- 
table en  lui  faisant  croire  à  uue  collusion  d'intérêts  entre  les  Bour- 
bons et  Catherine,  tandis  que  Catherine  les  jouait  tous.  Celte  reine 
était,  comme  ou  le  voit ,  dcvejiue  eicessiveœent  forte  en  peu  de 
temps.  L'esprit  de  discussion  et  de  dispute  qui  régnait  alors  favo- 
risait singulièrement  cette  proposition.  Les  Catholiques  et  les  Ké- 
fbrmés  devaleut  briller  tous  les  uns  après  les  autres  dans  ce  tournoi 
de  paroles.  Aussi  est-ce  précisément  ce  qui  arriva.  N'est'il  pas 
extraordinaire  que  les  historiens  aient  pris  les  ruses  les  pins  habiles 
de  la  reine  pour  des  incertitudes!  Jamais  Catherine  n'alla  plus  di- 
rectement \  son  but  que  dans  ces  iov«ilioos  par  lesquelles  elle 
paraissait  s'en  éloigner.  Le  roi  de  Navarre,  incapable  de  com|»endre 
les  raisons  de  Catherine,  dépêcha  donc  vers  Calvin  Chaudieu,  qai 
s'était  dévoué  secrètement  à  observer  les  événements  d'Orléans,  où, 
d'heure  en  heure,  il  pouvait  être  décoavcrl  et  pendj)  sans  procès, 
comme  tout  homme  qui  se  trouvait  sous  te  coup  d'un  arrêt  de  ban- 
DÎssemcnL  A  la  fafon  dont  se  faisaient  alors  tes  voyages,  Chaudieu 
ne  devait  pas  arriver  à  Genève  avant  le  mois  de  février,  les  uégg- 
ciaiions  ne  devaient  être  terminées  que  pour  te  mois  de  mars,  et 
l'assemblée  ne  put  en  elTet  avoir  lieu  que  vers  le  commencement 
de  mai  156t,  Catherine  avait  médité  d'amuser  la  cour  et  les  partis 
par  le  sacre  du  roi,  par  sou  premier  lit  de  justice  au  parlement,  où 
L'Hospitalet  de  Thon  firent  enregistrer  la  lettre  par  laquelle  Char- 
les JX  confia  l'adininisiraiion  du  royaume  à  sa  mère,  de  conceit 
avec  le  lieu  tenant -gêné  rai  du  royaume,  Antoine  de  Navarre,  le 
prince  le  plus  faible  de  ce  temps  1 
N'est-ce  pas  un  des  spectacles  les  plus  étranges  «jne  celui  de 
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tout  UD  royaume  eo  Buspens  pour  le  (mi  ou  le  non  d'ua  boai^eoi» 
français,  longtemps  obscur  et  alors  étaUi  i  GeoëTel  Le  pipe 
tnmsalpiii  tenu  en  échec  par  le  pape  de  Genève  1  ces  deux  princes 
lorrains  na^re  si  paissants,  panljsés  par  cet  accord  momentané 
du  premier  prince  du  sang;,  delà  reine-ntèce  et  de  CaWinI  N'est-ce 
pas  nne  des  plus  fécondes  lefons  données  au  rois  par  l'histoire, 
nne  leçon  qui  leur  apivend  à  juger  les  hommes,  i  faire  prompte- 
ment  la  part  au  génie,  et  k  le  chercher,  comme  fit  lAois  XIV,  par- 
tout où  Diej  le  met. 

Calvin,  qui  ne  se  nommait  pas  Calvin,  mais  CauTin,  était  le  fils 
d'an  tonuelier  de  Noyon  en  Picardie.  Le  pays  de  Calfin  explique 
jusqu'à  un  certain  point  l'entêiement  mêlé  de  TÎvacîté  bizarre  qui 
distingua  cet  arbitre  des  destinées  de  la  France  au  seizième  siècle. 
Il  n'y  a  rien  de  moins  connu  que  cet  homme  qui  a  engendré  Ge- 
nève et  l'esprit  de  cette  cité.  Jean-Jacques  Rousseau,  qui  possédait 
pen  de  connaissances  historiques,  a  complètement  ignoré  t'in- 
fluence de  cet  homme' sur  sa  république.  Et  d'abord,  Calvin,  qui 
demeurait  dans  am  des  plas  humbles  maisons  du  haut  Genève, 
près  du  temple  Saint-Pierre,  an-dessus  d'un  menaisier,  première 
ressemblance  entre  lui  et  Hoberspierre,  n'avait  pas  à  Genève  d'au- 
torité bien  grande.  Pendant  loi^temps,  sa  puissance  fut  hainetise- 
meut  limitée  par  les  Genevois.  Au  seizième  siècle,  Genève  eut  dans 
Farel  un  de  ces  fiimenx  citoyens  qni  restent  inconnus  au  monde 
entier,  et  souvent  à  Genève  elle-même.  Ce  Farel  arrêta,  versl537, 
Calvin  dans  cette  ville  en  la  lui  montrant  comme  la  plus  sûre  place 
foi-te  d'une  réiormation  plus  active  qne  celle  de  Luther.  Farel  et 
Cauviii  jugeaient  le  luthéranisme  comme  une  œuvre  incom|)lèle, 
insuffisante  et  sans  prise  sur  la  France.  Genève,  assise  entre  l'Ita- 
lie et  ia  France,  soumise  à  la  langue  française,  était  admirablement 
située  pour  correspondre  avec  l'Allemagne,  avec  l'Italie  et  avec  la 
France.  Calvin  adopta  Genève  pour  le  siège  de  sa  fortune  morale, 
il  en  tit  la  citadelle  de  ses  idées. 

Le  Conseil  de  Genève,  scrilicité  par  Farel,  autorisa  Calvin  à  d(W' 
ner  des  leçons  de  théologie  au  mois  de  septembre  1538.  Calvin 
laissa  la  prédication  à  Farel,  son  premier  disciple,  et  se  livra  pa- 
tiemment è  l'enseignement  de  sa  doctrine.  Cette  autorité,  qui  de- 
vint souveraine  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  devait  s'éta- 
bUr  difGcilemenL  Ce  grand  agitateur  rencontra  de  si  sérieai 
obstacles,  qu'il  fut  peodaal  «n  cerlain  temps  banni  de  Genève  à 
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cause  de  la  séférilé  de  sa  réforme.  Il  y  eut  un  parti  dliounfiica 
gens  qui  tenaient  pour  le  vieux  luxe  et  pour  les  anciennes  mœDri. 
Mais,  comine  toujours,  ces  honnâtes  gens  craignirent  le  riâicnle, 
ne  voulurent  pas  avouer  le  but  à*  leurs  eiïorts,  et  l'on  se  battit 
sur  des  points  étrangers  \  la  vraie  question.  Calvin  voulait  qu'on 
se  servit  de  pain  levé  pour  la  communion  et  qu'il  n'y  eât  plus  de 
fêtes,  hormis  le  dimanche.  Ces  innovations  fareut  désapprouvées  i 
Berne  et  i  Lausanne.  On  signifia  donc  aux  Genevois  de  se  con- 
former au  rit  de  la  Suisse.  Calvin  et  Farel  résistèrent,  leurs  enne- 
mis politiques  s'appuyèrent  sur  ce  désaccord  pour  les  chasser  de 
Genève,  d'où  ils  furent  «a  effet  bannis  pour  quelques  années.  Plus 
tard,  Calvin  rentra  triomphalecnent,  redemandé  par  son  troupeau. 
Ces  persécutions  deviennent  toujours  la  consécration  do  pouvoir 
moral,  quaud  l'écrivain  sait  attendre.  Aussi  ce  retour  fut-il  comme 
l'ère  de  ce  prophète.  Les  exécutions  commencèrent,  et  Calvin  or- 
ganisa sa  terreur  religieuse.  Au  moment  où  ce. dominateur  re|iarat, 
il  fut  admis  dans  la  bourgeoisie  genevoise  ;  mais  après  qoatorae 
ans  de  séjour,  il  n'était  pas  encore  du  Conseil.  Au  moment  oil 
Catherine  députait  un  ministre  vers  lui,  ce  roi  des  idées  n'avait 
pas  d'autre  titre  que  celui  de  pasteur  de  l'Église  de  Genève.  Calvin 
n'eut  d'ailleurs  jamais  plus  de  cent  cinquante  francs  en  argent  par 
année,  quinze  quintaux  de  blé,  deux  tonneaux  de  vin,  pour  tout 
appoiulement  Son  frère,  simple  tailleur,  avait  sa  boutique  k  quel- 
ques pas  de  la  place  Saint-Pierre,  dans  ta  rue  où  se  trouve  aujour- 
d'hui l'une  des  imprimeries  de  Genève.  Ce  désintéressement,  qui 
manque  à  Voltaire,  il  Newton,  i  Bacon,  mais  qui  brille  dans  la  vie 
de  Rabelais,  de  Campanelta,  de  Luther,  deVico,  de  Descartes,  de 
-  Malebranche,  de  Spinosa,  de  Loyola,  de  Kant,  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  neforme-t-il  pas  un  magniGque  cadre  i  ces  ardentes 
et  sublimes  figures? 

L'existence  si  semblable  de  Roberspierrc  peut  faire  seule  com- 
prendre aux  contemporains  celle  de  Calvin,  qui,  fondant  son  pou- 
voir sur  les  mêmes  bases,  fut  aussi  cruel,  aussi  absolu  que  l'avocat 
d'Arras.  Chose  étrange  I  La  Picardie,  Arras  et  Noyon,  a  fourni 
ces  deux  instruments  de  réformation  !  Tous  ceux  qui  voudront 
étudier  les  raisons  des  supplices  ordonnés  par  Calvin  trouveront, 
propurlion  gardée,  tout  1793  !i  Genève.  Calvin  fit  trancher  la  tête 
i  Jacques  Gruet  c  pour  avoir  écrit  dos  lettres  impies,  des  ven 
•  libcrlins,  et  avoir  travaillé  à  renverser  les  ordonnances  eccié- 
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•  siastiquet.  ■  Réfléchissez  i  celte  sentence ,  demandez- vous  si 
les  plus  horribles  tyrannies  offrent  dans  leurs  saturnales  des  consi- 
dérants pins  ornelleiueat  bouffons.  Valentin  Gentilis,  condamné  Jt 
mort  o  pour  hérésie  involontaire,  »  n'échappa  au  supplice  que  par 
une  amende  bonorahle  plus  ignominieuse  que  celles  infligées  par 
l'Eglise  catholique.  Sept  ans  a?ant  la  couférence  qui  allait  avoir  r 
lieu  chez  CaKin  snr  les  propositions  de  la  reine-mëre,  Michel 
Servel,  Français,  passant  par  Gcnëvc,  y  ai  ail  élé  arrêté,  jugé,  con- 
damné sur  l'accusation  de  Calvin,  ei  brûlé  vif,  '  pour  avoir  atta- 
qué le  mystère  de  la  Trinité  >  dans  un  livre  qui  n'avait  élé  ni  com- 
posé ni  publié  i  Genève.  Rappelez-vons  les  éloquentes  défenses 
de  Jean-Jacques  Rousseau,  dont  le  livre,  qui  renversait  la  religion 
catholique,  écrit  en  France  et  publié  en  Hollande,  mais  débité 
dans  Paris,  fut  seulement  brûlé  par  la  main  du  bourreau,  et  l'au- 
teur, un  étranger,  senlement  banni  du  royaume  où  il  essayait  de 
miner  tes  vérités  fondamentales  de  la  religion  et  du  pouvoir,  et 
comparez  la  conduite  du  parlement  <i  celle  du  tyran  genevois.  En- 
fin, Boisée  fut  m'a  également  en  jugement  <r  pour  avoir  eu  d'autres 
idées  que  ceUes  de  Calvin  sur  laprédestination.  »  Pesez  ces  consi- 
dérations, et  demandez-vous  si  Fouquier-Tinvillc  a  fait  pis.  La 
broncbe  intolérance  religieuse  de  Calvin  a  été,  moralement,  plus 
compacte,  plus  implacable  que  ne  le  fut  la  farouche  intolérance 
politique  de  Roberspierre.  Sur  un  théâtre  plus  vaste  que  Genève, 
Calvin  eût  fait  couler  plus  de  sang  que  n'en  a  fait  couler  le  terrible 
apMre  de  l'égalité  politique  assimilée  ï  l'égalité  catholique.  Trois 
nèdes auparavant,  un  moine,  un  Picard,  avait  entraîné  l'Occident 
toet  entier  sur  l'Orienl.  Pierre  l'Bermite,  Calvin  et  Roberspierre, 
diacun  k  trois  cents  ans  de  distance,  ces  trois  Picards  ont  été,  po- 
liticpiement  parlant,  des  leviera  d'Archimède.  C'était  à  chaque 
époque  une  pensée  qui  rencontrait  un  point  d'appui  dans  les  inté- 
rêts et  chez  les  hommes. 

Calvin  est  donc  bien  certainement  l'éditenr  presque  inconnu  de  \ 
celte  trisle  ville,  appelée  Genève,  où,  il  y  a  dis  ans,  un  homme  di- 
sait,  en  montrant  une  porte  cochëre  de  la  haute  ville,  la  première 
qui  ait  élé  faite  k  Genève  (il  n'y  avait  que  des  portes  bâtardes  au- 
paravant) :  «C'est  par  cette  porte  que  le  luxe  est  entré  dans  Ge- 
nève! B  Calvin  y  introduisit,  par  la  rigueur  de  ses  exécutions  et  par 
celle  de  sa  dooirine,  ce  sentiment  hypocrite  si  bien  nommé  la  ma- 
merie.  Avoir  des  mœurs,  selon  les  tnômiers,  c'est  renoncer  aux 
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arts,  aai  agrémeau  de  la  vie,  maDger  déliciensemeat,  nu»  nos 
luxe,  etamassersileDcieosemeDtderargeni,  sans  eo  joair  antremeal 
que  comme  Calvin  jouissait  de  son  pouToir,  par  la  penséa  Calrin 
dounaà  tous  les  citoyens  la  même  livrée  sombre  qu'il  étendit  smsa 
vie.  11  avaiE  créé  dans  le  coosistoire  un  vrai  tribuaal  d'iaquisîiioa 
calviniste,  absolument  semblable  au  tribunal  révtdntiooaaire  de  Ro- 
berspierre.  Le  consistoire  déférait  au  Conseil  leggens  k  condamner, 
et  Calvin  y  régnait  par  le  consistoire  comme  Roberapierre  régaiit 
sur  la  Convention  par  le  clabdes  Jacobins.  Ainsi,  nnmagistraléaii- 
neot  à  Genève  fut  condamné  àdeux  mois  de  prison,  à  perdre  sesem- 
plois  et  la  capacité  d'enjamais  exercer  d'autres,  tparceqtïil  menait 
une  vie  déréglée  et  qu'il  s'était  lié  avec  le$  ennemis  de  Calvin.  • 
Sous  ce  rapport,  Calvin  fut  un  législateur  ;  il  a  créé  tes  mœnn 
austères,  sobres,  bourgeoises,  effroyablement  tristes,  mais  irrépro- 
cbables  qui  se  sont  conservées  jusqu'aujourd'hui  dans  Genève, 
qui  ont  précédé  les  mœurs  anglaises,  uaiversellement  désiguéea 
sous  te  mot  de  puritanisme,  dues  à  ces  Caméroniens,  disciples  de 
Caméron,  un  des  docteurs  français  issus  da  Calvin,  et  que  Walter 
Scott  a  si  bien  peints!  La  pauvreté  d'uu  bomme,  euctement  sou- 
Terain.  qui  traitait  de  puissance  à  puissance  avec  les  rois,  qui  leur 
demandait  des  trésors,  des  armées,  et  qui  puisait  à  pleines  matai 
dans  leurs  épargnes  pour  les  malbeureux,  prouve  que  la  pensée, 
prise  comme  moyen  unique  de  domination,  engendre  des  avares 
politiques,  des  bummes  qui  jouissent  par  le  cerveau,  qui,  seml^la- 
blés  anx  Jésuites,  veulent  le  pouvoir  pour  le  pouvoir.  Pitt,  Luther, 
Calvin,  Robeispierre,  tons  ces  Harpagons  de  domination  ineuroit 
sans  un  sou.  L'inventaire  fait  an  k%is  de  Calvin,  après  sa  mort, 
et  qui,  compris  ses  livres,  s'élève  à  dnquante  écus,  a  été  conservé 
par  l'Histoire.  Celui  de  Luther  a  offert  la  même  somme  :  enûn,  si 
veuve,  la  fameuse  Catherine  de  Bora,  fut  obligée  de  solliciter  une 
pension  de  cent  écus  qui  lui  fut  accordée  par  un  électeur  d'Alle- 
magne. Polemkin,  Mazari»,  Ricbelien,  ces  honioes  de  pensée  et 
d'action  qui  tous  trois  ont  fait  ou  préparé  des  empires,  cmt  laissé 
chacun  trois  cents  inillioas.  Ceuz-Û  avaient  un  cœnr,  ils  aimaient 
les  femmes  et  les  arts,  ils  bâtissaient,  ils  conquéraient;  lM)disqD'eE< 
cepté  la  femme  de  Luther,  Hélène  de  cette  Iliade,  tons  les  autres 
;  n'ont  pas  mi  battement  de  Gceur  donné  à  ane  femme  àse  reprœber. 
Cette  explication  très-succtocte  était  nécessaire  poiirexpliqnerla 
position  de  Calvin  k  Genève. 
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Dans  les  premiers  Joars  âa  mois  de  févrief  de  l'année  1561, 
fUr  ODC  de  CCS  douces  soirées  qui  se  rencontrent  dans  cette  saison 
sur  le  lac  Léman,  deoi  cavaliers  arrivèrent  au  Pré -l'Évoque,  ainsi 
nommé  i  cause  de  l'ancienne  maison  de  campagne  de  l'évéque  de 
Oenève,  chassé  depuis  trente  ans.  Ces  deui  hommes,  qui  sans 
doute  connaissaient  les  lois  de  Genève  sur  la  Termeture  des  portes, 
alors  nécessaires  et  araez  ridicules  aujourd'hui,  se  dirigèrent  sur 
la  porte  de  Rives  ;  mais  ils  arrêtèrent  brusquement  leurs  clievaux 
)  l'aspect  d'on  homme  d'nne  cinquantaine  d'années  qui  se  prome- 
oait  appuyé  sur  le  bras  d'une  servante,  et  qui  rentrait  évidemment 
en  ville;  cet  homme,  assezgras,  marchait  avec  lenteur  et  difficulté, 
ne  posant  nn  pied  qn'aprôs  l'autre  et  non  sans  douleur,  car  il  por- 
tait des  souliers  ronds  en  velours  noir  et  lacés. 

—  C'est  lui,  dit  ï  Chandieu  l'autre  cavalier  qui  descendit  de 
cheval,  tendit  ses  rênes  !i  son  compagnon  et  s'avança  en  ouvrant 
«es  bras  an  promeneur. 

Ce  promeneur,  qui  était  en  effet  Jean  Calvin,  se  recula  ponr 
éviter  l'embrassade,  et  jeta  le  coup  d'ceil  le  plus  sévère  •■  son 
disciple.  A  cinquante  ans,  Calvin  paraissait  en  avoir  soixante- 
dix.  Gros  et  gras,  il  semblait  d'autant  plus  petit,  que  d'horribles 
douleurs  de  gravelle  l'obligeaient  i  marcher  courbé.  Ces  douleurs 
fle  compliquaient  avec  les  atteintes  d'une  goutte  du  plus  marnais 
«aractëre.  Tout  le  monde  eût  tremblé  devant  cette  figure  presque 
anssi  large  que  longue  et  sur  laquelle,  malgré  sa  rondeur,  il  n'y 
avait  pas  plus  de  bonhomie  qne  dans  celle  du  terrible  Henri  VIII,  à 
qui  Calvin  ressemblait  beaucoup;  les  souffrances,  qui  ne  lui  don- 
nèrent jamais  de  relâche,  se  trahissaient  daus  deux  rides  profondes 
qni  partaient  de  chaque  cAté  du  nez  en  suivant  le  monvetnent  des 
fDOUstadies  et  se  confondant  comme  elles  avec  une  ample  barbe 
grise.  Cette  figure,  quoique  ronge  cl  enflammée  comme  celle  d'un 
bnveur,  offrait  par  places  des  marques  oiï  le  teint  était  jaune;  mais 
malgré  le  bonnet  de  velours  noir  qui  couvrait  cette  énorme  tête 
«arrée,  on  pouvait  admirer  un  front  vaste  et  de  la  plus  belle  forme, 
sons  lequel  brillaient  dens  yeux  bruns,  qui  dans  les  accès  de  co- 
lère deraieot  lancer  des  flammes.  Soit  par  l'effet  de  son  obésité, 
soit  i  cause  de  son  gros  col  court,  soit  k  cause  de  ses  veilles  et  de 
•es  travaux  condnnels,  la  tète  de  Calvin  rentrait  dans  ses  large! 
épaoles,  ce  qni  l'obligeak  \  ne  porter  qu'une  petite  fiaise courte  h 
tuyaux,  sur  laquelle  sa  figure  semblait  Sire  comme  celle  de  saint 
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Jeaii-DaptisU  dans  un  plat.  ËDtre  ses  monstacbes  et  sa  barbe,  on 
voyait,  comme  udc  rose,  sa  jolie  bouciie  éloqueute,  petite  et  Trat- 
clie,  dessiuée  avec  une  admirable  perfectioD.  Ce  visage  éuit  par- 
tagé par  on  nez  carré,  remarquable  par  nue  flexuosilë  qai  régnait 
dans  toute  la  longueur,  et  qui  produisait  sur  le  bout  des  méplats 
sigiiiGcatirs,  en  harmoiiie  avec  la  force  prodigieuse  exprimée  dans 
cette  tête  impériale.  Quoiqu'il  fût  difficile  de  reconnaître  dans  ces 
traits  les  traces  des  migraines  hebdomadaires  qui  saisissaient  Cal- 
vin pendant  les  intervalles  d'uue  Gévre  lente  par  laquelle  il  fut  dé- 
,  voré,  la  souffrance,  incessamment  combattue  par  l'Étude  et  par  le 
Vouloir,  donnait  à  ce  masque  eu  apparence  fleuri  quelque  chose  de 
terrible,  assez  explicable  par  la  couleur  de  la  couche  de  graisse  due 
aux  habitudes  sédeutaires  du  travailleur  et  qui  portait  les  tracesdu 
combat  perpétuel  de  ce  tempérament  valétudinaire  avec  l'une  des 
plas  fortes  volontés  connues  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain. 
Quoique  charmante,  la  bouche  avait  nue  expression  de  cruauté.  La 
chasteté  commandée  par  de  vastes  desseins,  exigée  par  tant  de  ma- 
ladives dispositions,  était  écrite  sur  ce  visage.  Il  y  avait  des  regrets 
dans  la  sérénité  de  ce  front  puissant,  et  de  la  douleur  dans  le  re- 
gard de  ces  yeux  dont  le  calme  effrayait. 

Le  costume  de  Calvin  faisait  bien  ressortir  sa  tête,  car  il  portail 
la  fameuse  soutane  eu  drap  noir,  serrée  par  une  ceinture  de  drap 
noir  â  boucle  en  cuivre,  qui  devint  le  coslome  des  ministres  cal- 
vinistes, et  qui,  désintéressant  le  regard,  obligeait  l'attention  k  ne 
s'occuper  que  du  visage. 

—  Je  souffre  trop,  Théodore,  ponr  todb  embrasser,  dit  alon 
Calvin  k  l'élégant  cavalier. 

Théodore  de  Bèie,  alors  âgé  de  quarante-deux  ans  et  reçu  bour- 
geois de  Genève  depuis  deux  ans  à  la  demande  de  Calvin,  formait 
le  contraste  le  plus  violent  avec  le  terrible  pasteur  dont  il  avait  fait 
son  souverain.  Calvin,  comme  tous  les  boui^eois  qui  s'élèvent  i 
UGC  souveraineté  morale,  ou  comme  tous  les  inveutents  de  sjstè- 
mt-B  sociaux,  était  dévoré  de  jalousie,  11  abhorrait  ses  disci[4es,  il 
ne  voulait  pas  d'égaux,  et  ne  souffrait  pas  la  moindre  cootradictioa. 
Cependant  il  y  avait  entre  Théodore  de  Bèze  et  lui  unt  de  diffé- 
rence; cet  élégant  cavalier  doué  d'une  figure  agréaUe,  plein  de 
politesse,  habitué  k  fréquenter  les  cours,  il  le  trouvait  si  dissem- 
blable de  Ions  ses  farouches  janissaires,  qu'il  se  départait  avec  lui 
(te  «es  sentiments  habitnels;  il  ne  l'aima  jamais,  car  cet  âpre  lé- 
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giahiear  ignora  toialeœent  l'imitié  ;  mus  ne  craignant  pas  de 
trouver  en  lui  son  successeur,  il  aimait  i  jouer  avec  Théodore 
eoauoe  Richelieu  joua  [dus  tard  avec  son  chai  ;  il  le  trouTait  souple 
et  l^er.  Eu  voyant  de  Bèze  réussir  admirablement  dans  toutes  ses 
mîsÙHis,  il  aimait  cet  iDstrament  poli  dont  il  se  croyait  l'âme  et 
le  conducteur;  tant  il  est  vrai  que  les  hommes  les  plus  farouches 
ne  peuvent  se  dispenser  d'un  semblant  d'affection.  Théodore  fut 
l'enbnt  g3l6  de  Calvin,  le  sévère  réformateur  ne  le  grondait  pas, 
il  loi  passait  ses  dérèglements,  ses  amours,  ses  beaux  costumes  et 
Bon  élégance  de  langage.  Peut-être  Calvin  élait-it  content  de  moo- 
Irer  que  la  Réforme  pouvait  Intter  de  grice  avec  les  gens  de  cour. 
Théodore  de  Bëie  voulait  introduire  dans  Genève  le  goût  des  arts, 
de  la  littérature,  de  la  poésie,  et  Calvin  écoutait  ses  plans  sans 
froncer  ses  gros  sourcils  gris.  Ainsi  le  contraste  du  caracttre  et  de 
la  personne  était  aossi  complet  que  les  contrastes  de  l'esprit  entre 
ces  deux  hommes  célèbres. 

Calvin  reçut  lesalut  très-hambledeChaudieu,  en  répondant  par 
une  légère  inclination  de  tète.  Chaudieu  passa  dans  son  bras  droit 
les  bi'ides  des  deux  chevaux  et  suivit  ces  deux  grands  hommes  de 
la  ItéformatioD,  en  se  tenant  ï  ganche  de  Théodore  de  Bèze,  qui 
marchait  i  droite  de  Calvin.  La  bonne  de  Calvin  courut  pour  empê- 
cher qu'on  ne  fermât  la  porte  de  Rives,  en  faisant  observer  au  ca- 
[ûtaioe  de  garde  que  le  pasteur  venait  d'Être  pris  de  douleurs  cui- 
santes. 

Théodore  de  Bèze  éuit  un  fils  de  cette  commune  de  Vézelajr,  la 
[vemière  qui  se  confédéra  et  dont  la  curieuse  histoire  a  été  faîte 
par  l'un  des  Thierry.  Ainsi  l'esprit  de  boui^eoisie  et  de  résistance, 
endémique  !i  Vézelay,  a  sans  doute  fonrni  sa  part  dans  la  grande 
révolte  des  Réformés  en  la  personne  de  cet  homme  qui  certes  est 
une  des  plus  curieuses  figures  de  l'Hérésie. 

—  Vous  souffrez  donc  toujours?  dit  Théodore  ï  Calvin. 

—  Un  Catholique  dirait  comme  un  damné,  répondit  le  Réfor- 
mateur avec  celte  amertume  qu'il  mettait  dans  ses  moiodres  pa- 
roles. Ah  !  je  m'en  vais,  mon  enfant  !  Et  que  devieadrez-vous  sans 
moiT 

I    —  Nous  combattrons  à  la  clarté  de  vos  livres  I  dit  Chaudieu. 
j    Calvin  sourit,  son  visage  empoaniré  prit  une  expression  gra- 
cieuse,  et  il  regarda  favorablement  Chaudieu. 

—  Hé  I  bien,  vous  m'apportez  des  uouvelksl  reprit-il.  Noos  a- 
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(•on  beanoMip  missacre  des  nAtres  T  Gt-il  en  so&rUat  et  montrant 
une  railleuse  joie  qni  brilla  dans  ses  yeox  brans. 

—  Non,  dit  Chandieii,  toat  est  ï  la  paix. 

—  Tant  pis,  tant  pis  1  s'écria  Calvin.  Toute  padfication  sentt  un 
mal,  si  cbaqne  fois  ce  ne  devait  pas  Are  tm  iHége.  La  persécntion 
est  norre  force.  Oà  en  serions-nous,  si  l'Église  s'emparth  de  II 
Béfurme  T 

—  Mais,  dit  Théodore,  c'est  ce  que  semble  TOahrir  faire  la  rafle- 
mire. 

—  Elle  en  est  bien  capable,  dit  Cahin.  J'élndie  cette  femme... 

—  D'ici?  s'écria  Chandieu. 

—  T  3-t-ïl  des  distances  pour  l'esprit,  rfjrfiqna  sévèrement  Cal- 
vin qui  trouva  de  l'irrévérence  dans  l'interruption,  Catherine  sou- 
liaite  le  pouvoir,  et  les  femmes  dans  cette  visée  n'ont  plus  ni  hon- 
neur ni  foi.  De  quoi  s'agit -ilT 

—  Ehl  bien,  elle  nous  propose  une  espèce  de  concile,  dit  Théo* 
dore  de  Bëze. 

—  AnprÈs  de  ParîiT  demanda  Calvin  brusquement. 

—  Onit 

—  Abl  tint  mienxl  fit  Calvin. 

—  Et  nous  y  essaierons  de  nous  entendre  et  de  dresser  an  acte 
publie  pour  fondre  les  deux  Églises. 

— Abisi  die  avait  leconrage  de  séparer  l'Église  française  delà 
coor  de  Rome  et  de  créer  en  Frauce  un  patriarche  comme  dans 
l'Église  grecque,  s'écria  le  Réformateur  dont  les  yenx  btillèrent  à 
celte  idée  qui  lui  permettait  de  monter  sur  un  trône.  Hais,  mon 
fils,  la  nièce  d'un  pape  peut-elle  être  franche  T  elle  veut  gagner  do 
temps. 

—  Ne  nous  en  faut-il  pas  pour  réparer  notre  échec  d'Amboise, 
et  organiser  une  résistance  formidable  sur  tons  les  pcnnls  du 
royaume  T 

—  Elle  a  renvoyé  la  reine  d'Ecosse,  dit  Cbandieu. 

— Une  de  moins  I  dît  Calvin  en  passant  sons  la  porte  deBives,  Eli- 
sabeth d'Angleterre  nous  la  contiendra.  Deux  reines  voisines  seront 
luentôt  en  guerre  :  l'une  est  belle  et  l'autre  est  assez  laide,  première 
caose  d'irrilatiOD  ;  ]Hiis  il  y  a  de  plus  la  question  d'ill^tïmilé... 

Il  se  frotta  les  mains,  et  sa  joie  ent  un  caractère  si  féroce,  que 
de  Bèze  frissonna  ;  car  il  aperçut  alors  la  mare  de  sang  qne  contem- 
plait son  maître  depuis  un  moment. 
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—  Les  Gdîm  ont  irrité  la  maison  de  Bourboa,  dit  de  Bèse  aprëi 
mie  panse,  ils  ont  i  Orléans  brisé  la  paille  entre  eni. 

—  £fa!  bien,  reprit  Calvin,  tu  ne  loe  croyab  pas,  mon  fib,qnand, 
i  (on  dernier  départ  pour  Nérac,  |e  te  disais  qne  noos  finirions  par 
sosciter  entre  les  deux  branches  de  la  maison  de  France  one  gnerre 
à  mortl  Enfin,  j'ai  nne  conr,  un  roi,  nue  famille  dans  mon  parti. 
Iladoctrineafaitmainteiiantson  effet  sur  les  masses.  Les  bourgeois 
m'ont  compris,  ils  appelleront  désormais  idolâtres  ceux  qui  vont  i 
la  messe,  qni  peignent  les  moraiHes  de  leurs  temples,  qui  y  mettent 
des  ubieaax  et  des  statues.  Ah  !  il  est  bien  pins  facile  an  peuple  de 
démolir  des  cathédrales  et  des  palais,  que  de  disputer  sur  la  foi 
iustifiante  on  sar  la  pr^ence  réelle.'  Lotlter  était  un  disputeur, 
moi  je  suis  une  année  t  il  était  nn  raisonneur,  moi  je  suis  un  sys- 
tème !  Enfin,  mes  enfants,  cen'était  qn'nn  taquin,  moi  je  suisun  Tar- 
quin  !  Oui,  mes  fidèles  briseront  les  églises,  ils  briseront  les  lableaci, 
ils  feront  des  meules  avec  des  sUtaes  poor  broyer  les  blé  des  peu- 
ples. Il  ;  a  des  corps  dans  les  États,  je  n'y  veux  que  des  individus  ! 
Les  corps  résistent  trop,  et  voient  clair  lli  où  les  multitudes  sont 
weagles!  Maintenant  il  faat  mêler  !i  cette  doctrine  agissante  des 
intérêts  politiques  qoi  la  consolident  et  qui  entretiennent  le  ma- 
tériel de  mes  armées.  J'ai  satisfait  la  k^iqne  des  esprits  économes 
et  la  tête  des  penseurs  par  ce  coite  no,  déponillé  qui  transporte 
la  religion  dans  le  monde  des  idées.  J'ai  fait  comprendre  au  peuple 
les  avantages  de  la  suppressioo  des  cérémoides.  i.  toi,  Théodore,  li 
embaucher  des  intérêts.  Ne  sortes  pas  de  ISi.  Tout  est  fait,  tout  est 
dit  maintenant  comme  doctrine,  qu'on  n'y  ajoute  pas  un  iotal 
Pourquoi  Caméron,  ce  petit  pasteur  de  Gascogne,  se  méle-t-il 
(l'écrire  T.:. 

CalTÏa,  iModore  de  Bèze  et  Gbandien  gravissaient  les  nies  de 
la  ville  haute  au  initien  de  la  foule,  sans  que  la  foule  Ht  la  moindre 
attention  à  eax  qui  déchaînaient  les  foules  dans  les  cités,  qni  rava- 
geaient la  France!  Après  cette  affreitse  tirade,  ils  marchèrent  en 
silence,  aTrivërent  sar  la  petite  [dace  Saint-Pierre,  et  se  diri- 
gèrent ^en  la  maison  do  pasteur.  An  second  étage  de  cette  maison 
à  peine  célèbre  et  de  laquelle  personne  aujourd'hui  ne  vous  parle 
k  Genève,  où  d'ailleurs  Calvin  n'a  pas  de  statue,  son  logement 
consistait  en  trois  chambres  parquetées  en  sapin,  boisées  en  sapin 
et  à  cdté  desquelles  se  troavaient  la  cuisine  et  la  chambre  de  il 
servante.  Oo  entrait,  comme  dans  la  plupart  des  maisons  boor- 
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geoiset  de  Graère,  par  la  caisine,  qui  menait  k  une  petite  salie  i 
deux  croisées,  gemDt  de  parloir,  de  saloa  et  de  salle  i  loanger.  Le 
cabinet  de  travail  où  la  pensée  de  Calvia  se  débattait  avec  les  don- 
leura  depuis  quatorze  aos  venait  ensuite,  et  la  chambre  à  coucber 
y  était  contigai.  Quatre  chaises  eu  bois  de  chêne  couvertes  en  ta- 
pisserie et  placées  aotoor  d'une  longue  table  carrée,  composaieat 
tout  l'ameablement  du  parloir.  Cn  poêle  en  faïence  Manche,  |dacë 
dans  un  des  angles  de  cette  pièce,  y  jetait  une  donce  chaleur.  Une 
boiserie  de  sapin  naturel  revêtait  les  murs,  sans  aucun  décor.  Ainsi 
la  nudité  des  lieux  était  en  harmonie  avec  la  vie  sobre  etsimpleda 
ce  réformateur. 

—  Eb  1  bien,  dit  de  Sfeze  en  entrant  et  pro&tant  du  momeat  où 
Chaudicu  les  avait  laissés  senls  pour  aller  mettre  les  deux  chevaux 
dans  une  auberge  voisine,  que  doîs'je  faire?  Accotez-vous  le  aA- 
loque? 

—  Certes,  dit  Calvin.  C'est  vous,  mon  enfant,  qui  y  combattrez. 
Soyez-y  tranchant,  absolu.  Personne,  ni  la  reine,  ni  les  Goise,  ni 
mot,  nous  ne  voulons  en  faire  sortir  une  paciGcaiion,  qui  ne  nous 
convient  point.  J'ai  confiance  en  Oaplessis-Moruay,  il  faudra  lui 
donner  le  premier  r&le.  Nous  sommes  seuls,  dit-il  en  jetant  un  re- 
gard de  défiance  dans  sa  cuisine,  dont  la  porte  était  eotr'ouverle  et 
où  séchaient  étendues  sur  une  corde  deux  chemises  et  quelques  col- 
Ureltes.  Va  fermer  tout.  —  Eh!  bien,  reprit-il,  quand  Théodore 
eut  fermé  les  partes,  il  faut  pousser  le  roi  de  Navarre  h  se  joindre 
aux  Guise  et  au  couoétable  eu  lui  conseillant  d'abandonner  la  reine 
Catherine  de  Médicis.  Ayons  tous  les  bénéfices  de  la  faiblesse  de 
ce  triste  sire.  S'il  tourne  casaque  à  l'Italienne,  en  se  voyant  dénuée 
de  cet  ai^tii,  elle  se  joindra  nécessairement  au  prince  de  Coudé, 
à  Coligny.  Peut-être  cette  manœuvre  la  compromeitra-t-elle  ù 
bicu,  qn'eUe  nous  restera... 

Théodore  de  Bèze  prit  le  pan  de  la  robe  de  Calvin  et  la  baisa  ; 
—  0  mon  maître,  dit-il,  vous  êtes  grand  ! 

—  Je  me  meurs  malheureusement,  cher  Théodore.  SI  je  mou- 
rais sans  te  revoir,  dit-il  a  voix  basse  et  dans  l'oreille  de  sou  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  songe  i  faire  frapper  un  grand  coup 
par  un  de  nos  martyrs!... 

—  Encore  un  Itlinard  à  toerl 

—  Mieux  qu'un  robin. 

—  L'n  roil 
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—  Eocore  jAua  I  un  homme  qni  veat  l'être^ 

—  Le  duc  de  Gnùel  s'écria  Théodore  en  Uiisant  échapper  an 
geste. 

— Lh!  bien,  s'écria  Calvin,  qui  crut  apercevoir  uaedéD^ationoa 
un  mouvement  de  résistance  et  qui  ne  vit  pas  entrer  le  ministre 
chaudieu,  n'avons-nous  pas  le  droit  de  frapper  comme  on  nous 
frappe?  oui,  dans  l'ombre  et  le  silence  I  Ne  pouvons-nous  pas  ren- 
tlre  blessure  pour  blessure,  mort  pour  mortT  Les  Catholiques  se 
feront-ils  faute  de  nous  tendre  des  pièges  et  de  nous  massacrer  ! 
J'y  compte  bien!  Brûlez  leurs  églises  1  allez,  mes  enfants.  Si  vous 
avez  (les  jeuues  gens  dévoués... 

—  J'en  ai,  dit  Chaudieu. 

—  Servez-vous-en  comme  de  machines  de  guerre  1  notre  triom- 
phe admet  tous  les  moyens.  Le  Balafi'é,  ce  terrible  soldat,  est  comme 
moi,  plus  qu'un  humme,  c'est  une  dynastie  comme  je  suis  un  sys- 
tèine,  il  est  capable  de  nous  anéantir  !  A  mort  donc  le  Lorrain  1 

—  J'aimerais  mieux  une  victoire  paisible  amenée  par  le  temps 
et  par  la  raison,  dit  de  Bèze. 

—  Par  le  tempsT  s'écria  Calvin,  eu  jetant  sa  chaise  par  terre, 
par  la  raisooT  Mais  êtes-vous  fou?  La  raison,  faire  une  conquête  T 
vous  ue  savez  donc  rien  des  hommes,  voue  qui  les  pratiquez,  im- 
bécile I  Ce  qui  nuit  i  ma  doctrine,  triple  niais,  c'est  qu'elle  est 
raisonnable  1  Par  la  foudre  de  saint  Paul,  par  l'épée  du  Fort,  ci- 
trouille que  vous  êtes,  Théodore,  ne  voyez-vous  pas  la  vigueur 
communiquée  i  ma  Réforme  par  la  catastrophe  d'AmboiseT  Les 
idées  ne  poussent  qu'arrosées  avec  du  sangl  L'assassinat  du  duc 
de  Guise  serait  le  motif  d'une  horrible  persécution,  et  je  l'appelle 
de  Ions  mes  vœuxl  Nos  revers  sont  préférables  à  des  snccès  !  La 
Réforme  a  les  moyens  de  se  faire  battre,  entendez-fous,  bélître  I 
tandis  que  le  Catholicisme  est  perdu,  si  nous  gagnons  une  seule 
bataille.  Mais  quels  sont  donc  mes  lieutenanlsT...  des  chiffons 
mouillés  au  lieu  d'hommes  !  des  tripes  i  deux  pattes  !  des  babouins 
baptisés.  O  mon  Dieu,  me  donneras-tu  dix  ans  de  vie  encore  I  Si 
je  meurs  trop  tût,  la  cause  de  la  vraie  religion  est  perdue  avec 
de  pareils  marouQes  !  Tu  es  aussi  bêle  qu'Antoine  de  Navarrel 
sors,  laisse-moi,  je  veux  un  meilleur  négociateur  I  Tu  n'es  qu'un 
ane,  un  godelureau,  un  poète,  va  faire  des  Catulleries,  des  Ti- 
buUades,  des  acrostiches  1  Buel 

Les  douleurs  de  la  gravclic  avaient  eniièiement  été  domptées 
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par  le  feu  de  cette  cirfère.  La  gmne  se  taisah  devant  cette  horri- 
ble excitation.  Le  Tisage  de  Caria  étart  noracé  de  pourpre  comme 
un  ciel  à  l'orage.  Sua  vaste  front  brillait.  Ses  yeax  flauiboyaienL  II 
ne  se  rcBsemblaît  pins.  Il  s'abandonna  à  cette  espèce  de  mouTemeiit 
épilepliqne,  [dein  de  nge,  qui  lui  était  hmSier;  mais  saisi  par  le 
«tence  de  ses  denz  aadilenrs,  et  remarquant  Ghandîen  qui  dit  <i  de 
Btae  :  (Le  boisson  d'Horebl  *  le  pasteur  s'assit,  se  tut,  et  se  Toila 
le  visage  de  ses  deux  mains  aux  articulations  nouées  et  qui  pal^> 
talent  malgré  lenr  épaisseur. 

''  Quelques  instants  après,  encore  en  proie  aux  dernières  secousses 
de  ce  grain  engendré  par  la  chasteté  de  sa  vie,  il  leur  dit  d'une 
voix  émue  :  —  Mes  vices,  qui  sont  nomlH-eox,  me  coûtent  moios 
i  dompter  que  fROn  impatience  l  Oh  I  béte  féroce,  ne  te  vaincrai-je 
jamais  7  ajonta-t-il  en  se  frappant  la  poitrine. 

—  Mon  (Jier  maître,  dit  de  Bèze  d'une  voix  caressante  et  en 
prenant  les  mains  de  Calvin,  qu'il  baisa,  Jupiter  tonne,  mais  il  sait 
sourire. 

Calvin  regarda  son  disciple  d'an  œil  adonci  en  lui  disant  :  — 
Comprenez-moi,  mes  amis. 

—  Je  comprends  que  les  pasteurs  de  peuples  ont  de  terribles  far- 
deaux, répondit  Théodore,  Vous  avez  un  Monde  sur  vos  épaules. 

—  J'ai,  dit  Chandieu,  que  l'algarade  du  maître  avait  rendu  pen- 
sif, j'ai  trois  martyrs  sur  lesqnels  nous  pouvons  compter.  Sluart, 
qoi  a  tné  le  président,  est  en  liberté... 

— Erreur!  dit  Calvin  doocement  et  en  sonnant  comme  tous  les 
grands  hommes  qui  font  succéder  le  beau  temps  sur  leur  figure, 
comme  s'ils  étaient  honteux  d'y  avoir  laissé  régner  l'orage.  Je  coo- 
nais  les  hommes.  Ou  tue  un  président,  on  n'en  tue  pas  deux. 

—  Est-ce  absolument  nécessaire  T  dit  de  Bèze, 

—  EncoreT  lit  Calvin  en  enflant  ses  narines.  Tenez,  laissez-moi. 
TOUS  me  remettriez  en  fureur.  Allez  avec  ma  décision.  Toi,  Cbau- 
dieo,  marche  dans  ta  voie  et  maintiens  ton  troupeau  de  Paris.  Qae 
Dieu  voos  conduise!  DinahT...  éclairez  mes  amis. 

—  Ne  me  |)erme tirez- vous  pas  de  vons  embrasser?  dit  'Riêodore 
avec  attendrissement  Qoi  de  nous  peut  savoir  ce  qui  lui  advien- 
dra demain!  Nous  pouvons  être  saisis  malgré  les  sauf-conduits... 

—  Et  tu  veux  les  ménagerTditCalvîn  en  embrassant  de  Bèze.  0 
prit  la  main  de  Chandieu  en  lui  disant  :  —  Surtout  pas  de  Hugue- 
nots, pas  de  Réformés,  devenez  Calvmistesl  Ne  parlez  que  du 
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CalviDisme...  Bêlas  I  ca  a' est  pMsmbidoa,  ar  jerneracan...  mais 
il  faut  détruire  toit  4e  Latber,  jmqo'sa  nom  de  Lathfrien  et  de 
lathérairiHHl 

—  Mais,  bomme  divin,  s'écria  Chandîen,  voqb  mérites  bien  de 
i:leb  twaaeiiFs  I 

1  —  Maiateoei  l'onilbniiité  de  la  doctrine,  ne  laissez  pins  rien 
.euminer  ni  refaire.  Eloas  somoies  perdus  si  de  notre  sein  sor- 
taient des  sectes  ooaTdles. 

En  anticipant  wr  les  éTÔnements  de  celte  Étude  et  poor  en  finir 
avec  Théodore  de  Bëw,  qui  alla  jusqu'i  Paris  arec  Chaudteo,  il 
faut  faire  observer  que  Poltrot,  qui,  dix-huit  mois  après,  tira  un 
Goap  de  pistolet  au  doc  de  Guise,  avoua  dans  la  qnestioD  avoir  été 
poussé  à  ce  crime  par  Théodore  de  Bëxe  ;  néanmoins,  il  rétracta 
cet  aveu  dans  les  tortures  postérieures.  Aussi  Bossuet,  en  pesant 
toutes  les  coDsidératioiu  historiques,  n'a-t-il  pas  cru  devoir  attri- 
buer la  pensée  de  ce  crime  i  Tbéodore  de  Bèze.  Hais  depuis  Bossuet, 
une  dissertation  en  apparence  futile,  faite  k  propos  d'une  célèbre 
cbanson,  a  cmdoitaaoomiMlateardtidli-huitiéœeriteleï  prouver 
que  la  chanson  sur  la  mort  dn  dnc  de  Gaise,  chantée  dans  toute 
la  France  par  les  Bagnenots,  était  l'oun-age  de  Théodore  de  Bèze, 
etilfut  ali»s  prouvé qne la fameme  complainte  sar  Malborough  est 
un  plagiat  de  celle  de  Tbéodore  de Bèce.  (Voir  la  note  à  la  fin.) 

LejouroàTbéodoredeBèxeetCbaudieuarriTèrcntâParis.lacoar 
y  étaitrevenuedeRheims,  oà  Charles  Kavait  été  sacré.  Celte  cé- 
rémonie, que  Catherine  rendit  irès-écl>l»teet  qui  fat  l'occasion  de 
fêtes  spleudides.  lui  avait  permis  de  réoaîr  autour  d'elle  les 
chefs  de  tous  les  panis.  Après  avoir  étudié  tons  tes  intérêts  et 
les  partis,  elle  eu  était  à  choisir  entre  cette  alternative  ;  ou  les 
rallier  au  trôna,  on  les  opposer  tes  uns  aux  autres.  Catholique 
par  excelleoce,  le  connétable  de  Montmorency,  dont  le  neveu  le 
prince  de  Condé  était  le  chef  de  la  Réfonnation  et  dont  les  Sis  in- 
diuaient  i  cette  rrii^ioii,  biamiit  l'alliance  de  la  reine-mère  avec 
les  Réformés.  De  leur  côté,  leaGuisetravaillaient  à  gagner  Antoine 
de  BoorboOf  prince  sans  caractère,  et  k  le  mettre  dans  leur  parti  ; 
ce  que  sa  femme,  la  reine  de  Navarre,  avertie  par  de  Bèze,  laissa 
faire.  Ces  difiOcnltés  frappèrent  Catherine,  dont  l'autorité  naissante 
avait  besoin  de  qudque  temps  de  tranquillité  ;  ainsi  attendait- elle 
impatiemment  la  réponse  de  Calvin,  i  qui  le  prince  de  Condé,  le 
roi  de  Navarre,  Coligny,  d'Andelot,  le  cardinal  de  Chatillon,  avaient 
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enfoyéde  Bëze  et  Cluudten.  Hait  en  itteiKhat,  la  rane-iuère  fm 
fidèle  il  ses  promesses  enrers  le  prince  de  Condé.  Le  ctuncdier 
mit  fia  ï  la  procédare  qui  regardait  Cbristopbe  en  érogoant  l'af- 
faire aa  pariemeat  de  Paris,  qui  cassa  l'anAt  de  la  coiomisaoD 
en  la  déclarant  sans  pouvoir  pour  jnger  un  prince  dn  sang,  le 
paiement  recommença  le  procès  à  la  sollicilation  des  Guise  et  de 
la  reiue-œère.  Les  papiers  de  La  Sagne  avaient  été  remis  i  Catbe- 
rine  qni  les  brûla.  Cette  reiDise  fat  na  premier  gage  inntilement 
donné  par  les  Gniso  k  la  reine-mére.  Le  parlement,  ne  troaraDl 
[4us  ces  preaves  décisives,  rétablit  le  prince  dans  tons  ses  droits, 
biens  et  honneurs.  Cbrisl0)Ae,  délivré  lors  dn  tumulte  d'Orléans  1 
l'avënement  du  roi,  fut  mis  hors  de  cause  dès  l'abord,  et  fut  reçu, 
en  dédommagement  de  ses  souffrances,  avocat  an  parlement,  par 
les  soins  de  U.  de  Thon. 

Le  triumvirat,  cette  coalition  future  d'intérêts  menacés  par  les 
premiers  actes  de  Calberioe,  se  préparait  donc  sons  ses  yeux.  De 
même  qu'en  cbimieles  subelances  ennemies  Gnissent  par  se  séparer 
■a  premier  cboc  qui  trouble  leur  aman  forcée,  de  même  en  politi- 
que les  alliances  d'intérêts  contraires  ont  pea  de  dnrée.  Catherine 
comprenait  bien  qae  tôt  ou  tard  elle  reviendrait  au  Guise  et  an 
connétable  ponr  livrer  bataille  anx  Huguenots.  Ce  Cdloque  qoi 
flattait  les  amours-propres  des  orateurs  de  cbaqne  parti,  qui  devait 
bin  succéder  une  imposante  cérémonie  ï  celle  du  sacre  et  amuser 
le  tapis  sanglant  de  celte  guerre  religieuse  commencée,  était  îantile 
aux  yeux  des  Guise  tout  aussi  bien  qa'aux  yenxde  Catherine,  les 
Catholiques  ;  perdaient,  car  les  Huguenots  allaient,  sous  prétexte 
de  conférer,  proclamer  leur  doctrine  à  la  îux  de  la  France,  sons 
la  protection  du  roi  et  de  sa  mire.  Le  cardinal  de  Lorraine,  flaltë 
par  Catherine  d'y  battre  les  hérétiques  par  l'éloquence  des  princes 
de  l'Église,  y  fit  consentir  son  frères  C'était  beaucoup  pour  la 
reioe-ntëre  que  six  mois  de  paix. 

Un  petitévéœmeotfaillitcompi'omeKrecepoaToir  que  Catherine 
âevait  ù  péniblemeot.  Voici  la  seine,  conservée  par  l'bislotre  et 
qui  écbta  le  jour  même  oà  les  envoyés  de  Genève  arrivaient  me  de 
Bussy,  i  l'hdtel  de  Coligny,  près  du  Louvre.  An  sacre,  Charles  IX, 
i|ui  aimait  beaucoup  son  précepteur  Amyot,  le  nomma  grand-au- 
mônier de  France.  Cette  amitié  fut  également  partagée  par  le  duc 
d'Anjou,  Henri  III,aulreélèved'AmyoL  Pendant  le  voyagede  Reims 
à  Paris,  Catherine  apprit  cette  nouvelle  par  les  deux  GondL  £lla 
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comptait  sur  cette  charge  de  la  coaroiiiie  pour  se  faire  dans  l'JË^Iist? 
un  appui,  pour  y  avoir  un  personnage  !i  opposer  au  cardinal  de 
Lorraine;  elle  voulait  en  revêtir  le  cardinal  de  Tournon,  afin  de 
trouver  en  lui,  comme  eu  VUospild\,  une  seconde  béquille;  ici  fut 
le  mot  dont  elle  se  servit.  En  arrivant  au  Louvre,  elle  mandate 
précepteur.  Sa  colère  fut  telle,  en  voyant  le  désastre  causé  dans  sa 
politique  par  l'ambition  de  ce  fils  de  cordonnier  parvenu,  qu'elle 
I;ii  dit  ces  étranges  paroles  répétées  par  quelques  mémorialistes  : 
—  i  Quoi  !  je  fais  bouquer  les  Guise,  les  Coligny,  les  connétables, 
la  maison  de  Navarre,  le  prince  de  Coudé,  et  j'aurai  en  lête  un 
preslolct  tel  que  toi  qui  n'es  pas  satisfait  par  l'évéché  d'Auxerre  I  " 
Aniyot  s'eïcusa.  Eu  effet,  il  n'avait  rien  demandé,  le  roi  l'avait  re- 
vêtu, de  son  plein  gré,  de  cette  charge  dont  lui,  pauvre  précep- 
teur, se  regardait  iudigne.  —  Sois  assuré,  maître,  lui  répondit 
Catherine  (tel  était  le  nom  que  les  rois  Charles  IX  et  Henri  ITI  don- 
naient!) ce  grand  écrivain),  de  ne  pas  rester  en  pied  vingt-quatre 
heures  si  tu  ne  fais  changer  d'avis  ï  ton  élève.  Entre  la  mort  an- 
noncée sans  plus  de  finesse,  et  la  résignation  de  la  plus  grande 
charge  ecclésiastique  de  la  couronne,  le  fils  du  cordonnier,  de- 
venu très-avide  et  qui  peut-être  ambitionnait  le  chapeau  de  cardi- 
nal, prit  le  parti  de  temporiser,  il  se  cacha  dans  l'abbaye  Saîiil- 
Gcrmain.  A  son  premier  dîner,  Charles  IX,  ne  voyant  point 
Amyot,  le  demanda.  Quelque  Guisard  instruisit  sans  doute  le  roi 
de  ce  <{ui  s'était  passé  entre  Âmyot  el  la  reine-mère.  —  Quoil 
ost-ce  prce  que  je  l'ai  fait  Grand-Aum6nicr  qu'on  la  fait  dispa- 
raître? dit-il.  Il  alla  chez  sa  mère  dans  le  violent  état  où  sont  les 
enfants  quand  un  de  leurs  caprices  est  contrarié.  —  Madame,  dit- 
il  en  entrant,  n'ai-je  pas  cumplaîsamment  signé  la  lettre  que  vous 
m'avez  demandée  pour  le  parlement,  et  au  moyen  de  laquelle  vous 
gouvernerez  mon  royaume?  Ne  m'avez-vons  pas  promis  en  me  la 
in-ésenianl  que  ma  volonté  sei-ait  la  vôtre,  et  voici  que  la  seule  fa- 
veur que  je  tenais  h  donner  excite  voire  jalousie.  Le  chancelier 
parle  de  me  faire  déclarer  majeur  i  quatorze  ans,  dans  trois  ans 
d'ici,  et  vous  voulez  me  traiter  en  enfant..  Je  serai,  par  Dteul 
roi,  et  roi  comme  mon  père  et  mon  grand-père  étaient  roîsl 

A  l'accent  et  à  la  manière  dont  ces  paroles  furent  dîtes,  Cathe- 
rine eut  une  révélation  du  vrai  caractère  de  son  fils  et  reçut  un 
coup  de  boutoir  dans  le  sein.  Il  me  parle  ainsi,  ï  moi  qui  l'ai  fait 
roi  !  pensa-t-elle.  —  Monsieur,  lui  rèpondit-cl!c,  le  métier  de  roi, 
COM.  HUN.  T.  xr.  Al 
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par  le  temps  qui  court,  est  bien  difGciie,  et  tous  ne  coimaîssez  p» 
'  encore  les  maîtres  ii  qui  tous  avez  affaire.  Vous  n'anres  jamais 
d'antre  ami  sincère  et  sOr  qne  votre  mère,  d'amres  BerrîtearB  que 
ceux  qu'elle  s'est  altachës  depuis  longtemps,  et  sans  les  services 
desquels  tous  n'existeriez  peut-être  pas  aujonrd'hni.  Les  Guise  en 
veulent  et  à  votre  trône  et  k  votre  personne,  sachez-le.  S'ils  pon- 
vaient  me  coudre' dans  un  sac  et  me  jeter  dans  la  rivière,  dit-elle 
en  montrant  la  Seine,  ce  serait  fait  ce  soir.  Ces  Lorrains  sentent 
que  je  suis  la  lionne  qui  défend  ses  petits,  qui  arrête  leurs  mains 
hardies  étendues  sur  la  couronne.  A  qui,  h  qnoi  tient  votre  préce^-~ 
tenrT  où  sont  ses  alliancesT  quelle  est  sou  autoritéT  quels  serricc» 
TOUS  rendra-t-ill  de  quel  poids  sera  sa  parolel  Au  lien  d'an  £iai 
pour  soutenir  votre  pouvoir,  vous  l'avez  démnni.  Le  cardinal  de 
Lorrnne  vous  menace,  il  fait  le  roi,  il  garde  son  chapeao  sur  la 
tête  devant  le  premier  prince  du  sang  ;  n'était-il  donc  pas  nr^ent 
de  lui  opposer  un  autre  cardinal  revSlu  d'une  autorité  supérieure 
b  la  sienne?  Est-ce  Âmyot,  ce  cordonnier  capable  de  lui  ooaerles 
rubans  de  ses  souliers,  qui  loi  rompra  en  visièreT  Enfin,  voos  ai- 
mez Amyot,  vous  l'avei  nommé  I  qne  votre  première  volonté  soU 
laite,  inoDsieurl  Nais,  avant  de  vouloir,  consultez-md  de  bonne 
amitié.  Prélez-vons  aux  raisons  d'Ëiat,  et  votre  bon  sens  d'en- 
bnt  s'accordera  peut-âtre  avec  ma  vieille  expérience  pour  dioder, 
quand  vous  connaîtrez  les  difficnltés. 

—  Vous  me  rendrez  mon  maître  t  dit  le  roisans  tr(^)6co|itersi 
mère  en  ne  voyant  que  des  reproches  dans  sa  réponse. 

—  Oui,  vous  l'aurez,  répondil-elle.  Mais  ce  n'est  pas  lui,  ni 
même  ce  brutal  de  Cypierre,  qui  tous  apprendront  i  régner. 

—  Ce  sera  vous,  ma  chère  mère,  dit-il  adouci  par  son  triomphe 
et  en  quittant  cet  air  menaçant  et  sournois  naturellement  empreint 
■ur  sa  physionomie. 

Catherine  envoya  chercher  le  nouveau  Grand-AnmAnîer  par 
GradL  Quand  le  Florentin  eut  découvert  la  retraite  d'Amyot,  el 
qu'on  est  dit  à  l'évëque  que  le  conrttsan  était  envoyé  par  la  reiM, 
il  fut  pris  de  terreur  et  ne  voulut  pas  sortir  de  l'abbaya  Dana  cette 
extrémité,  Catherine  fut  obligée  d'écrire  elle-même  an  préceideor 
dani  de  tels  termes,  qu'il  revint  et  reçut  d'elle  l'assurance  de  sa 
protection,  mais  i  la  condition  de  la  servir  aveuglément,  aoprés  de 
Chu-lesIX. 

Celte  petite  tempête  domestique  apaisée,  Caibniae,  revesne  w 
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LosTiT  aprfs  nae  absence  de  fins  d'aae  année,  y  tint  conseil  ncu 
MB  intimes  sur  la  conduite  â  tenir  avec  le  jenae  kh,  qae  Cy|Herre 
•nit  complimenté  lar  a  fermeté. 

—  QueliireT  dit-die  am  deos  Gondi,  i  Bu^eii,  ï  Biragae  et 
à  Chiv«-ny  devenn  gouTernear  et  chanceliw  du  docd'Anjoa. 

^  Annt  tout,  dit  Biragne,  changez  Cypieire,  Ce  n'eit  pM  un 
bomme  de  cour,  il  ne  s'accommodenutjaraaisliTOGTiieselGniifait 
foire  sa  charge  en  vous  cofltre-carrant. 

—  A  qui  me  fier  I  s'écria  la  reine; 

—  A  l'on  de  nons,  dit  Birague. 

—  Par  ma  foi,  reprit  Gmidi.  je  tous  promets  de  Tom  rendre  le 
roi  sonple  comme  le  roi  de  Navarre. 

—  Vous  avez  laissé  périr  le  feu  roi  pour  sanver  vos  antres  enfairti, 
•h  !  bien,  laites  comme  chez  les  Grands-Sngaenrs  de  CoDstaati- 
nople,  annulez  les  colères  et  les  fantaisies  de  celui-ci,  dit  Albert  de 
Goodt  11  aime  les  ans,  les  poésies,  la  chasse,  et  une  petite  fille 
qu'il  a  vue  i  Orléans,  en  vcôlâ  bien  asseï  pour  l'occuper. 

—  Vous  seriez  donc  le  gouveriHnrdDtvII^tCaiiieiliie  au  ph» 
capable  des  deux  Gondi 

—  Si  TOUS  lonlex  me  donner  l'antorilé  néce^aire  ï  un  gotrrer^ 
«sur,  peKt^re  &ndrait-41  me  nonuger  maréchal  de  France  et  Ave 
Cypierre  est  de  trop  petite  taille  pour  continoer  d'avoir  cette  charge 
A  l'avenir,  le  gouverneur  d'an  nu  de  France  doit  £tre  qnekjue 
obow  comme  maréchal  et  doc... 

—  Il  a  raison,  dit  Bingue. 

—  Poète  et  chasseur,  dit  Catherine  du  Ion  de  la  rêverie. 
— -  Nous  chasserans  et  nous  aimerons!  s'écria  Gondi. 

—  D'aiUeorB,  dit  Ghivemy,  voos  êtes  sûre  d'Amyot ,  qui  aun 
'lonjonrs  peur  du  boocon  en  cas  de  désobéissance,  et  avec  Gondi 

mus  tieodrei  le  roi  en  lisière. 

—  Voas  vous  êtes  résignée  A  perdre  bu  eobnl  pour  sauver  vos 
trois  fik  et  la  couronne,  il  faut  avoir  le  courage  d'occuper  celui-d 
pour  sauver  le  royaume,  pcHt-tee  pour  tous  saaver  Toas-méme, 
dit  Buggieri. 

—  Il  vient  de  m'o&enter  gravement,  dit  (Mberioe  de  Uédtcis. 

—  Il  DeBaitpastoutœ  qu'il  vous  doit;  et  s'il  le  savait,  voosseriei 
en  danger,  répondit  gravemeot  Birague  eo  appuyantsur  ses  paroles. 

—  C'est  entendu,  reprit  Catherinesurqoi  cette  réponseprodnisil 
IB«fletTioleDt,*oassereigoaveni«nrduroi,GoDdi.Ler(HdwtiBe 
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rendre  pour  qd  des  miens  la  faveur  à  laquelle  je  viens  de  uuscrire 
pour  ce  pied-plat  d'évSque.  Le  drftle  vient  de  perdre  le  chapeau; 
oui,  tant  que  je  vivrai,  je  m'opposerai  à  ce  que  le  pape  l'en  coiffe! 
Hoos  eouions  été  bien  forts  avec  le  cardinal  de  Touroon  pour 
nous.  Quel  trio  que  le  Grand- Aumônier,  L'Hospital  et  de  Thon! 
Quant  ï  la  boui'gcoisie  de  Paris,  je  songe  à  la  &ire  cajoler  par  mon 
fib,  et  nous  allons  nons  appuyer  sur  elle. .. 

Et  Goodi  devint  eu  efTct  maréchal,  fut  créé  duc  de  Reu  et  gou- 
verneur du  roi  quelques  jours  après. 

Au  moment  où  ce  petit  conseil  finissait,  le  cardinal  de  Tounioa 
vint  annoncer  !i  la  reine  les  envoyés  de  Calvin,  l'amiral  CoUgoy  les 
accompagnai t  pour  les  faire  respecter  au  Louvre.  Aussitôt  la  reine 
prit  ses  redoutables  filles  d'honneur  et  passa  dans  celte  salle  de 
réception  bâtie  par  son  mari,  et  qui  n'existe  plus  dans  le  Loavre 
d'aujourd'hui. 

Daus  ce  temps,  l'escalier  du  Louvre  était  dans  la  tour  de  l'Bor- 
loge.  Les  appartemetits  de  Catherine  se  tiouvaient  dans  les  vieux 
biliœents  qui  snbsisleot  en  partie  daus  la  cour  du  Musée.  L'esca- 
lier actuel  du  Musée  a  été  bâti  sur  remplacement  de  la  salie  des 
ballets.  Un  ballet  était  alors  une  espèce  de  divertissement  drama- 
tique joué  par  toute  la  cour.  Les  passions  révolu tiimuaires  ont  ac- 
crédité la  plus  risible  erreur  sur  Charles  IX  )  propos  do  Louvre 
fendant  la  Révolution,  une  croyance  hostile  à  ce  roi,  dont  le  ca- 
ractëre  a  été  travesti,  eu  a  fait  un  monstre.  La  tragédie  de  Ctiéuier 
»  été  composée  sous  le  coup  d'un  écritean  placé  sur  la  fenêtie  du 
corps  avancé  qui  doime  sur  le  quai.  Ou  y  lisait  celte  inscription  : 
C'estdecette  fenêtre  que  Charles  IX,  d'exécrable  mémoire,  a  tiré 
êur  des  citoyens  français.  Il  convient  de  faire  observer  aux  histo- 
fiens  futurs  et  aux  gens  graves,  que  toute  cette  partie  du  Louvre, 
appelée  aujourd'hui  le  vieux  Louvre  en  hache  sur  le  quai  et  qui 
relie  le  salon  au  Louvre  par  la  galerie  dite  d'Apollon  et  le  Louvre 
aux  Tuileries  par  les  salles  du  Musée,  n'a  jamais  existé  sous 
Charles  IX.  La  plus  grande  partie  de  l'emplacement  où  s'élève  la 
façade  du  quai,  où  s'étend  le  Jardin  dit  de  l'Infante,  était  employée 
par  l'hôtel  de  Bourbon,  qui  appartenait  précisément  à  la  maison  de 
îlavarre.  Il  a  été  malérielieinenl  impossible  à  Charles  IX  de  tirer 
du  Louvre  de  Henri  il  sur  uue  barque  chaînée  de  Huguenots  traver* 
saut  la  rivière,  encore  Lien  qu'il  pflt  voir  la  Seine  des  fenêtres  an- 
{ourd'hui  condamnées  de  ce  Louvre.  Quand  même  les  savants  si 
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les  bibliothèques  ae  posséderaient  pas  de  cartes  où  le  LouTr» 
sous  Charles  IX  est  parfaitement  indiqué,  le  monument  porte 
In  l'éfutation  de  cette  erreur.  Tous  les  rois  qui  ont  coopéré  ii  cette 
(luvre  imiuease  n'ont  jamais  manqué  d'y  graver  leur  chiiïre  oii 
une  anagramme  quelconque.  Or,  celte  partie  vénéiable  et  aujour- 
d'iiui  toute  noire  du  Louvre  qui  a  vue  sur  le  jardin  dit  de  l'In- 
fante,  et  qui  s'avance  sur  le  quai,  porte  les  chilTres  de  Henri  lit 
et  de  Henri  IV,  bien  dilTérenis  de  celui  de  Henri  II,  qui  mariait 
son  H  aux  deux  C  de  Catherine  en  en  faisant  on  D  qui  trompe 
les  gens  snperficiels.  Henri  IV  put  réunir  au  domaine  du  Louvre 
■on  h6iel  de  Bourbon  avec  ses  jardins  et  dépendances.  Loi  le 
premier,  il  eut  l'idée  de  réunir  le  palais  de  Catherine  de  Itlédiciï 
au  Louvre  par  ses  galeries  inachevées  et  dont  les  précieuses 
sculptures  sont  très-né gligées.  Ni  le  plan  de  Paris  sous  Charles  IX, 
ni  les  chiffres  de  Henri  III  et  de  Henri  IV  n'existeraient,  que  Is 
différence  d'architecture  donnerait  encore  un  démenti  cruel  k 
cette  calomnie.  Les  bossages  vermiculés  de  l'hôtel  de  la  Force  et 
de  cette  paniè  du  Louvre  marquent  précisément  la  transition  de 
l'architecture  dite  de  la  Renaissance  h  l'architecture  sous  Henri  HT, 
Henri  IV  et  Louis  XIIl.  Celle  digression  archéologique,  en  har- 
monie d'ailleurs  avec  les  peintures  par  lesquelles  cette  histoire 
commence,  permet  d'apercevoir  la  vraie  physionomie  de  cet  autre 
coin  de  Parb  duquel  il  n'existe  plus  que  cette  portion  du  Louvre 
dont  les  admirables  bas-reliefs  se  détruisent  tous  les  jonrs. 

Quand  la  cour  apprit  que  la  reine  allait  donner  audience  à  Théo- 
dore de  Bèze  et  à  Chaudieu,  présentés  par  l'amiral  Coligny,  tous 
les  courtisans  qai  avaient  le  drnt  d'entrer  dans  la  salle  d'audience 
y  accoururent  pour  être  témoins  tie  cette  entrevue.  Il  était  environ 
six  heures,  l'amiral  venait  de  souper,  et  se  récurait  les  dents  en 
montant  les  escaliers  du  Louvre,  entre  les  deux  Réformés.  Le  ma- 
niement du  cure-dents  était  devenu  chez  l'amiral  une  habitude  io- 
Tolontaire,  il  récurait  son  râtelier  au  milieu  d'une  bataille  en  pen- 
saniïfaire retraite.  Défiez-vousdueure-âentsdeCamiral,dunon 
du  connétable  el  du  oui  de  Catherine,  était  un  proverbe  du  temps 
à  la  cour.  Lors  de  la  Saint-Barthélemi,  la  populace  fit  au  cadavre 
de  Coligny,  qui  resta  pendu  pendant  trois  jours  i  Monlfaucori,  une 
horrible  épigramme  en  lui  mettant  on  cure-dents  grotesquc^ii  1» 
bouche.  Les  cbroniqoeurs  ont  euregisiré  cette  atroce  plaisanterie. 
Ce  petit  fait  au  milieu  d'une  grande  catastrophe  peint  d'ailleurs  le 
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pea)de  parisien  qui  mérite  parfaUcmeut  ce  travest 
da  vers  de  Boilean  : 

Lt  Fnnfâit  nim«UD  crte  li  gniDo^m. 

Le  ParisicD,  de  tout  temps,  a  fait  des  lazù  mut,  pendant  el 
après  les  [das  bornbles  rérdutioni, 

Théodore  de  Bise  était  vélu  comme  un  courtisan,  en  chaussn 
de  soie  noire,  en  soiilten  feoestrés,  en  hant-de-chausses  cOtdé,  ea 
poorpoiiitde  soie  noire  i  crevés,  avec  le  petit  manteau  de  veloon 
noir  sur  leqael  se  rabattait  une  belle  fraise  Uaucbe  i  tuyaux.  11 
portait  la  Tirgule  et  la  rnoostache,  gardait  une  épée  au  cdtéet  tenait 
une  canne.  Quiconque  parcoartlesgaleriesde  Venailieaoulegre- 
cueib  d'OdîeuTre,  coniult  sa  figure  ronde,  presque  joviale,  aux 
yeox  vib.  surmontée  de  ce  frontremarquablepar  son  ampleur  qû 
caractérbe  les,écritaitti  et  les  postes  dv  temps,  De  Bèie  avait,  ce 
qui  leserrit  beaucoup,  un  air  agréable.  Il  contrastait  avec  Goligny, 
dont  l'austère  figure  est  populaire,  et  avec  l'ipre,  avec  le  bilieux 
Cfaaudiea,  qui  conservait  le  costume  des  ministres  et  le  rabat  cai- 
vioisEe.  Ce  qui  se  passe  de  nos  jours  ji  la  Chambre  des  Députés,  et 
ce  qni  se  passait  sans  donte  k  la  Convenlioa,  peut  servir  i  faire 
comprendre  comment,  dans  cette  cour,  dans  ccUe  époque,  les 
gens  qui  devaient,  six  mois  après,  se  battre  i  outrance  et  se  faire 
une  guerre  acharnée,  pouvaient  se  rencontrer,  se  parier  avec 
courtoisie  et  plaisanter.  A  sou  arrivée  dans  hi  salle,  fiirague.  qui 
devait  froidement  conseiller  la  Saint-Barthéleuii,  le  cardinal  de 
Lorraine  qui  devait  recommander  à  Besme,  son  domestique,  de 
ne  pas  manquer  l'amiral,  vinrent  au-devaut  de  Coligny,  et  le  Fié- 
montais  lui  dit  en  souriant  :  —  Eh  !  bien,  mon  cher  amiral,  tous 
vous  chargez  donc  de  présenter  ces  messieurs  de  Genève  I 

—  Vous  m'en  ferez  peut-être  nn  crime,  répondit  l'amiral  eo 
raUlant,  Undis  que  si  vous  vous  en  étiez  chargé,  vous  vous  en  (eria 
on  mérite. 

—  On  dit  le  sienr  Calvin  fort  malade,  demanda  le  cardinal  de 
Lorraine  à  Théodore  de  Bèze.  J'espère  qu'on  ne  nous  sonpçonnen 
pas  de  lui  avoir  donné  des  bouillons? 

—  £b  1  monseigneur,  vons  y  perdriez  trop  I  répondit  fineoient  de 
Bèiei 

Le  duc  de  Gnise,  qui  toisait  Chaudien,  reguda  fixement  soa 
frère  el  Birague,  sorpris  tous  deux  de  ce  mot. 
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—  Trai  Diea  I  g'^crii  le  cardinal,  les  hérétiques  ne  1«  sont  du 
en  fine  pclitïqae. 

Pour  ériter  tonte  difficolté,  la  reine,  qni  fat  annoncée  en  ce 
moment,  prit  le  parti  de  rester  debout  Elle  commença  par  caoser 
avec  le  connétable  qni  lui  parlait  vivement  du  scandale  de  recevoir 
tes  envoyés  de  Calvin. 

—  Tous  voyet,  mon  cher  connétable,  que  nous  lea  recevons 
sans  cérémonie. 

—  Madame,  dit  l'amiral  allant  à  la  reine,  voici  les  deux  docteurs 
de  la  nouvelle  religion  qui  se  sont  entendus  avec  Calvin,  el  qai 
ont  ses  instructions  relativement  i  une  conférence  oi  les  ]Églises 
de  France  pourraient  accommoder  leurs  différends. 

—  Voici  monsieur  Théodore  de  fiëze,  que  ma  femme  aime  très- 
fort,  dit  le  roi  de  Navarre  en  survenant  et  prenant  Tbéêdore  de 
Ilëze  par  la  main. 

—  Et  voici  Chaudicu,  s'écria  le  prince  de  Condé.  Jtf«n  aoU  le 
duc  de  Gnise  connaît  le  capitaine,  dit-il  en  r^ardant  le  fialafrfi, 
peut-être  sera-t-il  content  de  connaitre  le  ministre. 

Cette  gasconnade  ùt  rire  toute  la  cour,  et  même  CatheriiML 

—  Far  ma  foi,  répondit  le  duc  de  Guise,  je  suis  eacbanté  de 
voir  un  gars  qui  sait  si  bien  chmsir  les  hommes  et  les  emjtit^er 
dans  leur  sphère.  L'undes  vôtres,  dit-il  au  ministre,  a  souteao.iaiw 
mourir  et  sans  rien  avouer,  la  question  extraordinaire  i  je  me  ends 
brave,  el  ne  sais  pas  si  je  la  supporterais  ainsi  I... 

—  Hum  I  fit  Ambroise  Paré,  vous  n'avez  rien  dit  qoand  je  voos 
ù  tiré  le  javelot  du  visage,  à  Calais. 

Catherine,  au  centre  du  demi-cercle  décrit  à  droite  et  ii  gauche 
par  ses  filles  d'honneur  et  par  ses  courtisans,  gardait  un  proEoud 
silence.  Eu  examinant  les  deux  célèbres  RéForotés,  eUe  cherchait  ï 
les  pénétrer  par  son  beau  regard  noir  et  inteUigent,  elle  lés  étudiaiL 

—  L'un  semble  être  le  fourreau  et  l'autre  la  laœe,  lui  dit  k  l'«- 
reitle  Albert  de  Gondi.  > 

—  Bel  bien,  messieurs,  dit  Catherine  qui  ne  pot reieair «n 
sonrire,  votre  maître  vous  a-tnl  dooué  licence  de  faire  une  oenfé" 
rence  publique  où  vous  puissiez  vous  convertir  i  la  parole  de  no«> 
veaux  Pères  de  l'Église  qui  sont  la  gloire  de  notre  ÉtuT 

—  Nous  n'avons  pas  d'autre  maître  qae  le  S^neor,  dit  Chao- 

—  Afa  î  vous  reconnaissez  bien  un  peu  d'antorité  an  roi  de 
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France?  re|)ril  Catherine  en  souriant  et  in  te  trompant  le  minislre, 

—  Et  mOmc  beaucoup  à  la  reine,  fit  de  Bète  en  s'inclinant. 

—  Vous  verrez,  répliqua-t-elle,  que  mes  snjels  les  plus  soumis 
seront  les  hérétiques. 

—  Ah  !  madame,  s'écria  Coligny,  quel  beau  royaume  nons  tous 
ferions!  L'Europe  profile  étrangement  de  nos  divisions.  Ellea  toD- 
jonrseu  la  moitié  des  Français  contre  l'autre,  depuis  cinquante  ans. 

—  Mais  sommes-nous  h  pour  entendre  chanter  des  antienaes 
i  la  gloire  des  hérétiques?  dit  brutalement  le  connétable. 

—  Non,  mais  pour  les  amener  h  résipiscence,  lui  dit  à  l'oreille 
le  cardinal  de  Lorraine,  et  nous  voudrions  essayer  de  les  attirer 
par  un  peu  de  douceur. 

—  Savez-vous  ce  que  j'aurais  fait  sons  le  père  du  roi  T  dit  Anne 
de  Montmorency.  J'aurais  appelé  le  prévôt  pour  pendre  ces  dem 
pieds-plats  haut  et  court  au  gibet  du  Louvre. 

—  Hèl  bien,  messieurs,  quels  sont  les  docteurs  que  vous  nous 
opposerezT  dit  la  reine  en  imposant  silence  au  connétable  par  nu 
regard. 

—  Duplessis-Momay  et  Théodore  de  Bèze  seront  nos  chefs,  dit 
Chaudieu. 

—  La  cour  ira  sans  doute  au  rhSteau  de  Saint-Germain ,  et 
comme  il  serait  malséant  que  ce  colloque  eut  lieu  dans  la  rési- 
dence royale,  nous  le  ferons  en  la  petite  ville  de  Poissy,  répondit 
Catherine. 

—  Nous  y  sertms  en  sflret£,  madame  ?  dit  ChaudieiL 

—  Ahl  répondit  la  reine  avec  une  sorte  de  naïveté,  vous  sau- 
rez bien  prendre  vos  précautions.  Monsieur  l'amiral  s'entendra  sur 
ce  sujet  avec  mes  cousins  de  Guise  et  de  Montmorency. 

—  Foin  de  ceci!  ht  le  connétable,  je  n'y  veux  point  tremper. 

—  Que  faites-vous  i  vos  sectaires  pour  leur  donner  tant  de  ca- 
ractère T  dit  la  reine  en  emmenant  Cbaudien  quelques  pas  à  l'é* 
cart.  Le  Gis  de  mon  pelletier  a  été  sublime... 

—  Nous  avons  la  foi  I  dit  Cbaudien, 

En  ce  moment,  la  salle  offrait  l'aspect  de  groupes  animés  où  s'a- 
litait Ut  question  de  cette  assemblée  qui,  du  mot  de  la  reine,  avait 
déjii  pris  le  nom  de  colloque  de  Poissy.  Catherine  regarda  Chan- . 
dieu,  et  put  lui  dire  :  —  Oui,  une  foi  nouvelle  1 

—  Ah  !  madame,  si  vons  n'étiez  pas  aveuglée  par  vos  alliances 
avec  la  cour  de  Rome,  vous  verriez  que  nous  revenons  i  la  vraie 
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doc[rine  de  Jésus-Cbrist,  qui  en  consacrant  t'£ga1it£  des  âmes, 
nous  a  (loDDé  i  tous  des  droits  égaDi  sur  ten-e. 

— Vouscroyei- vous  l'égal  de  Calvin  T  demanda  finemeniia  reine. 
Allez,  Dous  ne  sommes  éganx  qn'à  l'église.  Mais,  vraimeni,  délier 
les  tiens  entre  le  peuple  et  les  trônes  !  s'écria  Cattaerine.  Vous  n'a- 
ies pas  seulement  des  hérétiques,  vous  vous  révoltez  contre  l'obéis- 
Kance  au  roi,  en  vous  soustrayant  à  celle  du  papet  Elle  le  quitta 
brusquement,  et  revint  à  Théodore  de  Bèze.  —  Je  compte  snr 
vous,  monsieur,  lui  dit-elle,  ponr  faire  ce  colloqae  en  conscience. 
Prenez  tout  voire  temps. 

—  Je  croyais,  dit  Chandieu  an  prince  de  Condé,  au  roi  de  Na> 
varre,  et  ï  l'amiral  de  Coligny,  que  legaETaires  de  l'État  se  traitaient 
plus  sérieusement. 

—  Oh  !  nous  savons  bien  tous  ce  que  nous  voulons,  lîl  le  prince 
de  Condé  qui  échangea  un  Tio  rq;ard  avec  Théodore  de  Béie. 

Le  bossu  quitta  ses  adhérents  ponr  aller  â  un  rendez-vous.  Ce 
grand  prince  de  Condé,  ce  chef  de  parti  était  un  des  plus  heureux 
galants  de  la  cour;  les  deux  plus  belles  femmes  de  ce  temps  se  le 
disputaient  avec  un  tel  acharnement,  que  la  maréchale  de  Saint- 
André,  la  femme  d'un  triumvir  futur,  lui  donna  sa  belle  terre  de 
Saint-Valery  pour  l'emporter  sur  la  duchesse  de  Guise,  la  femme 
de  celui  qui  naguère  voulait  faire  tomber  sa  tête  sur  un  échafaud, 
et  qui,  ne  pouvant  pas  détacher  le  duc  de  Nemours  de  son  amon- 
rette  avec  mademoiselle  de  Roban,  aimait,  en  attendant,  le  chef 
des  Réformés. 

—  Quelle  âilTércnce avec  Genève!  ditChaudien  sur  le  petit  pont 
du  Louvre  i  Théodore  de  JBèze. 

—  CeuE-ci  sont  plus  gais.  Aussi  ne  m'eipliqué-jc  point  pourquoi 
ils  sont  si  traîtres  !  lui  répondit  de  Bèze, 

—  A  traître,  traître  et  demi,  répliqua  Chandieu  dans  l'oreille 
de  Théodore.  J'ai  dans  Paris  des  Saints  sur  lesquels  je  puis  comp- 
ter, et  je  vais  faire  de  Calvin  un  prophète.  Christophe  nous  débar> 
rassera  du  plus  dangereux  de  nos  ennemis. 

—  La  reine-mére^jIKinr  qui  le  pauvre  diable  a  souffert  la  ques* 
lion,  l'a  déjii  fait  recevoir,  haut  la  main,  avocat  au  parlement,  et 
les  avocats  sont  plus  délateurs  qu'assassins.  Souvenez-vous  d'Ave- 
nelles  qui  a  vendu  les  secrets  de  notre  première  prise  d'armes. 

—  Je  connais  Christophe,  dit  Chaudiea  d'un  air  convaincu,  ea 
qailtant  là  l'ambassadeur  de  Genève. 
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Qadqnet  jonn  après  li  rtception  dei  antbaasadran  secreu  de 
Calvin  par  Catherine,  von  la  fin  de  U  même  année,  car  alen 
l'unâe  fioanneafail  k  Ptqaes,  et  le  caleodner  acioet  ne  ht  adopté 
que  MM  oe  nonveM  règne,  Chrittopbe  gnait  escora  sur  tin  fan- 
teuil  an  coin  àa  tea,  au  cfllé  qaî  lai  pennettah  de  toû*  la  rivière, 
dau  ceue  grande  «aile  bmae  desdaée  k  la  vie  de  fimifle  et  oâ  re 
draise  awl  comieiicé.  II  avait  le*  pieds  apposés  lar  «a  taboareL 
yadeouiselle  Lecunni  et  Babette  Uliier  Tenaient  de  renouTein' 
les  comjpresKs  iadiibâes  d'aae  préparalira  apportée  par  Amhroîse, 
i  qui  Catherine  avait  recommandé  de  soigner  GbriMopbe.  Une  fois 
reoMiqirii  par  sa  fouille,  cet  «nEuit  ;  fat  l'ol^  des  soins  les  plus 
^Hméa.  Babelte,  aoteriiée  par  Mm  père,  vim  tons  tes  matins  ^  ne 
quittait  la  maison  Lecamus  que  le  soir.  Christophe,  dnjet  de  t'ad- 
aiiratioa  des  apprentis,  doKsait  Uea  dans  (oui  le  qnartier  à  des 
conte*  q/ÊÎ  reuo«raîent  d'one  poésie  mystérieoK.  U  avait  sabi  II 
torture,  M  le  célèbre  Aisbroise  Pari  mettait  (ont  »o*  art  i  le  sau- 
ver. Qa'at»t-â  fait  p»n-  <tre  «in  traité  T  Ni  Chnstepbe  m  son 
père  œ  disaient  un  mot  ï  ce  BBJeL  Catherine,  alors  iou[«-psi«aMe, 
iUit  iméresiée  i  se  taire  ainsi  ipie  te  prince  de  Coodé.  Les  visites 
d'Ambroise,  chirurgien  éa  nâ  et  de  la  maison  de  Gnise,  à  qni  la 
reine-mère  et  les  Lorrains  pernieaaient  de  soigner  an  garçon  uié 
d'hérésie,  embronittaient  singuli^roneiu  cette  aveMure  oil  pw- 
soBoe  oe  voyait  dait.  Enfin,  le  enté  de  Saiet-Pierrc-ani-BtnA 
vint  il  plusteors  reprise*  nnr  le  fifa  de  »od  ma^illier,  et  de  idin 
visites  rendirent  encore  plus  inexplicables  les  causes  de  l'éiat  où  m 
troDvùt  Christophe. 

Le  vieux  syndic,  qtii  avait  son  plan,  répondait  évastvementï» 
co«£rèf«s,  MX  niarcbands,  anx  amis  qui  lui  parlaient  de  son  fils  : 
'  —  Je  suis  bien  heureux,  uwu  compère,  de  l'avoir  sauvé  !  —  Qm 
raoks-votts  T  eatre  l'arbre  et  l'écorce,  il  ne  fant  janian  mettre  le 
do^  —  MoD  fils  a  mis  la  main  au  bAcbcr,  it  y  a  prts  de  quoi  bri- 
ler  nu  maiaoal  — On  a  abusé  desa  jetnesse,  et  oovs  autres  bonr- 
gcois  nous  ne  retirons  que  faonte  et  ma)  ï  (nnier  tes  grmds.  — 
(^ecintedéciileàfairedeinongarsanbMamedejasiMx,  le  Palais 
hii  apprendra  ï  peser  ses  actious  et  ses  parole*.  —  La  jeanereme, 
qui  roaiolcsant  est  en  Ecosse,  y  a  élé  poor  beaucoup  ;  ntais  peut- 
être  aussi  mon  fils  a-t-il  été  Uea  iaipradent  I  —  J'ai  en  de  cneb 
cbagrins.  —  Ced  me  dé<»da-a  peut-être  ï  ^itter  les  affaire»,  je 
ne  veux  plus  jamais  aller  1  la  conr.  —  IWoa  fitt  m  a  iDaiaiMïal 
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assex  de  h  Réfermatioii,  elle  loi  a  cassé  bras  et  jambes.  Sans  Ain- 
brotse,  oà  tm  serais-je  T 

Giice  i  c«s  discoors  et  i  cette  sage  condaite,  il  fat  avéré  dans  la 
quartier  que  Christophe  ne  mangeait  plus  de  la  vache  ï  Cotas. 
GbacHD  iroava  naturel  que  le  vieox  syndic  essayât  de  faire  ealm 
au  fils  aa  parleuait,  et  les  visitesdu  coré  parnrest  naturelles.  En 
posant  an  tnalbesrsda  syndic,  on  ne  pensait  pas  ï  son  ambition 
qu  eût  scaoblË  moDstrnense.  Le  jeane  avocat,  resté  Douante  jonrs, 
ponr  employer  un  niot  de  ce  teo^,  sar  le  lit  qn'on  Ini  avait  dtessé 
dus  la  vieille  salie,  ne  se  levait  qoe  depuis  une  semaine  et  avait 
encore  besoin  de  deux  béquilles  pourmarcber.  L'amoor  de  Babette 
et  la  teudrease  de  sa  luère  avaient  profondément  toncbé  Cbrisio- 
pbe;  or,  en  le  teiKint  au  Lt,cesdenx  femmes  le  chapitraient  rude- 
ment sur  l'artide  religioiL  Le  président  de  Tbon  fit  ï,  son  Meul 
une  visite  pendant  laquelle  il  fut  très-paternel.  Chiislophe,  avo- 
cat au  parlefnent,  devait  Ëlre  catholique,  il  allait  être  engagé  par 
■oasermenti  mais  le  président,  qui  ne  mit  pas  eu  doute  l'ortho- 
doxie de  MU  ûUeul,  ajouta  graveiuent  ces  paroles  :  —  Mon  enlaut. 
tu  as  été  rudement  éprouvé.  J'ignore  moi-même  la  raison  qu'a- 
vaient messieurs  de  Guise  pour  te  traiter  ainsi,  je  t'engage  à  vivre 
désormais  tranquillement,  sans  te  mêler  des  troubles;  car  la  fa- 
veur de  la  reine  et  du  roi  ne  se  portera  pas  sur  des  aitisans  de 
ten^tëies.  Tu  n'es  pas  asseï  grand  ponr  mtitre  i  ton  roi  le  tnar- 
cbé  à  la  main,  comme  funt  messieurs  de  Cuise.  Si  lu  veux  être  no 
jour  conseiller  au  Parlement,  tu  n'obtiendras  celte  noble  charge 
que  par  un  attachement  sérieux  à  la  cause  royale. 

Néanmoins,  ni  la  visite  du  président  de  Tbon,  ni  les  séduaioas 
de  Babette,  ni  les  instances  de  mademoiselle  Lecamus,  sa  mère, 
n'avaient  ébranlé  la  foi  du  martyr  de  la  Réforme.  Clirislophe  tenait 
d'autant  plus  k  sa  religion  qu'il  avait  plus  soulEert  pour  elle. 

—  HoB  père  ne  aonârira  jamais  que  j'époose  un  hérétique,  ini 
disait  Babette  i  l'areilk.  ' 

Christophe  ne  répondait  qne  par  des  brmes  qui  rendaient  II 
jolie  fille  muette  e(  rêveuse. 

Le  vieox  Lecamus  gardait  sa  dignité  paternelle  et  syndicale,  il 
observait  son  fils  el  parlait  pen.  Ce  vieillard,  après  avoir  recon- 
quis son  cher  Christophe,  était  presque  mécontent  de  lui-même, 
il  se  repentait  d'avoir  montré  tonte  sa  tendresse  pour  ce  fils  uni- 
qoe;  mais  il  l'admirait  en  wcret.  A  ancuneépoquedesa  vieksjo* 
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die  ne  Gt  jODer  plos  de  machines  pour  arriver  à  ses  fins;  car  il 
a^Krccvait  le  grain  mûr  de  la  moisson  si  péaiblcmeiit  semi^,  c( 
voulait  en  tout  recueillir.  Quelques  jours  avaut  cette  matinée,  il 
arait  eu,  seul  avec  Chrbtopbe,  une  longue  coDTersatioti  pour  sur- 
prendre le  secret  de  la  résistance  de  son  fils.  Christophe,  qoi  ne 
manquait  pas  d'ambition,  avait  foi  dans  le  prince  de  Coudé.  la 
parulc  généreuse  du  prince,  qui  avait  fait  tout  bonnement  son  mé< 
lier  de  prince,  était  gravée  dans  sou  cœur;  mais  il  ne  savait  pas  que 
Condé  l'avait  envoyé  à  tons  les  diables  au  moment  où  il  lui  criait 
son  touchant  adieu  à  travers  les  barreaux  de  sa  prison,  à  Orléans, 
en  se  disant  :  —  Un  Gascon  m'aurait  comprisl 

malgré  ce  sentiment  d'admiration  ponr  le  prince,  Christophe 
nourrissait  aussi  le  plus  profond  respect  pour  cette  grande  reine 
Catherine,  qui  lui  avait,  par  on  regard,  eipliqué  la  nécessité  ob 
elle  était  de  le  sacrifier,  el  qui,  pendantson  supplice,  lui  avait  jeté, 
par  UD  autre  regard,  une  promesse  illimitée  dans  une  faible  larme. 
Par  le  profond  silence  des  nouante  jours  et  nuits  qu'il  em{dojail 
i  se  guérir,  le  nouvel  avocat  repassait  les  événements  de  Blois  et 
ceux  d'Orléaus.  Il  pesait,  pour  ainsi  dire  malgré  lui,  ces  deux  pro- 
tections :  il  flottait  entre  la  reine  et  le  prince.  Il  avait  certes  plus 
servi  Catherine  que  la  Réforme,  el  chez  un  jenne  homme,  le 
cœur  et  l'esprit  devaient  inclinerverecetiereîne,  moins  à  cause  de 
cette  diiïêrence  qn'îi  cause  de  sa  qualité  de  femme.  En  semblable 
occurrence,  un  homme  espérera  toujours  plus  d'une  femme  qne 
d'un  homme. 

—  Je  me  suis  immolé  pour  elle,  que  fera-t-elle  ponr  moiT 
Cette  question,  il  se  la  faisait  presque  involontairement,  en  se 
souvenant  de  l'accent  qn'elle  avait  eu  en  disant  :  Povero  mio  !  On 
ne  saurait  croire  k  quel  point  un  homme,  seul  dans  sou  lit  et  ma- 
lade, devient  personnel.  Tout,  jusqu'aux  soins  exclusifs  dont  il  est 
l'objet,  le  pousse  ï  ne  penser  qu'il  lui.  En  s'eiagérant  les  ohliga- 
lions  du  prince  de  Condë  envers  lui,  Christophe  s'attendait  i  ëln 
revêtu  de  quelque  charge  è  la  cour  de  Navarre.  Cet  enfant,  encore 
neuf  en  politique,  oubliait  d'autant  mieux  les  soucis  et  la  rapide 
marche  i  travers  les  hommes  et  les  événements  qui  dominent  les 
chefs  de  parti,  qu'il  était  comme  ao  secret  dans  celle  vieille  salle 
brnne.  Tout  parti  est  nécessairement  ingrat  quand  il  milite;  et 
quand  il  triomphe,  il  a  trop  de  monde  k  récompenser  pour  ne  pas 
l'être  encore.  Les  soldats  se  soumettent  à  cette  ingratitude  ;  niab 
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les  cbeb  se  retournoDl  contre  le  uouTeau  maître  à  l'égal  duquel  ils 
ont  marché  si  longtemps.  Christoptie,  le  seul  qui  se  souvint  de  se^ 
souffrances,  se  mettait  déjà  parmi  les  cbefa  de  la  Rérurmation  en 
s'en  proclamant  l'un  des  martyrs.  LecajDus,  ce  vieux  loup  du 
comtuei'ce,  si  fin  ei  si  perspicace,  avait  fini  par  deviner  les  sccrâiGS 
pensées  de  son  Tds;  aussi  toutes  ses  manœuvres  élaient-ellcs  ba- 
sées sur  f'hfisitalion  naturelle  è  laquelle  Christophe  était  livré. 

—  Ne  serait-ce  pas  beau,  disait-il  la  veille  à  Babette  en  famille, 
d'être  la  femme  d'an  conseiller  au  Parlement,  Ou  vons  appellerait 
madame  ! 

—  Vous  Êtes  fou,  mon  compère  !  dit  Lalller.  Où  prendriez-vous 
d'abord  dix  mille  écus  de  rentes  en  fonds  de  terre,  que  doit  avoir 
UJi  conseiller,  et  de  qui  acbeteriez-vous  une  cbargeT  II  faudrait 
que  la  reine-inère  et  régente  n'eût  que  cela  eu  tSte  pour  que  voire 
dis  enti-3t  au  Parlement,  et  il  sent  un  peu  trop  fe  fagot  pour  qu'on 
l'y  mette. 

—  Que  donneriez-vous  pour  voir,  votre  fille  la  femme  d'un  con- 
seiller T 

—  Vous  voulez  voir  le  fond  de  ma  boarse,  vieux  finaud  !  dit  Lal- 
ller. 

Conseiller  au  Parlement  !  Ce  mot  ravagea  la  cervelledeChristoplie. 

Longtemps  après  le  colloque,  un  matin  que  (!hiisiophe  contem- 
plait la  ri\iére  qui  lui  rappelait  et  la  scène  par  laquelle  commence 
cette  liistuiie  et  le  prince  de  Condé,  la  Renaudic,  et  Chaudieu,  le 
voyage  â  Blois,  enfin  toutes  ses  espérances,  le  syndic  vint  s'tisscoir 
à  côté  de  son  ùh  en  cachaut  mal  un  air  joyeux  sous  cette  gravité 
affectée. 

—  Mon  Gis,  dit-il,  après  ce  qui  s'est  passé  entre  toi  et  les  cbefs 
da  Tumulte  d'Amboise,  ils  te  devaient  assez  pour  que  ton  avenir 
regardât  la  maison  de  Navarre. 

—  Oui,  dit  Christophe. 

—  Hél  bien,  reprit  le  père,  j'ai  fait  positivementdemander  pour 
toi  la  permission  d'acheter  une  charge  de  justice  dans  le  Béarn. 
Notre  boa  ami  Paré  s'est  chargé  de  remettre  les  lettres  que  j'ai 
éci'ites  en  ton  nom  au  prince  de  Condé  et  i  la  relue  Jeanne.  Tiens, 
lis  la  réponse  de  monsieur  de  Pibrac,  vice-cftanceller  de  Navarre. 

(  Au  sieur  Lecamus,  syndic  du  corps  des  Pelletiers. 

1  Monseigneur  le  prince  de  Condé  me  charge  de  vous  dire  la 
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■  regret  qn'i)  a  de  ne  pooroir  rieo  faire  pour  ms  eomyigiiau  de 

•  la  lour  SaJat-Aiguan,  duqud  il  se  soiineat,  et  k  qai,  pssr  le 
(  moment,  il  offre  nue  ptace  ie  geadarme  éna  sa  ceuipagnie,  ea 

•  laquelle  il  Bera  bien  à  nérne  de  foire  son  cfaemin  ea  faonme  de 
a  coeur,  comme  il  est. 

•  La  reine  de  NaTarre  attend  l'occasion  ds  itamipenser  le  liem 
t  Christophe,  et  n'y  faudra  point 

•  Sur  ce,  moaùeiir  le  sjadic,  iioai  prktns  BÉea  de  noi  noir  rir 

■  sa  gard& 

•  Nérac  >  PiBBAc, 

•  Chancelier  de  Navarre,  a 

—  Nérac,  Mbrac,  cnci  dit  Babette.  Il  n'y  a  rieo  à  attendre  des 
Gascons,  iU  ne  «ongmt  qu'i  eux. 

Le  vieux  Lecam us  regardait  son  Gis  d'un  air  raillear. 

—  Il  propose  de  moiiter  ï  cheval  à  un  pauvi'e  enlant  qai  a  m 
les  genoux  ei  l«s  chertlles  broyées  pour  loil  s'écria  mademoiselle 
Lecamus,  quelle  affreuse  plaisanterie  I 

—  Je  ne  te  vois  guère  conseiller  en  Naraire,  dit  le  sjmdic  des 
pelJeiiers. 

—  Je  voudrais  bien  savnr  œ  que  la  reine  Catherine  fenît  pour 
moi,  si  je  la  requérais  dît  Christophe  anerré. 

—  Elle  ns  t'a  rien  promis,  dit  le  vieux  nurchand,  mais  je  suis 
certain  qu'elle  ne  se  moquerait  pas  de  toi  et  se  soutiendrait  de  les 
souffrances.  Ct'pendant,  ponrr8it-«lle  faire  un  consallw  an  par- 
lement d'un  bourgeois  protestant?... 

—  Mais  Cbristuptie  n'a  pas  abjuré  !  s'écria  Babette,  II  pent  làen 
■e  garder  le  secret  k  loi-:même  sur  ses  opinions  r^gieuses. 

—  Le  prince  de  Coodé  serait  moins  dédaignenx  avec  an  conscd- 
1er  au  Parlement  de  Paris,  dit  Lecamus. 

—  CoDseiiler,  mo»  pËrel  est-ce  possiUeT 

—  Ooi,  si  voos  ne  déranges  pas  ce  que  je  veux  faire  posr  ma. 
Voici  mon  compère  Lallier  qui  donnerait  bten  den  cent  mille  ti< 
vres  si  j'en  mettais  autant  pour  l'acquisition  d'nne  belle  terre  sei- 
gneuriale avec  conditioB  de  sobetitutiOD  de  mâle  en  mUe,  et  de 
laquelle  nous  vous  doterions. 

—  Et  j'ajouterais  quelque  chose  de  [^ug  pour  une  maistm  it  Pa- 
ris,  dit  LalUer. 

—  Ehl  bien  Ghristopbel  fit  Babette. 
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—  Vans  parles  bum  la  reine,  répondit  le  jeune  arocaL 
Qaelqaes  jours  aprts  celte  déception  assez  imère,  un  apprenti 

remit  à  Cbristophe  ce  petit  billet  laconiqm. 
■  Chaudieu  Teni  voir  son  enfant  !  » 

—  Qu'il  entre!  s'écria  Christophe. 

—  O  mon  saint  mirtyrl  dit  le  ministre  en  Tenant  embrasser  l'a* 
Tocat,  es-tu  remis  de  tes  douleurs? 

—  Oui,  giAce  k  Paré  ! 

—  Grâce  â  Dieu  qui  t'a  donné  la  force  de  supporter  la  torture  î 
Mais  qu'ai-je  appris?  tu  t'es  fait  recevoir  avocat,  tu  as  prêté  le  ser- 
ment de  fidélité,  tu  as  reconnu  la  prostituée,  l'Église  catholique, 
apostolique  et  roinaiueT... 

—  Mon  père  l'a  touIu. 

—  Mais  ne  derons-nous  pas  quitter  soi  pères,  nos  eaCaats,  nos 
femmes,  tout  pour  la  sainte  cause  du  calvinisme,  tout  soaffrir  !... 
Âbl  Christophe,  Calfin,  le  grand  Crivia,  tout  le  parti,  le  n>oade, 
l'avenir  comptent  sur  lou  courage  et  sur  ta  grandeur  d'9me!  It 
nous  faut  ta  vie. 

U  y  a  ceci  de  remarquable  dans  l'esprit  de  rbotnow,  q«e  le  plus 
dévoué,  tont  en  se  dévouant,  se  bllit  loujoats  un  roman  d'espé- 
rances dans  les  crises  les  plus  dangereuses.  Ainsi,  tfoaBd,  sur  l'eau, 
sous  le  Pont-au-Change,  le  prince,  le  soldat  et  le  ministre  avaietit 
deuiao<IéâCbrist(^he  d'aller  porter  à  Catherine  ce  traité  qui,  sur- 
pris, devait  lui  coûter  la  vie,  l'enfant  comptait  sur  gga  esprit, 
sur  le  hasard,  sur  son  iot^gence,  et  il  s'était  uidacieiuanent 
avancé  entre  ces  deux  terribles  partis,  les  Guise  et  Catherine,  oé 
il  avait  failli  être  broyé.  Pendant  la  question,  il  se  disait  encore  : 
— Je  m'en  tirerai  !  ce  n'est  que  de  la  douleur  I  Hais  ï  cette  draiande 
brutale:  Meurs!  faite  il  un  garçon  qui  se  trouvait  encore  impotent, 
il  peine  remis  de  la  torture  et  qui  tenait  d'autant  plus  ï  la  vie  qu'il 
avait  vu  la  mort  de  plus  près,  il  était  impossltde  de  s'abandonner 
k  des  illusious. 

Christi^he  répondit  tranquillement  ;  —  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  De  tirer  bravanent  un  coup  de  pistolet  coname  Stuart  sur 
Uinard. 

—  Sur  qui? 

—  Sur  le  duc  de  Guise, 

—  Un  assassinai? 

—  Une  Teugeance  1  Oablies-tu  les  cent  gentiisbommes  massacrés 
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sur  le  même  «cbafaud,  à  AmbuiseT  Uu  enfant,  le  fwtit  d'Aabigiié, 
a  (lit  en  Toyaut  celle  boucherie  :  Ils  ont  haché  la  France  ! 

—  Vous  devez  recevoir  tous  les  coups  et  n'en  pas  porter,  telle 
eiit  la  religion  de  l'Évangile,  répondit  Cbrisiopbe.  Mais,  pour  imj- 
1er  les  Catholiques,  ï  quoi  bon  réformer  l'J^glisc? 

—  Oh!  CiiriMoplie,  ils  t'ont  fait  avocat,  et  tu  raisonnes!  dil 
Chaudieu. 

—  Non,  monaoïi,  répondit  l'avocaL  Mais  les  principes  sont  trop 
ingrats,  et  vous  serçz,  vous  ei  les  vôtres,  les  jouets  de  ta  maison  de 
Buurbon... 

—  Oh  !  Christophe,  si  tu  avais  entendu  Calvin,  tu  saurais  que 
nous  les  manious  comme  des  ganisl...  Les  Bourbons  sont  les 
gants,  nous  sommes  la  main. 

—  Lisex  I  dit  Christophe  en  présentant  au  ministre  la  réponse 
de  Pibrac. 

— Ob  I  mon  enfant,  tu  es  ambitieux,  lu  ne  peui  plus  tedévouerl... 
je  te  plains  1 

Chaudieu  sortit  sur  cette  belle  parole. 

Qnelqnesjours  après  cette  scène,  Cfaiistophe,  la  famille  Lallier  ei 
la  famille Lecamus étaient  réunis,  en  l'honneur  des  accordailles  de 
Babette  et  de  Christophe,  dans  la  vieille  salle  brune  où  ChristO|die 
ne  couchait  plus  ;  car  il  pouvait  alors  monter  les  escaliers  et  coin- 
tuençait  à  se  traîner  saus  béquilles.  Il  était  neuf  heures  du  soir,  on 
aiteudait  Ambroise  Paré.  Le  notaire  de  la  famille  se  trouvait  devant 
une  table  chargée  de  contrais.  Le  pelletier  vendait  sa  maison  et 
son  fonds  de  commerce  à  son  premier  commis  qui  payait  immé- 
diatement la  maison  quarante  mille  livres,  et  qui  engageait  la  mai' 
son  pour  répondre  du  paiement  des  marchandises  sur  lesquelles  il 
donnait  déjà  vingt  mille  livres  en  â-coiiiple. 

Lecamus  acquérait  pour  son  fils  une  magnifique  maison  eo 
pierre  bltie  par  Philibert  de  l'Orme,  rue  Sain t-Pierre-aui -Bœufs, 
et  h  lui  donnait  en  doi.  Le  syndic  prenait  en  outre  deux  cent  cin- 
qoauie  mille  livres  sur  sa  fortune,  et  Lallier  en  donnait  autant 
pour  l'acquisition  d'une  belle  torre  seigneuriale  sise  en  Picardie, 
de  laquelle  on  avait  demandé  cinq  cent  mille  livres.  Cette  terre 
étant  dans  la  mouvance  de  la  couronne,  il  fallait  desletlres^- 
tcnies,  dites  de  rescription,  accordées  par  le  roi,  outre  le  paie- 
ment de  lods  et  ventes  considérables.  Aussi  la  condosion  du  nia- 
liage  était-elle  ajournée  jusqu'à  l'obtention  de  cette  bveor  rojile. 
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Si  les  boaif  eois  de  Paris  s'ëiaieat  fait  oclrojer  le  droit  d'acheter 
des  seignearies,  la  sagesse  du  conseil  privé  y  avait  mis  certaines 
restrictions  rdativement  aux  terres  qui  relevaieat  de  la  couronoe, 
et  ia  lerre  que  Lecamos  gnignait  depois  une  dizaine  d'auuécs  se 
trouvait  dans  l'exception,  imbroise  s'était  fait  Tort  d'apporter  l'or- 
donnance le  soir  même.  Le  vienx  Lecamus  allait  de  sa  salle  h  sa 
porte  dans  one  impatience  qui  montrait  combien  grande  avait  été 
son  ambition.  EnGn,  Ambroise  arriva. 

—  Mon  vieil  ami,  dit  le  chirurgien  assez  eflaré  et  regardant  U 
sonper,  vojons  tes  nappesT  Bien.  Obi  mettez  des  chandelles  de 
cire.  Dépêchez,  dépéchez  1  cherchez  tout  ce  que  vons  aurez  de  plus 
beau. 

—  Qu'y  a-t-il  doncT  demanda  le  curé  de  Saiat-Pierre-anx-Boenfo, 

—  La  reine-mëre  et  le  jeune  roi  viennent  sonper  avec  vous,  ré- 
pliqua le  premier  chirurgien.  La  reine  et  le  roi  attendent  un  vtenx 
conseiller  dont  la  charge  sera  vendue  ii  Christophe,  et  M.  de  Thoa 
qui  a  conclu  le  marché.  N'ayez  pas  l'air  d'avoir  été  prévenus,  je 
me  suis  échappé  do  Loovre. 

Ed  an  moment,  les  deux  familles  furent  sur  pied.  La  mère  de 
Christophe  et  la  tante  de  Babette  allèrent  et  vinrent  avec  nne  cé- 
lérité de  ménagères  surprises.  Malgré  la  confusion  que  cet  avis  jeU 
dans  l'assemblée  de  famille,  les  prépiratik  se  tirent  avec  une  acti- 
vité qui  tint  du  {H'odige.  Christophe,  ébahi,  surpris,  confondu 
d'bne  pareille  faveur,  était  sans  parole  et  regardait  tout  faire  m^ 
chioalemenL 

—  La  reine  et  le  roi  chez  nous  !  disait  la  vieille  mère, 

—  La  reine  !  répétait  Babette,  que  dire  et  qne  faire  I 

Ao  bout  d'une  heure  tout  fut  changé  :  la  vieille  salle  était  parée, 
.et  la  table  éttncelait.  On  entendit  alors  un  bruit  de  chevaux  dans 
b  me.  La  lueur  des  torches  portées  par  les  cavaliers  de  l'escorte 
fil  mettre  le  nez  i  la  fenêtre  aux  bourgeois  du  quartier.  Ce  tumulte 
fat  rapide.  Il  ne  resta  sous  les  piliers  que  la  reine-mëre  et  son  fllsi 
le  roi  Charles  IX,  Charles  de  Gondi  nommé  grand-maltre  de  la 
garde-robe  et  gouvenieor  du  roi,  M.  de  Thon,  le  vieux  conseiller, 
le  secrétaire  d'Élat  Pinard  et  deux  pages. 

—  Braves  gens,  dit  la  reine  en  entrant,  nous  venons,  le  roi  mon 
fib  et  md,  signer  le  contrat  de  mariage  du  fils  ï  notre  pelletier  i 
mais  c'est  i  la  condition  qu'il  restera  catholique.  Il  faut  Ëire  catho- 
lique pour  entrer  «n  parlement,  il  faut  être  catholique  pour  possé* 
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der  uae  (erre  qui  relève  de  b  couronne,  il  Tani  Cire  caiboliqut 
pour  s'asseoir  ï  la  Ltble  du  roi,  n'est-ce  pas,  Piiiardî 

Le  secrétaire  d'État  paroi  en  montrant  des  lettre»- païen  tes. 

—  Si  nous  ne  sommes  pas  ici  tons  catholiques,  dit  le  petit  roi. 
Pinard  jettera  tout  au  feu  ;  mats  nous  sommes  tous  catholiques  ici! 
reprit-il  en  jetant  des  yeux  asset  fiers  sur  toute  l'assemblée. 

—  Oui,  sire,  dit  Ctiristophe  Lecamus  en  Qëchissant  quoique  avec 
peine  le  geuoti  et  baisant  la  main  que  le  jeune  roi  lui  lendit. 

La  reine  Catherine,  qai  lendit  aussi  sa  main  i  Christophe,  le 
rt-'eva  brusquement  et,  l'emmenant  à  quelques  pas  dans  un  coin, 
Inidit:  —  &hl  ça,  moa  garçon,  pas  de  GDauderies?  Notis jouons 
Irancjeu! 

—  Oui.  madame,  reprit-il  saisi  par  l'éclatante  récompone  et 
par  l'honneur  que  lui  faisait  cette  reine  reconnaissante. 

—  Hêlbien,  mons  Lecamus,  le  roi  mon  fils  et  moi  nous  vous  per- 
mettons de  traiter  de  la  charge  (tu  bonhomme  Gioslay,  conseiller 
an  Parlement,  que  voici,  dit  la  reine.  Vous  y  suivrez,  j'espère, 
jeune  homme,  les  errements  de  monsieur  le  Premier. 

De  Thon  s'avança  et  dit  :  —  Je  répouds  de  lui ,  madame. 

—  Eh!  bien,  instrumentez,  garde-notes,  dit  Pinard. 

—  Puisque  le  roi  noire  maître  nous  Tait  la  faveur  de  signer  k 
contrat  de  ma  Glle,  s'6cria  Lallier,  je  paie  tout  le  prix  de  la  sei- 
gneurie. 

—  I.,es  dames  peuvent  s'asseoir,  dit  le  jeune  roi  d'une  façon  gra- 
cieuse. Pour  présent  de  noces  i  l'accordée,  je  fais,  avec  l'agréntenl 
de  ma  mère,  remise  de  mes  droits. 

Le  vieux  Lecamus  et  Lallier  tombèrent  i  genoux  et  baisèrent  la 
main  du  jeune  roi. 

—  MordJeu!  sire,  combien  ces  bourgeois  ont  d'argeDtl  toi  dit 
Gondi  à  l'oreille. 

Le  jeune  roi  se  prit  k  rire. 

—  Leurs  seigneuries  étant  dans  leurs  bonnes,  dit  le  vieni  Lc- 
camns,  veulent-elles  me  permettre  de  lenr  présenter  mon  succès- 
Kur  et  lui  continuer  la  patente  royale  de  la  fourniture  de  lean 
maisons  T 

—  Voyons,  dit  le  roi, 

Lecamus  fit  avancer  son  successeur  qui  devint  blême. 
~  Si  ma  cbère  mère  le  permet,  nous  nous  mettrons  tons  k  ttiàt, 
dit  le  jeune  kh. 
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Le  liens  Lecamus  eat  l'attentioD  de  donner  an  roi  nn  gobelet 
d'argent  qu'il  avait  oblenu  de  Benvenato  Celliui,  lors  de  son  séjour  | 
en  France  h  l'hôtel  de  Neâle,  et  qQt  n'avait  pas  coûté  moins  de  deux  i 
mille  écus. 

—  Oh  !  ma  mère,  le  bean  travail  t  s'écria  le  jeune  roi  eu  levant  ; 
le  gobelet  par  le  pied. 

—  C'est  de  Florence,  répondit  Catherine.  j 

—  Pardonnez- moi,  madame,  dit  Lecamiis,  c'est  fait  en  France 
par  an  Florentin.  Ce  qui  est  de  Florence  serait  à  la  reine,  mais  a 
qni  est  fait  en  France  est  au  roi. 

—  J'accepte,  bonhocnme,  s'écria  Charles  IX,  et  désormais  ce 
sera  mon  gobelet. 

—  Il  est  assez  bien,  dit  la  reine  en  examinant  ce  chef-d'œuvre, 
ponr  le  comprendre  daus  les  joyaux  de  la  couronne.  —  Eh  !  bien, 
maître  Anibroise,  dit  la  reine  à  l'oreille  de  son  chirurgien  en  dé- 
signant Christophe,  l'avez-vons  bien  soigné?  marchera-t-ilT 

—  Il  volera,  dit  en  souriant  le  chirurgien.  Ah  t  vous  nous  l'avez 
bien  finement  débRuché. 

—  Faute  d'uji  moine,  l'abbaye  ne  chôme  pas,  répondit  la  reine 
aveccpltelégèreCéqu'oiiluiarcprochée  et  qui  n'était  qa'k  la  surface. 

Le  souper  fut  gai,  la  reine  trouva  Babette  jolie,  et,  en  grande 
reine  qu'elle  fut  toujours,  elle  lui  passa  an  doigt  on  de  ses  diamants 
afin  de  compenser  la  perte  que  te  gobelet  faisait  chez  les  Lecamus, 
Le  roi  Charles  IX,  qui  depuis  prit  peut-Êlre  trop  de  goût  h  ces 
sortes  d'invasions  chez  ses  bourgeois,  soupa  de  bon  appélit;  puis, 
sur  un  mot  de  son  nouveau  gouverneur,  qui,  dit-on,  avait  charge 
de  lui  faire  oublier  les  vertueuses  instructions  de  Cypierre,  il  en- 
traîna le  premier  président,  le  vieux  conseiller  démissionnaire,  le 
secrétaire  d'État,  le  curé,  le  notaire  et  les  bourgeois  à  boire  si 
dmeinent,  qae  la  reine  Catherine  sortit  lu  moment  où  elle  vit  l> 
gaieté  Bor  le  point  de  devenir  bruyante.  An  moment  oà  la  reine 
se  leva,  Christophe,  son  père  et  les  deux  femmes  prirent  des 
flambeaux  et  l'accompagnèrent  jusque  sor  le  seail  de  la  boutique. 
Là,  Christophe  osa  tirer  la  reine  par  sa  grande  manche  et  lui  fit  un 
signe  d'intelligence.  Catherine  s'arrêta,  renvoya  le  vieux  Lecamus 
et  les  deux  femmes  par  nn  geste,  et  dit  k  Christophe  :  —  QuoiT 

—  Si  vous  pouvez,  madame,  tirer  parti  de  ceci,  dit-il  en  parlant 
i  l'oreille  de  la  reine,  sadwi  qite  le  dec  de  Gwm  est  visé  par  des 
assassins,,. 


^dbyGoogle 


SGO  ÊTUpes  PUIUMOFfllQUES. 

—  Ta  es  on  loyal  sojet,  dit  Catherine  en  Booriant,  et  Je  se  t'ou- 
blierai jamais. 

Elle  lui  tendit  sa  main,  st  célèbre  par  eabeaoté,  mais  en  la  dén- 
iant, ce  qaî  ponvait  passer  poar  ooe  marqoe  de  faveur;  atissi  Chris- 
tophe deviat-il  toat  k  fait  royaliste  ea  baisant  ceUe  adorable  main. 

—  Ils  m'es  débarrasseront  donc,  de  ce  sondard,  sans  qne  j'ji 
EOis  ponr  qnelqne  chose  !  pensa-t-elle  en  mettant  sou  gant. 

Elle  monta  snr  sa  mirie  et  regagna  le  Loorre  avec  ses  deni  pages. 

Christophe  resta  sombra  tout  en  buvant,  la  figan  austère  d'Am- 
broise  loi  reprochait  son  apostasie  ;  mais  les  événements  postérienn 
doonèrentgain  de  cause  au  vieux  syndic.  Cbristopi»  n'aurait  certa 
pas  échappé  aui  massacres  de  la  Saint-Barthéiemi,  ses  richesses  et 
sa  terre  l'euasent  désigné  aux  meurtriers.  L'histoire  a  enr^istré 
le  son  onel  de  la  femme  dn  successeur  de  Lallier,  belle  créature 
dont  le  corps  resta  an,  accroché  par  les  cheveux  i  l'un  des  ëuis 
do  Ponl-an-Change  pendant  trois  jours.  Babette  frémit  alors,  en 
pensant  qu'elle  aurait  pa  subir  nu  pareil  traitement,  si  Christophe 
fût  demeuré  Calviniste,  car  tel  fut  bientôt  le  nom  des  Béformés. 
L'ambition  de  Calvin  fol  satisfaite,  mais  après  sa  mort 

Telle  fut  l'origine  de  la  célèbre  maison  parlementaire  des  Le- 
camus.  Tallemint  des  Réanx  a  commis  une  erreur  en  les  faisant 
venir  de  Picardie.  Les  Lecamus  eurent  intérêt  plas  Urd  ï  dater 
de  l'acquisition  de  leur  principale  terre,  située  en  ce  pays.  Le  6b 
de  Christophe,  qui  lui  saccéda  soos  Louis  XIII,  fut  le  père  de  ce 
riche  président  Lecamns  qui,  sous  Louis  XIV,  édifia  le  magni- 
fique hôte)  qui  dij4)utait  à  l'hâta  Lamliert  l'admiration  des  Pa- 
risiens et  des  étrangera  ;  mab  qni,  certes,  est  l'un  des  plus  beanx 
monamenls  de  Paris.  L'hôtel  Lecamus  .existe  encore  rue  de  Tbo- 
rigny,  quoiqo'an  commencement  de  la  Révolution,  il  ait  été 
pillé  comme  appartenant  à  M.  de  Jnigaé,  l'archevêque  de  Paris. 
Toutes  les  peintures  y  ont  alors  été  eKtcées  :  et,  depuis,  les  pen- 
sionnats qui  s'y  sont  logés  l'ont  fortement  endommagé.  Ce  palib, 
gagné  dans  le  vient  logis  de  la  rue  de  la  Pelleterie,  montre  enc«Fe 
les  beaux  résultats  qu'obtenait  jadis  l'Esprit  de  Famille.  Il  est 
permis  de  douter  que  l'individualisme  moderne,  engendré  par  le 
partage  égal  des  anccessioas,  élève  de  pareils  inooumenU. 

rn  PU  iutna  guviiiistb. 
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Yoicî  Mtte  ohanwn  publiée  par  l'albS  de  U  Place  dam  «m 
RecueU  de  piSces  întéressanteB,  où  se  trouve  la  diflflertatioa  doirt 
DQus  avoni  pailâ. 

LK  CONVOI  on  DHC  DE  GUIS*. 

Qui  «eut  ouïr  chtasinî  [bit) 
C'ett  du  grand  due  de  Gnise; 
El  bon,  bon,  bon,  bon, 
Di,  dan,  di,  dan,  bon. 
C'ait  du  graod  duc  de  Golae  I 
Co  detoler  tct»  m  parlât  rt  «  disait  Mm  doute  eoBUquemrtJ 
Quiestmorlttmterri. 

Qui  eM  mort  et  entenj.  [bû) 
Aui  quatre  coins  du  paile. 

Et  bon,  etc., 
Qxtatre  gentiUhomm^t  y  avait. 

Quatre  genlilibomni'»  j  aïoil,  (M^ 
L'on  portait  son  grand  casque. 
Et  bon,  etc., 
El  raulre  *M  pisloleU. 

Et  rsutre  ses  nistolet»,  {bit) 

Etreutte  son  épSe, 

Et  bon.  etc., 
Cut  tant  ârhugn'noU  a  tuii, 

Qoi  unt  d'bvgn'noU  •  tnis.  (M^ 
Venoit  la  qaairikme. 
Et  bon,  etc., 
Qui  é»Ul9  plut  dolml. 
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Qui  AlDitlepliisdoIeDt;(bf4 

Après  Tenaient  Ua  plgM, 
Et  bon,  «le., 
Cl  les  vatel*  de  piti. 

Et  les  Tatcti  de  pied,  [hii) 
Avecque  de  grand*  nttpt*. 
Et  bon,  etc., 
£(  des  loulien  drit, 

El  des  soulie»  ciri»,  (bM) 
Et  des  beaux  bas  d'eilanM, 
El  bon,  etc.. 
Et  du  (saloUts  d»  piau. 

Et  dM  calouet  de  piku.  (W4 
La  cérémonie  faite. 
Et  boa,  «U., 
Chacun  a'olte  eoMolur. 


£t  (w  autres  tout  aeuj. 


Cette  déeoQverté  curieuse  prouverait  Jusqu'à  un  certain  point  U 
culpabilitâ  de  Théodore  de  Bëze,  qui  voulut  alon  diminuer  par  le 
ridicule  l'horreur  que  causait  cet  assassinat.  U  puatt  que  l'air  ùi- 
sait  le  priocipal  mérite  d«  cette  ronde. 
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